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أكثر من قلبه". 


"الموت لغزء وسيظل كذلك دائمًا". 


1 أقدو مليّا بالشاهد الذي سينحته لقبر الميت ذي السبعة أسماء. 
الذي دُفن صباح اليوم. سحب نفسًا من سيجارته. ورشف رشفة من الشاي. 
رفع إصبعيه القابضتين على السيجارة كأنّه يكلّم شخصًا أمامه؛ وقال محددًا 
نفسه إنه ينبغي أن يكون لون شاهد قبر هذا الرجل أسود. مع ثقب دائري في 
وسطه كي يرى الناظرٌ من أحد طرفي الثقب الفضاء الواسع. رؤية الفضاء من 
خلال الثتقب يسحر اللب ويدعو إلى التأمل. ذلك الميت كان من المحاريين 
القدماء؛ أثناء عملية درسيم العسكرية؛ عُثر عليه جريحًا وفاقدًا للوعي 
على ضفاف نهر الفرات. تبيّن فيما بعد أنه قد فقد ذاكرته. اذّعى من وجده 
من العساكر أن اسمه حيدن محر عار بي بحن ات لان 
الكردية. ادّعوا أنه أحد رفاقهم الجند وضمُّوه إلى وحدتهم العسكرية, 
وأعطوه ماضيًا ومستقبلا جديدين. شّفيت جراح حيدر سريعًا وعاد إلى 
حمل السلاح؛ واستخدم سوطه دون أدق شعور بالذنبء» ليلهب به ظهور 
سرف جماعة ظاظا الذين اقتيدوا من قراهم حفاة عراة في مسيرة وعرة» 


وأجواء حارة حتى أوصل من بقي منهم على قيد الحياة إلى القيادة العسكرية 
في درسيم. 

ف تلك الأثناء» تعّف عجو أع من بين الأسرى على حيدر من 
صوته. كانا من أبناء القرية نفسها؛ روى له ما يعرفه عن ماضيه؛ وأن اسمه 
عل ولي تخيدر: وقد سقط جريحًا على ضفة النهر بعد إصابته بطلق ناري 
بينما كان يحاول الهرب من العساكر أثناء تهجيرهم للقرويين من قراهم. 
حين حامت حول حقيقة هويته الشكوك؛ فرّ من المعسكر وهرب جنوبًا إلى 
سهل ما بين النهرين. لقد أضاع هويته ما بين النهرين. لا هو علي؛ ولا هو 
حيدرء لا يتذكر طفولة أي منهما. من لا يتذكر طفولته؛ لا يمكنه معرفة 
نفسه. يصدَّقٌ من؟ العجوز الأعمى أم العساكر؟ تابع مسيرة حياته» ومضى 
تائهًا حتى وافاه أجله. تابع النجوم التجأ إلى الله قرأ كل ما وجد من 
كتب على أمل الوصول إلى الأمان. على مدى أربعين عامّاء تنقّل بين القدس 
والقاهزة وكريك :وافينا وروم و[نطنول» :وأيندا نتن حمل امنا جديئا: 
واعتنق ديئًا مختلفاء وحين ثقل اليوم إلى المقبرةء كان في كفن قد اصفرٌ 
لونه, وفلقت بعلية رقع كب عليه سعة أساد: : عبلٍ. حيدر؛ عيسىء» 
موسى. محمدء يونسء آدم. أمضى الأسبوع الأخير من عمره راقدًا في فراشه» 
موخت باحب ررداجات الخر. حمّل جاره الذي أقى لزيارته» رسالة 

حقيبة ليوصلها بعد وفاته إلى أفدو نحات شواهد القبور. 

عندما هبط الليل» ودخلت الناس بيوتهاء وغشى الضباب شوارع 
إسطنيّول» وساد المقبرة سكون عميق» فتح أقدو المغلف: 

"أوصيك خيرًا بشاهد قبري يا أثدو. لقد اعتنقت أديائا عدة. 
واضطررت لاستخدام أسماء عديدة. في النهاية أضحيت بلا هوية» ومن, 


كثرة ما استخدمت من الأسماءء بت بلا اسم. أنا أعرفك منذ طفولتك؛ ومن 
صوتك العذب عندما كنت تغتّى. ما زال اسمك أقدو في ذاكريء لكن ماذا 
كان اسمي في ذلك الوقت؟ لا أذكر! في العام الماضي. لقد علمت بطريق 
الصدفة؛ أنك تعيش في مقبرة مركز أفندي. علمت بكل ما عانيته وما 
مررت به من ظروف صعبة. لم أقصد إليكء فالأموات من حولك لا يعدّون 
ولا يحصون. لقد قيل لي أنك تنحت شاهد قبر لكل روح وما يناسبها. انحت 
لي واحدّاء ليقل شاهد قبري لكل الكائنات إنني لست بمؤمن. انحت شاهد 
قب رلي بهذا المعنى؛ أترك لك في المغلف بعض المال بدل تكاليف نحت شاهد 
القبر. إضافة إلى أتعاب غنائك في طفولتك. وفي حقيبتي بعض من أشيائي» 

تنهد أفدو ثم ترك الرسالة فوق المغلف بعد أن قرأها للمرة الثانية. 
نظر إلى الضباب الذي يلف المقبرة؛ وتساءل أي من الأصوات ستصدر من 
البعيد في هذه الليلة. في الليالي الضبابية» كان يسمع صوت طفولته أحياناء 
وأنين الأموات في أحايين أخرى. وبينما كان يقرأ الرسالة. تراءى له طيف 
طفولته بقدمين حافيتين يراقبه من خلف الضباب. كان طيف طفولته يقف 
بصمود أشجار السرو. يتحرك بخفة؛ ويخطوء فيسمع صوت تهشم عيدان 
الشجر الجافة تحت قدميه. كل طقطقة كانت تُحبي فيه أصوات الطفولة, 
أصوات الضحك والغناء والصياح كانت ترتفع معٌاء وتنشر جوًا من المرح في 
المقبرة غير آبهة بأنات الأموات. شعر أفدو بدنوتلك الأصوات ثانية» فغمرته 
السعادة. انتصب في جلسته وأصفى إلى الليل؛ ما دام يتذكر طفولته» فهو 
عل الأقل يعلم اسمه. وذلك يكفي لمعرفته لنفسه. هو ليس مثل الرجل 
ذي السبعة أسماء. ما عايشه من أحداث طوال سنوات, محفوظ بعناية في 


ذاكرته. حتى كلمات كل أغنية من أغنيات طفولته. يحتفظ بها في ذاكرته 
بما فيها ألحانها القديمة. 

تذكر إحدى تلك الأغنيات التي أعانته على سدّ جوعه؛ بعد أن غنّاها 
في الميادين والأسواقء فراح يتمتم بكلماتها. شرع يغني بهدوء ي لا يوقظ 
كلبه النائم عند قدميه. لا تهدري أي من أيامي هباء| فيوم واحد كالعمر 
كلها لا يغرنك بريق عمري! فالعمر كله كيوم واحد. عندما كان طفلا يغني 
بصوت ملتاع عند الجدران الباردة» تخرج النساء من بيوتهن» ويقترين منه 
ويربتن على رأسه. يقدمن له الخبز والحليب الساخنء وفراشًا في بيوتهن 
أحيانًا. كان يشعر بالسعادة» ومثل كل طفل يتيم كان يشعر بحنان لمسات 
أيديهن والأمان في حضنهن. يغرق في نوم هو الأجمل في بيوتهن. كان يتخيل 
أن تلك المرأة هي أمه. وحين يغمض عينيه؛ يتمنى أن يكون ذلك حقيقة 
عند استيقاظه من النوم في اليوم التاللي. تلك الليالي. كانت بطول العمر 
كله. . وحين يفتح عينيه في الضباج؛ ويرى صاحبة البيت أمامه, ينظر إليها 
بمحبة ويروي لها ما رآه في المنام ليلا. يروي رؤيته لرجل عجوز في أحلامه 
دومّاء ينحت حجارة في المقبرة» يؤويه في بيته ليقيه من البردء ويسمح له 
بملاعبة كلبه. وأن هذا الرجل العجوز يحنٌ إلى أمه التي لم يرها قط. 

ذاك الحلم كان حلم من؟ أ كان حلم العجوز أقدو في طفولته؛ أم 
حلم الطفولة في شيخوخة أقدو؟ إن اضطراب عقل ذاك الذي يحمل سبعة 
أسماء كالذي يمضي حياته جاهلا لنفسه. هذه هي الحياة, وكم هي غريبة! 
قال أقدو. رشف رشفة من الشاي. وسحب قا من ميك انه غيدما انلف 
الدخان في الهواء. سقط رماد سيجارته على الطاولة. بدا له الرماد في الأجواء 
الضبابية جميلاء رماديًا وهسًا. انحنى ونفخ عليهء ثم تابع تطاير ذراته في 
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الهواء نحو المقبرة. بعد أن ساد السكون في أجواء المقبرة آنذاك أدرك أن 
أصوات الأطفال قد اختفت. توقفت أيضًا أصوات المركبات المنبعثة من 
الطريق المجاور للمقبرة» والتي تشقٌ سكون الليل بهديرها. إما أن المركبات 
باتت تبطء من سرعتها من شدة الضبابء أو أن كل شوارع المدينة قد خلت 
من المارة بعد أن أووا إلى بيوتهم. ' 

كانت أربعينية الشتاء قد حلتء لقد أعلن في الراديو أن ليلة هذا 
اليوم هي أطول ليالي السنة. الضباب سينقشع بعد منتصف الليل» وسيهطل 
الثلج مع تباشير الصباح. المدينة التي نامت على بياض الضباب. ستصحو 
غدًا على بياض الثلج. إذا ما أغلقت العاصفة الثلجية الطرقات ستعطل 
المدارس لبضعة أيام» وسيفرح الأطفال بذلك. فَرّح الأطفال جميل؛ لكن 
ماذا سيحل بالمشردين وكلاب الشوارع؟ هؤلاء سيلتجئون إلى أسفل حائط 
أو جدار متهدم. منتظرين ما يخبئه لهم القدر لآخر لحظات من حياتهم. 
إذا ما حالف الحظ المشردين سيُعثر على جثثهم المتجمدة: ويُدفنون في 
مدافن مجهولي الهوية؛ وإذا ما كانوا أوفر حظا سيّذكرون كعدد في الإذاعة 
والصحف. حين تُذكر أعداد من يموتون تجمدًا خلال العواصف الثلجية 
التي تهب على إسطنبول؛ لا تذكر أعداد الكلاب الضالة أبدّاء وتترك جيفها 
لتتعفن وتتحلل في مكبات النفايات. من الصعب جدّاء تحمّل برد إسطنبول 
ورطوية بحرها الصقيعية التي تنخر العظم. لأقدو بيت بجدران وسقف 
متين؛ ونار موقدة. في مثل تلك اللياليء يترك مصباح بيته الخارجي مضيئًا 
مثل منارة السفن كي يهتدي بنوره المشردونء ويلجئون إليه. عواء كلبه كان 
إشارة أخرى. ودعوى لكلاب الشوارع للجوء إليه أيضًا. في تلك الأثناءء 
كان كلبه يتمدّد تحت الطاولة؛ وقد امتلاً بطنه وحلق في جو من الأمان. 


211 


لا يرف فراؤه لساعات. لقد تقدّم في السن, إذ أصبح في الآونة الأخيرة ينام 
في الفناء الخلفى للبيتء. كلما سنحت له الفرصة خلال النهار في كوخه 
الصَغَي ر لساغات طويلة القد. يا خ يأك بلا شهية»,ولا يكبل ع أكاز 
الأطعمة المحببة إليه. 

أقدو يتقدّم في السن أيضًا. يدرك ذلك من شعوره بتقلص في ظهره 
عند أقل هبوط لدرجات الحرارة والبرودة؛ لا من ابيضاض لحيته أو تناقص 
عدد أسنانه. معصمه في متانته المعتادة» يعمل واقفًا طوال النهار. ويحمل 
الحجارة والرخام. لا يشتكي من ضخامة جسده. لكنه منذ فترة بدأ يشعر 
كأن قطعة جليد قد وُضعت في وسط ظهرهء وتسبب له الشعور بقشعريرة 
غير محتملة. لاحظ ذلك مع هبوط درجات الحرارة في الخريف. فأخذ 
حذره من البرد خلال شهر ديسمبر. وبعد أن كانت حرارة جمرات المنقل 
الموضوع إلى جانب الطاولة لتسخين الشاي كافية لتشعره بالدفء. بات 
بحاجة إلى بطانية يلتحف بها لتدفئة ظهره. 

يستيقظ مع تباشير الصباح كل يوم؛ ينحت الحجارة والرخام في ورشة 
خلف البيت طوال النهارء ولا يتوقف عن العمل حتى غروب الشمس. بعد 
أن ينفض الغبار عن رأسه وثيابه» يغسل يديه ووجهه. ثم يجلس إلى طاولة 
في الشرفة» يتناول عشاءه ثم يستمع إلى الراديو بينما يشرب الشاي. ينظر 
إلى القبورء ويحاول رؤية أرواح ع الأعرات الجدد وأن يفهمهاء ويحدّد سبب 
لمات جرد اشر نع كر ناه الور لس 
لها ف صباح اليوم التالي. حين يشرد يغمض عينيه. يبني قصورًا في أحلام 
تمتد طوال الليل. وحين ينظر إلى عدار الدروالي تحوط بالمقبرة» يظن أن 
الزمن قد توقف. وأن جنيّة النوم قد أرقدت أطفال الحي في فراشهم ونجاءت 


12 


إليه. مع ارتفاع صوت البوم القادم من الجهة الغربية من المقبرة» يرفع رأسه. 
ويحدّق في الفراغ محاولا معرفة مكان وعمر هذا البوم. هذا البوم يعيش 
في جحر سرّي في هذه المقبرة التي أطلق عليها اسم مقبرة مركز أفندي. ومن 
يسمع هذا الصوت المهيب والعظيم لهذا البوم يظن أنه لا يزال يعيش في هذه 
المقبرة منذ إنشائها. يصوّت في الحر وفي البرد. وفي كل المواسم. لا ينام ولا 
يموت؛ وكأنه يعيش معلقًا بالسماء من جناحيه كروح حكم عليها بالخلود. 

مع سواد السكون المصاحب لتلبّد الضباب في أجواء المدينة وانقطاع 
ضجيج المركبات على الطريق السريع: اعتقد أقدو أن هذا السكون قد 
يساعده على سماع صوت البوم. أخذ إبريق الشاي من على المنقل» وملا 
كأسه. سحب البطانية التي على ظهره من طرفيها ولفها حول كتفيه. عدّل 
جلسته على الأريكة واتكاً على الوسادة. حرّك الشاي بعد إضافة ثلاث 
ملاعق من السكر إلى الكأسء ثم أرهف السمع إلى الظلام الأبيض. 
الليل يعني تمييز الأصوات لا السكون. الأصوات خلال النهار تختلط 
معًا وتتحوّل إلى ضوضاء.ء بينما في الليل يظهر كل صوت بصفائه الخاص. 
أناشيد الطفولة» وأنات الأرواح» ونداء صوت البوم. ما كانت هذه الأصوات 
واضحة في صخب النهار, وكذلك الآلام والأشواق. عندما يكون المرء بمفرده 
في الليل» يشعر بألم صاف. يمكن أن يثير خرير النبع إلى جوار شجرة يهوذا 
أحزانًا قديمة في الظلام: وأن يملا القلب لوعة لفراق الحبيب منذ سنوات» 
تحمّل هذه الأشجان سهلا أثناء النهار. لكن حين يكون المرء وحده ليلاء 
يشعر بالوحدة الصارخة. 

الأرواح التي تبدأ أناتها تنتشر شيئًا فشيئًا في الضباب, تعتقد في 
الليل أنها وحيدة في هذا العالم. الأرواح التي تستيقظ على أملٍ كل صباح؛ 
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تعتقد أن الشمس تشرق من أجلهاء وتواسي نفسها بنسج آلاف الأوهام 
حول أصوات وقع خطوات الزوار المارين من جوارها نحو قبور أخرى. تمضي 
الوقت في ضجيج الدنياء فتنسى الزمان والقدر. حتى حلول المساء؛ عند 
الغسق. حين يختلط غبار الظلام بأشعة الضوءء ترتجف ثم تدرك بحيرة 
أين مقامها. تشعر بالحزن والخوف معًا. ممن ستطلب العون؟ ليس هناك 
سوى البوم الصاخب أحيانًاء والكلب العجوز وأقدوء وحين تناجي السماء 
لا يسمع صوتها أحد سواها. 

نظر أقدو نحو جموع الأرواح التي تثن في المقابر. يا ربناء كانت 
الأرواح تئن قائلة: كنف نشعربالأمل عن ندونك! يا ربنا! لا تتركنا في هذه 
الدنيا الغامضة مع اليأس والشجن. 

ضحك أقدو وقالء يا للأموات المساكين. 

لا يستطيع المرء اختيار مكان ولادته؛ لكنه يستطيع اختيار مكان 
دفنه. الذين في القبور يدركون ذلك بعد وفاتهم, بينما كانوا يسعون خلف 
رغباتهم طوال عمرهم. لم يكن لدى أي منهم الوقت للتفكير في مكان 
دفنه» يندبون ويعوّلون حين يجدون أنفسهم محاصرين فجأة؛ في حفرة. لكن 
أقدو كان يفكر في مكان دفنه في فراغ طويل مظلم دام ليلة واحدة» اختار 
أن يدفن في هذه المقبرة منذ أن استقر فيها قبل سنوات. بنى لنفسه قبرا إلى 
جوار قبر تحت شجرة يهوذاء ونصب له شاهدًا بلا اسم. حجر أفدو صقيل 
ومتين. ولما يحين يومه. سيدخل هناك ويتمدّد إلى جانب المرأة التي تنتظره 
في القبر المجاور. في ليلة ساكنة طويلة ومظلمة؛ حين ينطلق نجم فضي من 
إحدى جهات السماء إلى الجهة الأخرى. يا ربنا! 

بعد أن استقر أقدو في المقبرة. وأصلح البيت المتهدمء وبدأ في نحت 
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شواهد القبور في الورشة التى أقامها خلف البيت: أدرك أن لليل أصواناء 
للأموات وأوراق الأشجار أصوانًا وحتى للنجوم أصوانًا أيضًا. فكر أن يشارك 
الآخرين بما يسمعه من أصوات في المقبرة» ظنًا منه أن الجميع سيتفهمونه. 
لكن عندما أخبر زوار المقبرة عن سماعه الأرواح تتضرع؛ تفاجأ من ردة 
فعلهم؛ ومن نظرة الشفقة التي رمقوه بهاء بعد أن ظَنّوه مجنوثًا. في النهاية, 
أيقن أن الناس لن يفهموا هذه الحقيقة؛ ففهم هذه الحقيقة كالحب الذي 
يحتاج فهمه إلى الشعور به أولاء فقرّر أن يحتفظ لنفسه بما تسمعه أذناه. 
لم يشارك أحدًا بما يدور في ذهنه سوى الجرو الذي وجده في المقبرة. مضت 
عشرة أعوام. جعل خلالها كلبه يعتاد على أصوات الليلء بعد أن أنقذه من 
الموت وأطعمه وكيّره. تناولا الطعام جنبًا إلى جنب. لقد شعر بالأمان بوجوده؛ 
وحين أصابه المرضء استعاد عافيته من تمدده عند قدميه. ومن الأصوات 
الدافئة التي يصدرهاء لا مما تناوله من أدوية وعلاجات. أكثر ما كان 
يحزنه تقدم كلبه في السنء ماذا سيفعل من دونه؟ عدّل أقدو من جلسته 
على الأريكة كي يتمكن من رؤية كلبه النائم منذ ساعة؛ ونظر إليه بحنان. 
انحنى تحت الطاولة ولامس عنق الكلب برفق» همس لكلبه: "إياك أن 
تموت يا توتيفي» ماذا سأفعل إذا ما مت؟". بينما همَّ بمتابعة كلامه سمع 
للكلب هريرًا. سكت وأصاخ السمع؛ انتظر سماع صوت يُسليه. لكن لا 
صوبًا صدر. 

أشعل الراديو؛ المذيعة والمذيع يتجاذبان أطراف الحديث. حديثهما 
يدور حول الضباب؛ وتوقف حركة الملاحة ما بين ضفتي إسطنبول» وعن 
جبهة هوائية باردة قادمة من البلقان يصحبها تساقط الثلوج في إسطنبول. 
يدعوان الجميع إلى عدم الخروج من المنازل هذه الليلة ويوم غد أيضًاء 
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والخلود إلى الراحة على الأرائك الدافئة للتمتع بالأجواء الشتوية» وينصحان 
المستمعين» باختيار أحد أشرطة الفيديو ومتابعة أحد الأفلام أو قراءة أحد 
الكتب الموجودة على أرفف المكتبة: لتمضية الوقت بسكينة وهدوء. نصيحة 
أخرق لمحبي العرق: أن يصاحب قدحهم قليلا من الجبن الأبيض والمازة. 
إضافة إلى الاستماع إلى الموسيقى الهادئة ليلا. الإسطنبوليون العاملون 
اي يستحقون بعض الراحة في هذه الأيام الصعبة التي تمر بها بلادناء 
فالخلود إلى الراحة حقء مثل ما أن العمل الجاد واجب. أهديا أول أغنية 
في البرنامج إلى مواطني إسطنبول الذين يستحقون الاستماع إليها. كان أقدو 
أحد المواطنين الذين قبلوا الهدية» إذ رفع من صوت الراديو قليلا. حين كان 
يُسأل عن موطنه الأصلي؛ كان يجيب أنه إسطنبولي على اعتبار أنه سيّدفن 
فيهاء لقد سمع من أحد زوار المقبرة أن السكان الأصليين لهذه المدينة هي 
الأشجار. عندما سيطر العثمانيون على المدينة فأشجار السرو البيزنطية كانت 
قائمة» ولا تزال حية حتى اليومء وهى المالكة لهذه القبور. كان أقدو يشعر 
كأنه أحد تلك الأشجار. عند انتهاء الأغنية, قرأت المذيعة عناوين الأخبار: 
تجاوزت قيمة الدولار أربعمئة وثلاثين ليرة. وتم اعتقال سبعة انفصاليين 
في القتال الدائر في ناحية إروهء وصرّح وزير التربية الوطنية بأنه سيتم بناء 
مسجد للمديرية العامة للتربية الرياضية» وتم إلقاء القبض عل أفراد عصابة 
احتالت على مئات الأشخاص من خلال إنشاء مكتب وهمي للخدمات 
لتأمين العمالة في الخارج» وتباع تذاكر اليانصيب الوطني لإصدار العام 
الجديد في السوق السوداء بعد نقادها من مراكز البيع بعد فترة قصيرة من 
طرحها في الأسواق. وحصل أحد لاعبي نادي يونجاسبور على بطاقة حمراء 
بعد أن أخذ بخناق الحكم في المباراة التي جرت بين بشيكطاش ويونجاسبور. 
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الإرهابي محمد علي أغجا الذي قتل الصحفي عبدي إبكتشي في إسطنبول 
قبل خمس سنواتء وتمكن بعد اعتقاله في تركيا من الفرار من سجنه. 
وأصيب بجراح أثناء محاولته اغتيال البابا يوحنا بولس الثاني في الفاتيكان. 
صرح في أول لقاء ضحي أجزى سداق شكنة ف تإيطاليا أنه ززيي :ركه 
لكنه التزم الصمت حين 5 عمن دفعه إلى القيام بمحاولته لاغتيال البابا. 
تم الإعلان عن نتائج استطلاع حديث في القضية الخلافية حول صواب أو 
خطأ الجمع بين الذكور والإناث في المدارس؛ نتيجة الاستطلاع كانت أكثر 
من تسعين في المئة لصالح التعليم المختلط. حين انتهت الأخبار, روى المذيع 
نكتة بذيئة» فضحك والمذيعة معًا مقهقهينء ثم تبع ذلك موسيقى راقصة. 

قرب أقدو أصابعه التي أصابها البرد إلى النار. لامس طوب المنقل 
بأطراف أصابعه؛ الطوب ساخن. حرّك نار المنقل بالملقط. أخذ إبريق الشاي 
وملا كأسهء كم ترتيب هذا الكأس؟ كل مساءء كان يستهلك عددًا لا 
يستهان به من كؤوس الشاي وحفنة من السكرء ثم يغط في النوم دون 
معاناة من الأرق. مصدر الطاقة التي يحصل عليها كي يتمكن من العمل في 
اليوم التالي حتى المساء لم يكن ما يتناوله من طعام؛ بل ما يتناوله من الشاي 
والسكر. لذلك كان يقول عما يتلقاه من أجر لقاء عمل شواهد القبور؛ إنه 
بدل الشاي والسكر لا بدل رغيف العيش. 

تأمل الحقيبة التي تركها له الرجل ذو السبعة أسماء والتي كانت 
على الطاولة منذ المساء ثم حملها ووضعها على ركبتيه. "يجب أن يكون 
شاهد قبرهذا الرجل من الرخام الأسود الموشح, لتبدو تلك العروق الدقيقة 
على سطح الرخام مثل سيل من النجوم في السماء ليلا”؛ قال في قرارة نفسه. 
الرخام الأسود القادم من منطقة أكشهير, مناسب لهذا الغرض على الرغم 


من صعوبة نحته. العروق على السطح الأسود تشبه ما تتركه النجوم من أثر 
أبيض ما بين لحظة ظهورها واختفائهاء الفتحة الدائرية التي سيحدثها في 
وسط الرخام ستشبه (وادي غي) لتدعو للتأمل والتفكير. ربما هناك أبدية 
للإنسان في ذلك الظلام اللامتناهى. قد يتساءل البعض إذا كان هناك من 
عاد بعد ذهابه إلى الطرف الوذ ربما من ذهب لا يرغب في العودة. 
مثلما لا يرغب الأحياء الموت؛ ربما الأموات أيضًا لا يرغبون الحياة. كيف 
يجتمع وجود الله بالموتء إذ يبدو أن الموت هو الحقيقة الوحيدة القائمة. 
الجواب في أحضان الموت؛ ومن سيعلم ذلك؟ ذو السبعة أسماء ميّت في 
الطرف الآخر الآنء وما كان يبحث عنه طوال عمره قد وجده هناك أخيرا. 
كل من سينظر إلى شاهد قبره سيعتقد ذلك. 

الجلد الأسود للحقيبة قد تقادم و تشقق تشفّق في أكثر من جهة., وامتل 
بالخدوش. بينما كان أقدو يمرّر أصابعه المخشوشنة على الحقيبة» لمع في 
ذهنه أن لونها هوما أوحى له بعمل شاهد القبر من الرخام الأسود. الحقيبة 
ليست بالكبيرة ومليئة بالخدوش الدقيقة: ولها رباط يحيط بها من الأعلى 
حتى يلتقي بالقفل في وسطها. مرّر أفدو سبابته على الرباط وصولا إلى 
القفل وضغط عليه ففتح تلقائيًا دون مفتاح. وما إن كشف غطاء الحقيبة» 
حتى صدمته رائحة عفونة ورطوبة فاحت من داخلها. ادخل يده في جيبها 
الداخلي؛ فوجد دفترا وقلم حبر ونايًا. 

أخرج أقدو الدفتر ذا الغلاف الجلدي. تأمل غلافه الأمامى والخلفى 
3 كلب :صفحاقة: واف الصتجات: ميترقة» والكتاية الخبرية .تهفثة: 
الصفحات الأخيرة للدفتر فارغة. بدا لأفدوأن هذا الدفترليس سوى مفكرة 
كان الرجل ذو السبعة أسماء يدوّن فيها يومياته. كان مليئًا بأسطر هنا 
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وهنا ع كينت عط كعد كع لواف الوا يطعت قرانهاء 
فالأحرف دقيقة كالنمل؛ بالإضافة إلى الإضاءة الشحيحة. بينما قصر عينيه 
يجارلا كرا ما يسدق ضفخات سكل ععواق» توف عبد سباع 
حسيسًا آتيّا من خلف الضباب. رفع رأسه ثم حدّق في الظلام الأبيض. 

ما هذا الصوت. هل هو لأرواح قلقة تتهامسء, أم من نسج خيال 
طفولة واسع؟ هل هو غصن شجرة بيزنطية قديمة انتظرت لقرون لتسقط 
الآن في قبر تح حديثًا؟ أصاخ أقدو السمع إلى الليل؛ لكنّه لم يسمع سوى 
صوت النبع. يجب ألا ينسى إغلاق محبس النبع. قد يحصل انجماد في 
كل مكان مع حلول الصباح. فتتجمد المياه في الأنابيب ويزداد حجمهاء 
مما قد يؤدي إلى تصدّع الأنابيب. عليه إغلاق محبس النبع قبل النوم» 
ولا ضير لو أبقاه مغلقًا لبضعة أيام حسب برودة الطقس. الماء يجري كل 
أيام السنة؛ ماذا لوأوقف جريانه بضعة أيام؟ أليس من حق النبع أن يرتاح 
أيضًا؟ "هومن مواطني إسطنبول أيضاء" قال أفدو محدمًا بجدية إلى الراديو 
كأن المذيعين يمكنهما سماعه. 

انقطع صوت النبع للحظة. ثم عاد إلى التدقق ثانية. إما أن حيوانًا قد 
مرّ تحت الماء - وهذا احتمال غير ممكن في هذا الجو البارد - أو أنَ شخصًا 
ما قد شرب من ماء النبع. 

استيقظ توتيفي ورفع رأسه. زمجر عدّة مرات. لا ينهض توتيفي من 
نومه الثقيل بلا داعء لابد أن أحدًا ما جوار النبع. 

أغلق أثدو الراديو. تريّث قليلا بانتظار سماع صوتء ثم نادى 


باتجاه النبع : 


"من هناك؟" 
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لم يتلق دا 

أعاد أقدو دفتر المذكرات إلى الحقيبة» أدرك أنّ عليه قراءة ما كتبه 
الرجل ذو السبعة أسماء في مذكراته كي يحسن اختيار شاهد لقبره. لا رخام 
أسود ولا وادي غي محفور في الرخام؛ ربما سيحتاج شاهدٌ قبرهذا الميّت إلى 
حجر مختلف. عليه عدم التسرع, وقراءة مذكراته على مهل وأن يجسّد 
روحه في مخيّلته لليال طويلة أولاء ثم يقرّر شكل شاهد قبره. 

نهض توتيفي على قوائمه, نبح بحدّة وأبرز أسنانه. ربت أفدو على عنق 
توتيفىء وقال: "لا عليك. اهدأ. شخص بلا مأوى في زيارتنا". 

شه أفدو صوته للشخص الواقف في الضباب وأشعره أنه يعرف 
مكانه حين نادى مرة أخرى. 

"هناك! أنت الواقف عند النبع! أعلم أنك هناك على الرغم من 
الضباب. هيا تعالء ستتجمد من البرد. كلبي لن يؤذيك؛ تعال إلى جوار 
المنقل لتتدفاً". 

راح ماء النبع يتدفق بين أشجار السرو بصوته الصافي من جديد, 
حين تكون الليالي بلا نجوم ولا أقمار ولا طيور يصبح النبع السيد الأوحد 
للمقبرة» وعندما بات الضباب أكثر انتشارًا وأشد كثافة. هيمن صوت الماء 
على الزمان» وطغى على مظاهر الموت في المقبرة. فتح أقدو علبة تبغه ولف 
سيجارتين بانتظار سماع حسيس مرة أخرى. أشعل إحدى السيجارتين من 
جمر المنقل» وسحب نفسًا عميقا. 

-"عندي سجائر, هيا تعال» لقد لففت لك واحدة!" 

بين دا السكون طزيلاه خا قدو أنه أخطا الطن: 

أو ربما بعض المنقبين عن الدفائن؟ إن الباحثين عن الدفائن يترددون 
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على المقابر منذ العام الماضيء ينبشون قبورًا مجهولة من خلال خرائط غريبة 
بحثًا عن ذهب مدفون. إمام الجامع ألقى القبض على عدد منهم. لكن 
المنقبين لم ييأسواء وعاودوا البحث بمجارف بلاستيكية ونبش التراب 
بأيديهم كي لا يحدثوا جلبة. كثر الباحثون عن الدفائن مع شائعات انتشرت 
حول عثور البعض على أقداح ذهبية وعملات قديمة في بعض القبور. ثم 
إن أفدو قد سمع ما أزعجه من إشاعة تقول إن هذا النبع قد فجَره قديس 
مسيحي كان يعيش هنا قبل مجيء العثمانيين» ومياهه مباركة بفضل أدعية 
الحواريين» ورخامه المليء بكتابات قديمة يخفي تحته زمردًا ومجوهرات 
أخرى نفيسة. في ليلة ظلماء قبل شهرينء أقىّ باحثون عن الدفائن للتنقيب 
تحت حجارة النبعء لكن أقدو تنبّّه إلى وجودهم بفضل نباح توتيفي. 
ارده رضاح لديم 

هل عاودوا المجيء ثانية يا ترى؟ 

بينما كان أقدو ينهض من مكانه. لاح له ظلَّ شاحب في الضباب. لم 
يبد كشخص حيء بل كميت خرج من قبره بصعوبة شديدة» ونجح بالمثي 
مترنحًا حتى هناء لكنه بالكاد يستطيع الوقوف. حين فرك عينيه وأمعن 
النظر نحو الظلء تأكد له أنها ليست سوى فتاة صغيرة لباسها أشبه بكفن 
حتى أسفل ركبتيهاء وذراعاها عظمتان طويلتان تتأرجحان على جانبيها. 
وتجرّ قدميها من شدة الإعياء. أطرافها ملطخة بالطين وإحدى قدميها 
حافية. شعرها مبعثرء وشفتاها متقرحتان. 

تقدمت الفتاة قليلًا ثم توقفت عل مسافة غير بعيدة من البيت. 
انتظرت ورأسها مائل إلى صدرها. ربما كانت خجلة من دخول البيت دون 
دعوة من صاحبه؛ أو ربما لم تعد قواها تساعدها على متابعة المشي. ذهب 
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أقدو إليهاء ووضع حول كتفيها البطانية التي كانت على ظهره. مرّر ذراعه 
تحت إبطها وضمّ جسدها النحيل ! ليه. ثم تقدم بخطى ثقيلة كأنها جريحة 
ويخشى أن تتأذى. حتى أوصلها إلى الشرفة. أجلسها على الأريكة وخلع 
فردة حذائها الوحيدة. أحضر قطعة قماش وجثا على ركبتيه ومسح قدميها 
وكاحليها. كانت قدماها كقطعتي جليد أصابهما الخدر حتى أنها لم تشعر 
بأصابعه المخشوشنة بينما كان يدلكهما ي يضفي عليها الشعور بالدفء. 
كانت الفتاة عاجزة عن الكلام؛ تضم ذراعيها حول صدرها وترتعش من 
شدة شعورها بالبرد. "حالها ليست على ما يرام": قال أقدو. أمسك الفتاة 
من ذراعها لمساعدتها على النهوضء الفتاة كجئة هامدة لم تبد أية حركة. 
ما كان من أقدو إلا أن حملها بين يديه وأدخلها إلى الغرفة. سريرق جد 
جوانب الغرفة» وأريكة طويلة في الجهة المقابلة» أرقد الفتاة على السرير ثم 
غطاها باللحاف. تناول منشفة كانت على جانب السرير وخرج ثانية إلى 
الشرفة؛ لف بالمنشفة الطوبة الساخنة الموجودة فوق المنقل إلى جانب إبريق 
الشاي؛ يمكن الإحساس بحرارة الطوبة على الرغم من لفها مرتين بالمنشفة. 
عاد إلى الداخل؛ رفع اللحاف. ووضع الطوبة تحت ركبتي الفتاة» ثم أعاد 
تغطيتها باللحاف. 

"في الأجواء الباردة» أقوم بتسخين هذه الطوبة على النارء وأضعها في 
سريري؛ تحافظ على حرارتها حتى الصباح". 

ذهب أقد و إلى المدفأة في الركن المقابل للباب. المدفأة كبيرة الحجم ولها 
بابان» واحد جانبي وآخر علوي. فتح الباب الجانبي وألقم المدفأة بعضًا من 
عيدان الحطب. فأحيا النار من جديدء بعد أن خمد جمرها. 

"بعد قليلء سيصبح هذا المكان مثل الحمام". 
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رفع قدرًا كان على الأرض ووضعه على المدفأة. هذه المدفأة من النوع 
الذي يستخدم للتدفثة والطبخ أيضّاء وهذا الركن هو مطبخ المنزل» أكواب 
وأطباق وأوان وُضعت على الرف المقبّت على الحائط. أكياس صغيرة تحوي 
عفن الأطعمة قد صَفْت على صندوق جانبي, أخذ أفدو ملعقة من الرف. 
فتح غطاء القدرء وقال: 

"حساء الكشك. لقد أعددته هذا المساء. لننتظر قليلا حتى يسخن 
جيدًا. عندما أشعر بالبرد؛ أتناول الحساء فأشعر بالدفء؛ سيمنحك الحيوية 
أيضًا. ليتك أتيت من قبل؛ ولم تنتظري في هذا الجو البارد..." 

ألقى أقدو نظرة على النار في المدفأة ثم حركها بالملقط. حين استدار 
رأى الفتاة قد مالت جانبًا وضمت ساقيها وفخذيها إلى صدرهاء وضغطت 
الطوبة على بطنها. يبدو أن نقطة ضعفها هناك؛ فهي تحاول تدفئة معدتها لا 
ساقيها العاريتين. كانت تقلب بصرها في أرجاء الغرفة: تتأمل الصورة المعلقة 
على الحائط؛ والصندوق في الزاوية» والأكواب والأطباق والأواني التي على 
الرف. عيناها واسعتانء ريما هما هكذا دائمًا أوربما تبدوان هكذا من شدّة 
هزال وجههاء أنفها يسيل وتسعل قليلا. 

"هل أنت بخير؟" سأل قد 

"أجل". قالت الفتاة بصوت واهن. 
"ستصبحين أحسن. املثي معدتك واستريحي. سيضبح صوتك 
أقوى أيضاء حسائي جعل الكثير من الناس يستعيدون قواهمء تذوقيه الآن 
وستزيق بد قال أقدو 

ساعد أفدو الفتاة على النهوض, وأسندها إلى الحائط ووضع وسادة 
خلف ظهرها. اتجه إلى ركن المطبخ وفتح غطاء القدر ثم نظر إلى البخارء 
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سكب الحساء في طبق» عاد وجلس على حافة السرير. أمسك الطبق في يده 
وناول الملعقة للفتاة؛ انزلقت الملعقة من يد الفتاة وسقطت على اللحاف. 

استضاف أثدو في بيته العديد من المشردين وتقاسم طعامه مع 
المعدمين هذه هي أول مرة يرى فيها شخصًا بمثل هذا الوهن والمرض. 

"متى أكلت آخر مرة؟"؛ سألها. 

رفعت الفتاة بصرها ونظرت إليهء "لم أعدّ الأيام". قالت. 

أخذ أقدو الملعقة. غمسها في الحساء ووضعها في فم الفتاة. نصف 
ما في الملعقة من حساء سال داخل فمهاء والنصف الآخر سال من شفتيهاء 

هذه المرة ملا الملعقة بحساء أقل؛ ووضعها بين شفتيها ببطء. 

"هكذا أفضل". 

انبسط وجه الفتاة بعد بضع ملاعقء واسترخت بشرتها الباردة. إذا 
داومت عبل الأكل والراحة فحالها ستتحسن في غضون يومينء وستقف 
على قدميها. لكن ما على عنقها من كدمات وجروح في ذراعها تحتاج إلى 
وقت أطول للشفاءء سيبقى أثر هذه الجروح باقيًّا حتى وإن طال التثامها 
لعدة أيام. 
"متى نمت آخر مرة على سرير دافىع؟” 

ردت الفتاة هذه المرة دون أن تنظر إلى وجه أفدوء "لم أعدّ الأسابيع". 

أطلق أفدو ضحكة لا إرادية» التقت عيناه بعيني الفتاة التي فوجئت 
بضحكته هذه. أعطى لوجهه شيئًا من الجدّية. "أضحك أحيانًا هكذا" قال 
الإافبالن: 

أدارت الفتاة نظرها جانبًا. 
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ملأ أفدو الملعقة ثانية. 

جوهر الحياة هوفي هذه الملعقة والمدفأة الساخنة والسرير الناعم. هذا 
هو حلم أولئك الذين يعيشون في الشارع جوعىء على الرغم من ذلك فهذا 
بعيد المنال. يهيمون على وجوههم في الطرقات؛ لا يحلمون كثيراء وتنتشر 
على جسدهم الكثير من القروح؛ لا يسألون بعضهم بعضًا عن أحلامهم ولا 
عن قروحهم. لم يرد أقدوأن يسأل أيضًاء المهم الآن حساء الكشك الساخن 
الغنى بالبهارات والسمن. 

ْ "هل أحببت حسائي؟" 

"نعم". 

"أكمنى هذا الطبق» كي أسكب لك طبقًا آخر" 

بدأ تنفسها ينتظم شيئًا فشيئًا؛ رفعت يدها وأبعدت شعرها المتدلي على 
جبينهاء تلك الحركة أعطت أقدو بعض الأمل لعلها تمسك الملعقة بنفسها 
أثناء تناولها لطبق الحساء الثاني. 

"لا يمكن لأحد أن يؤذيك هناء هل نَعِينَ ذلك؟ أنت لا تعرفينني» لقد 
أتيت هنا صدفة في الظلام» لكن الجميع هنا يعرفني ويثق ق بي ثقي بي أنت 
أيضاء ستنامين هنا بعد تناولك حساءكء أما أنا سأنام على تلك الأريكة؛ إذا 
أردت شيئًا نادي على". 

أكدت الفتاة موافقتها على ما قاله أقدو بحركة من رأسها. هذا الجسد 
المعذب ماذا يضيره إذا لم يثق» بل ماذا سيصيبها أسوء مما أصابها؟ 

حاولت الفتاة النهوضء, "سأحضر بعض الماء". قالت. 

"لا عليك. أنا 0 قال أفدو ثم ملا كوب ماء من الإبريق 
الموجود على الصندوق وأحضره. "أضع الإبريق بالقرب من المدفأة ي لا يبرد 
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الماء. إنه فاتر ويمكنك شربه بكل راحة". 

شربت الفتاة نصف كأس الماء بصعوبة وبشكل متقطعء لم تستطع 
شربه كله. أبعد أفدويده الممسكة بالكأس بهدوء جانبًا. 

"لنكمل الحساء الآن". 

"هل يمكنني التوقف قليلًا؟ الأكل بعد انقطاع دام أيامًا أتعبني". 

"لا بأسء يمكنك ذلك". 

قام أقدو بتعديل وضعية الوسادة خلفهاء وأسند ظهرها. 

"اسمى أفدو" قال وواصل كلامه دون انتظار أي ردء "لقد أعددت 
الشاي على المنقل في الشرفة. هل أحضر لك كأسًا؟" 

"أجل". 

بينما كان أقدو يخطو نحو ركن المطبخ» أشار إلى كلبه الراقد إلى 
جانب المدفأة» "هذا الكلب الذي ينام طوال الوقت اسمه توتيفي» يستيقظ 
فقط حين يلتقط أنفه رائحة شخص غريبء رأيت؟ لقد قبل بوجودك هنا 
على الفورء ولم يعاملك كغريبة". 

اختار من الرفء كوبًا كبيرا بعروة» وضع فيه ملعقة صغيرة من السكرء 
فتح الباب بحذر قي لا يزعج توتيفيء بينما كان يخطو خارج الباب» سمع 
صوت الفتاة يصدر بضعف كالهمس. 

"ريحان". 

توقف أفدو ونظر إلى عيني الفتاة اللتين ازدادتا اتساعًا. في الخارج, 

بينما كان ماء النبع يترقرق على الرخام الأبيض كأنه يردد للأموات تهويدةكي 
يعودوا إلى النوم ثانية» تسلل صقيع الليل إلى داخل البيت من خلال الباب 
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المنفرج. الصقيع الذي كان يُشعر أثدو بالبرد كل قساف أشعره هذه المرة 
بالانتعاش. 

"ريحان". ردد بصوت خفيض. 
كما يفعل في كثير من الأحيان وما تعلمه في طفولته. أتعلمين أن للمسنين 
ماض طويل وللشباب مستقبلٌ طويل؟ ماذا جرى لمستقبل الشباب الطويل؟ 
حتى أنا قد بلغت سن الشيخوخة متمسكا بحبل الزمن. في حين هؤلاء 
الشباب لا حاضرهم واضح ولا مستقبلهم. كالأموات بينما هم أحياء. وحبل 
الزمن بين أصابعهم على وشك أن ينقطع وقريبّا فأعداد الشباب الأموات 
على وشك أن يتجاوز أعداد كبار السن الأموات في هذه المقبرة. 

ميسن أقدو إبريق الشاي متفحصًا حرارته بأصابعه. صب الشاي في 
الكوبء وأضاف إليه ثلاث ملاعق من السكر وحرّكه. أضاف ملعقة سكر 
أخرى على اعتبار أن الفتاة بحاجة إلى بعض الطاقة. 

حين دخلء رأى الفتاة قد غرقت في النوم. مال رأسها جانبًا وتراخت 
أصابعها القابضة على اللحاف. تتنفس بعمقء وقليل من الدم ينزف من 
جرح أيمن شفتها. ترك أفدو كأس الشاي وذهب إلى الفتاة» مسح الدم عن 
شفتها بالمنشفة. لم تشعر الفتاة بذلك» بل حتى عيناها لم ترمشا. عدل 
أفدو من وضعية الوسادة, ثم رفع 5 الفتاة بهدوء ووضعه على الوسادة, 
الطوبة تحت ركبتيهاء وغطاها باللحاف جيدًا. 

كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل. خرج أقدو وأفرغ إبريق 
الشايء أخمد النار بنثر التراب على المنقل. أخذ الحقيبة عن الطاولة وعاد 
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إلى الداخل» وضع لحافا على الأريكة في الغرفة» أطفأ النور واستلقى على 
الأريكة بثيابه. أضواء دقيقة كانت تتراقص على السقف انعكاسًا لنار المدفأة 
الظاهرة من فتحات صغيرة في جسم المدفأة. الأصوات المختلفة الصادرة في 
الغرفة أشعرت أقدو بالسعادة: جرجرة النار في المدفأة» هرهرة توتيفى الراقد 
إلى جوار المدفأة, الأنفاس الهادئة للفتاة النائمة على بعد ذراعين منه كأنها 
غارقة في الأحلام: إلى جانب انعكاسات النار على السقف التي تتوهج 
متراقصة؛ فتّنشر أعدادًا من النجوم في سماء الغرفة. بينما كان الليل يبدأ 
على السقف داخل البيت؛ كان الفجر على وشك الانبلاج خارج البيت. 

غطى أقدو صدره باللحاف. ثم غرق في النوم بينما كان يستمع إلى 
أنفاس الفتاة. صوت النبع طاف في المقبرة سبعة أشواط بينما هم نيام ريح 
قادمة من البحر جاءت ومشّطت أغصان أشجار السرو الباسقة. الديدان 
الموجودة في أعماق القبور تقلقلت على الرغم من أنها كانت في سباتها 
الشتويء الطيور غير المهاجرة لجأت إلى الفراغات ما بين قرميد أسطح 
الأبنية» الدخان المتصاعد من المداخن تقلص وتضاءل. الصقيع غطى 
الأسطح الحجرية. وبينما كانت سماء الليل تتلبد شيئًا فشيئاء كان لون 
المقبرة والمدينة التي تحيط بالمقبرة؛ والبحر الذي يحيط بالمدينة يتغير من 
الأزرق إلى الأبيضء ومن الأبيض إلى الأسود في الصورة نفسهاء النار في 
المدفأة همد لهبها واسودت. حينذاك. رفع توتيفي رأسه ونظر حوله. 

ما إن شرع توتيفي بالزمجرة. حتى فتح أقدو عينيه» نهض ونظر 
جانباء الفتاة نائمة في ضوء المصباح الخارجي المتسلل إلى الداخل» بدا وجه 
الفتاة كوجه طفلة شاحب. 

"اسكت يا توتيفي»" قال أقدو "ستوقظ الفتاة". 
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لم يستمع توتيفي له؛ واستمر بالزمجرة. 
لبس أفدو حذاءه. فتح الباب وخرج» تبعه توتيفي. 
بدا الضباب قد انقشع بعض الشيى. إذ تمكن أقدو من تمييز النبع. 
لكن» حين سمع صوت الماء الجاري. تذكر أنه نسي إغلاق المحبس. دلف 
إلى الطرف الخلفي من البيت وهو يحدث نفسه؛ رفع غطاء صندوق أرضي 
وأغلق المحبس داخله. ثم عاد إلى الشرفة. 
"أترى يا توتيفي؟ لا حس ولا حسيس". 
تعالى نباح كلب من بعيد. من جهة البحر زمجر توتيفي. 
"ألذلك تزمجر؟” قال أفدو "هل أيقظتني لأن أحد أصدقائك كان 
ينبح؟" 
واصل توتيفي النباح عدة مرات تباعا. رد عليه الكلب الآخر بالمثل. 
حسئًا كفى. ستستيقظ الفتاة الآن". 
في تلك اللحظة؛ سمع صوت الفتاة بالباب. 
"إنهم قادمون". 
"ماذا؟" قال أقدو متفاجمًا برؤيتهاء "الجو في الخارج جليدي. عودي 
إلى الفراش في الحال". 


اصطحبها إلى الداخل» وأوصلها حتى السرير ثم أرقدها في الفراش» 
أدرك أن ارتعاش الفتاة لم يكن من البرد هذه المرة» بل من الخوف. 

"لماذا نهضت من السرير؟ أنت بحاجة إلى الاستلقاء والراحة" قال 
"إنهم قادمون هذا كلبهم, لقد اقتفوا أثري". 
"من ى؟" 
"الدركء رجال الشرطة..." 
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كانت شفتاها ترتجفان وعيناها تدمعان. 
سكت أقدو لبرهة, مفكراً بما سيقوله. "لماذا؟ هل سرقت؟ هل قتلت 


أحدًا؟" 


"لم أفعل شيًا". 

"ما الذي يريدونه إذن؟" 

"يسألون عن أشخاص لا أعرفهم. وعن أمور لا علم لي بها". 

لمعت بذهن أقدو احتمالات كثيرة. لكن عندما لم يستطع الجزم بأي 


منهاء لم يرّ أمامه أي خيار سوى ترك الفتاة بحالها. 


"ريحان" قال مخاطبًا الفتاة باسمها أول مرة, "لا تخثى شيئًاء هناك 


قانون ونظامء حتى لوأنك قد فعلت شيئًا خاطتًا فلا عقاب أكثر من السجن» 
السجن ليس أسوأ من الحياة خارجه". 


"لا يمكنني تحمل المزيد". 

"إذا كان من يتعقبك رجال قانون كما قلت» فلن يؤذوك". 

"كلاء لن أسمح لهم أن يقبضوا على حية". 

الم أنت خائفة إلى هذه الدرجة؟" 

"أفضل الموت..." 

"على رسلك. اهدثي". 

"كنت معتقلة في سجونهم منذ أسابيع؛ وفي هذا المساءء أتيحت لي 


: "سأتكلم معهم: سأجد طريقة ما". 


"أين السكين؟” قالت ريحان ثم نهضت لتتجه نحو ركن المطبخ. 
"أي سكين؟” قال أقدو ثم أمسكها من كتفيها وأجلسها ثانية. 


30 


"ماذا تقوا لق أل 7 التتره ف؟" 

"لن أسمح ا بالقبض عل حية" 

"ربما أنت مخطئة؛ ولا أحد 58 هذا مجرد نباح كلب ضال". 

"إنه كلب أثرء يقترب أكثر فأكثر". 

أصغى كلاهما للصوت القادم من بعيد. نباح الكلب بات بين القبور, 
يتنقل بين الأشجار والحجارة التي عشقت رائحة الفتاة ويتقدم على مهل 
نحوها. ١‏ 

"أنا لا أعرفك يا ابنتي" قال أقدوء "لكنني سأساعدك, تابعي الهرب 
يا كانوا المتعقبين عندما يصلون إلى هناء سأشاغلهم حتى أتيح لك الوقت 
للابتعاد والهروب”". 

"هناك طريق أسفلتى إلى جوار المقبرة؛ إذا عبرته إلى الجانب الآخر. 
ستدخلين في سور القلعة القديمة. لن يستطيع أحد أن يجدك داخل 

فعا لانن 
"سيلتقط الكلب رائحتي. مهما حاولت فلن أتمكن من الذهاب 

بعيدّاء أعطنى سكيئا". 

ارت يحان مجددًا النهوض لتذهب إلى ركن المطبخ. أمسكها أفدو 
من كتفيها. 

"انتظري. دعيني أفكر قليلة" قال. 
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وقفت ريحان بيأس. انتظرت بينما شعرت بملوحة دموعها تلامس 
شفتها التي عاود نزنف جرحهاء ثم بصوت مرتجف قالت: "أقدو... أقدو..." 

قصر أقدو عينيه مفكرًا في طريقة ة لمساعدة الفتاة. رف اران 
قد هتفت باسمه مرتين» ظل يتمتم في قرارة نفسه. "لابد من وجود طريقة ماء 
أجلء لابد من ذلك". 

"أفدو" قالت ريحان ثانية: "لم يكن مجيئي إليك عرضاء لقد قصدتك 
لذاتك". 

"ليس عرّضا؟ ماذا يعني ذلك؟" 

"لقد سبق لي أن أتيت إلى هذه المقبرة لزيارة إليف, إليف التي ترقد في 
القبر تحت شجرة يهوذاء كنت أعرف اسمك. وقد ل أول مرة في ذلك 
اليوم". 

"هل قلت إليف؟" قال أقدو قاصرًا عينيه. 

"لقد لجأت إليك طلبًا لمساعدتك؛. لا مكان آخر لي يي أذهب 
وإلا ما كنت لأسبب لك المشاكل" قالت ريحان. 

"من أين تعرفين إليف؟" 

"إنها خالتي". 

غاول أثدو أن يقول شيئًاء لكن لسانه اعتقل من الدهشة. رجع 
بذاكرته إلى سنين بعيدة مضت, وطافت في ذهنه أسماء ووجوه نسي بعضها 
وما زال يذكر بعضها الآخر": إذن إليف خالتك..." ظل يردد. 

"أنا أقول الحقيقة". 

"أمك... أجلء أتذكرها". 

"لم يبق لي أحد في هذه المدينة". 
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"لقد أصبت بالمجيء إلي» لكن..." 

قطع حديثهم النباح الحاد لتوتيفي الواقف عند الباب. 

أمسكت ريحان يدي أقدو باكية: "أرجوك" قالت متوسلة, "لا 
تسلمني إليهم حية؛ أتوسل إليك". 

أخذ أفدو يديها بين كفيه. وتكلم بصوت حازم: " إنهم يقتربون, لا 
وقت لدينا للكلام: سأخبّئك في الخلف". 

"هناك مكان مناسبء تعالي". 

"سيلتقط الكلب رائحتي". 

"لاء لن يستطيع؛ صدقيني". 

"كيف ذلك؟" 

"تعالي سترين: هيا أسرعي". 

تكلمت ريحان وهي تشهق باكية» "لكن أعطني سكيئاء لأستخدمها 
إذا ما عثروا على". ْ ْ 

"سأعطيك لكن بشرط» أن تبقى هادئة وأن تفعلى ما أقوله لك". 

"كما تشاء". ش ْ 

أحضر أقدو سكين الخبز من الرف في الزاوية؛ ووضعها في كف 
ريحانء ثم أمسك بأصابعها النحيلة. 

"أريدك أن تعديني بأن تنتظري ولا تستخدمي السكين حتى اللحظة 
الأخيرة. هل اتفقنا؟" قال. 

"حسئاء أعدك". قالت ريحان وقد احمرت عيناها. 
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لف أقدو ريحان بالبطانية وأخذها بين ذراعيه؛ وانطلق بها خارج 
البيت مسرعًاء أطفأ في طريقه المصباح الذي ينير الشرفة» بينما كان يهرع 
إلى الفناء الخلفي للبيت. خاطب توتيفى بصوت خفيض. 

"توتيفي تعال هنا توتيفي!* 

ل بانتظار أن تنحتء؛ وشواهد 
قبور غير مكتملة. عبر الورشة التي كان يعمل فيها طوال النهارء وتقدم 
عشر خطوات أخرى ثم وقف إلى جوار علو في الأرض متوسط الارتفاع, 
وأشار إلى الجحر المحفور أسفله. 

"هذا الجحر هو عرين توتيفي؛ إنه ضيق للغاية بحيث لا يمكن أن 
يسع إلا لكلب. أنت ضعيفة؛ ويمكن أن يسعك أيضًا". 

بدت ريحان متشككة, "سيجدونني هنا" قالت. 

"لاء لن يجدوك. بعد أن تدخلي الجحر, سأضع توتيفي في المدخل. 
سيظنون أن كلبهم قد تعقّب توتيفي. عليك الانتظار في الداخل ولا تصدري 
أدن صوت أو حركة". قال أقدو. 

"أليس الجحر صغيرًا؟" 

"إنه يمتد طويلًا في العمق؛ لا تقلقي؛ عميقة بما يكفي لكليكما". 

كما ترى. ليس لدي خيا رآخر" 

انبطحت ريحان على الأرض ووضعت قدميها في الحفرة وراحت 
تحشر جسدها زحفًا ببطء. حين لم يبق خارج الجحر سوى رأسها ويدها 
الممسكة بالسكينء قالت: "أقدو.. أريد أن أخبرك شيئًا". 

"ستخبرينني فيما بعد لا وقت للحديث الآن". 
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"يجب أن أخبرك الآنء لا نعلم ماذا سيحصل فيما بعد". 

"له علاقة بإليف؟" 

"كلاء يخصني أنا". 

“قول: أسيعك": 

"أظن أنني حامل” قالت ريحان. 

ارتفعت يدا أقدو عاليّاء قصّر عينيه. تردد بقول شيء ما. ربّت على 
شعر ريحان؛ ثم أمسك كتفيها ودفعها برفق» تابعها بينما تنزلق في الجحر 
وعيناها مغرورقتان؛ ثم اختفت داخل الباب الصغير للجحر. 

أمسك بعنق توتيفي الذي كان ينتظر خلفه؛ وسحبه إلى باب الجحرء 
"تعال يا بني". قال: "حان دورك الآنء ادخل إلى عرينك". 

تموضع توتيفي بباب الجحرء كعادته المفضلة دائمًاء وربض مادا 
قائمتيه الأماميتين على الأرضء وهازا لسانه الطويل. 

"أحسنت»؛ أحسنت" قال أقدوء "انتظر هناء لا تنهض من مكانك 
أبدًا" ثم أخرج من جيبه قطعة من اللحم المجفف كان قد أخذها من المطبخ 
حين أحضر السكين؛ وضعها أمام توتيفي ونظر إليه بحنان. 

بدأ الشلج بالهطول. قبل أن تشرق الشمسء سيصبح كل شيء هنا أبيض. 

عاد أقدو إلى البيت» أقفل الباب. قام بتوضيب الأريكة حيث كان 
نائمًا قبل قليل؛ ورفع اللحاف عنها. خلع سترته الصوفية وبنطاله؛ واندس 
في الفراش في سرواله وقميصه الداخبي. تناول الطوبة التي سبق أن أعطاها 

فتاة ووضعها على بطنه مثلها. 

بعد أن كان صوت النبع هو الصوت الوحيد المسموع في المقبرة منذ 

المساءء بات نباح الكلاب وصياح الرجال هو الصوت المهيمن عليها في 
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نهاية الليل مع انقشاع الضباب. كانوا يتقدمون خطوة خطوة؛ يوجهون 
ضوء مصابيحهم اليدوية إلى الأشجار وينظرون إلى أغصانها. يتفقدون 
كل قبر يقف الكلب عنده؛ ويتشاورون. "رئيسي! هناك كوخ, يبدو كأنه 
مسكون!", صوت صاح بحماسء وتلاه رد صارم: "أطلق الكلبء فورًا!": 
ثم استأنف: "ليذهب رجلان خلف الكوخ في الحال". 

تحرك الكلب إلى النبع أولا» ودار حوله. ثم انطلق بثقة نحو البيت. 
صعد إلى الشرفة وتشمم الأريكة, ثم طاف في أرجاء الشرفة. في النهاية: 
توقف أمام الباب. مسح أنفه على العتبة» وتلاحقت أنفاسه على نحو سريع. 
وصل صوت أنفاسه البخارية إلى مسامع أقدو. انتظر أقدو بصبرء أمسك 
بأطراف اللحاف وشدّها إليه. لم يشعر بمثل هذا الخوف مسبقّاء أ كان من 
الأجدر أن يحمل سكيئاء هوالآخر؟ 

انكسر مزلاج الباب بركلة» وتأرجح الباب للخلف حتى ارتطم 
بالحائط. 

"ماذا يجري؟" صاح أقدو وهب واقفا. عاد إلى السكينة في ضوء 
المصابيح وفوّهات البنادق التي ملأت الغرفة. 

"ارفع يديك!" 

"قف في مكانك!" 

"إياك أن تتحرك!” 

"حسئاء حستاء لن أتخرك". 

> أشعلوا الضوء في الغرفة» ألقوا نظرة سريعة حولهم. 
"من في تلك الغرفة الخلفية؟" 
"لا أحد هناك؛ إنها حمام". 


36 


"فتّشوها!" 

َنْحٌ باب الحمام وإغلاقه تمّ في رمشة عين. نظروا تحت السرير في 
الصندوقء بعثروا الألحفة والبطانيات المكدسة على الأريكة 

عددهم أكثر من عشرة» غالبيتهم يرتدون زيّا عسكريّاء وثلاثة منهم 
بتلانس مدنية الجنوة يخجلون جنادق والمدتيون يخملوق تسساك» أحد 
المدنيين من يعطي الأوامر. كانوا يخاطبونه بالقول "رئيسي!" ربما كان من 
رجال الأمن أو المخابرات. 

خرج الرئيس وألقى نظرة على الأريكة والمنقل والطاولة في الشرفة. 
عاد إلى الغرفة حين رأى أن الكلب لا يزال يتحرك ويتنشق. ذهب إلى الزاوية 
حيث الصندوق؛ عندما فتحوا غطاء الصندوقء, تبعثرت أكياس الطعام 
ووقع الإبريق وكوب الشاي على الأرض. انحنى.والتقط إحدى شظايا 


الزجاج الحادة. 

التفت وتأمل أقدو: "أهذه شظية من كوب شاي؟" سأل. 

"نعمء كوب شاي". 

"كان هذا الكوب ممتلتًاء أليس كذلك؟ الشاي انسكب على 
الأرض". 

تردّد أفدو هنيهة, نظر إلى الأرضء لم يجد شيئًا ليقوله. 

"أجل". قال. 


"عليك أن تقول رئيسي حين تتكلم معي ". 
"نعم يا رئيسي!" 
"يدعونني بالرئيس كوبراء ضع ذلك في رأسك". 


1 تء يأ رك بي" 
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"ملأت كأسًا من الشاي ثم تركته هناء أليس كذلك؟" 

"سكبت في الكوب آخر ما تبقى من الشاي في الإبريق لأشربه. وحين 
شعرت بمرارة مذاقه, تركته. على أية حال فقد شربت كثيرًا الليلة". 

بينما كان الرئيس يعيث بشاربه المائل إلى الحمرة» بعثر بطرف قدمه 
الزجاج المكسور, "ريت أيضًا كوبًا على الطاولة في الشرفة. كم شخصًا كنتم 
هنا الليلة؟" 

لم يتوقع أقدو هذا السؤال» أعطى أقرب إجابة للحقيقة: "يمر بعض 
المشردين أحيانًا ويطلبون شيئًا من الخبزء أحدهم جاء وطلب أن يشرب 
الشاي ثم ذهب". 

"هل ذهب في هذا الجو البارد؟ مع وجود منقل في الخارج ومدفأة في 
الداخل؟” 

"ل أحن يعلم ماذا أو كيف يفكرون يا رئيسيء ولا متى يأتون أو 
يذهبون. ربما كان أصدقاؤه بانتظاره عند السورء يقضون معظم وقتهم تحت 
الأسوار على الجانب الآخر من الطريق الأسفلتي» ويأتون إلى هنا في بعض 
الأحيان". 

بينما أفدو يرد على استفسارات الرئيسء كان يرتدي بنطاله وحذاءه. 

"هناك صحن غير مغسول". قال الرئيس. 

"لا أرى صحنا آخرء ألم تقدم حساء للمشرد الذي جاءك؟" 
"أطعمته هذا صحنه. كنت قد تناولت عشاءي قبل مجيئه.ء غسلت 
صحنى ووضعته في مكانه". 

"إذن فالرجل قد تناول الحساء ثم شرب الشاي وغادر". 
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"أخذ معه بعض الخبز". 

"من كان؟" 

"لا أعرف. لا يذكرون أسماءهم لي وحتى لو قالوا لي فلن أتذكرها". 

ضغط الرئيس على ذراع أقدو بقوة. وتكلم بينما يصر على أسنانه 
مهددًا. 

"لا تنسّ! إذا ما سألتك عن شيء فعليك أن تجيب". 

"حسناء لق تق" 

"هل فهمت؟" 


"ما اسمي؟" 

تفيل كرات 

"هذا كل شيءء لن تنسى الأسماء". 

"لن أنسى يا رئيسي". 

"ما اسمك؟" 

"أقدو". 

"أقدوء أسألك مرة أخرىء من الذي جاء إلى هنا؟" 

"يلقب بالمفلسء يا رئيسي؛ لم يقل اسمه الحقيقي قط. على أية حال» 
فالجميع يعرّفون بألقابهم. لو أعرف اسمه. لمَ لا أخبرك". 

"من هذا المفلس؟" 

"أحد المشردين الذين يعيشون عند الأسوار". 

"هل يترد عليك كثيرًا؟" 

"يترددء والآخرون يترددون أيضًاء الجميع يعرفون بيتي" 


39 


"هل تسمي هذا الكوخ بيئًا؟" 

"مأوى الفقراء..." 

"هل أقى أحد غيره هذه الليلة؟" 

استداروا حين صاح أحد الجنود من الباب. 

"رئيسي! البطيء يتجه إلى الفناء الخلفي". 

(البطيء) هو اسم كلبهم. بعد أن تشمّم البطيء كل شير من البيت. 
أغطيته وكل أوانيه. خرج من البيت وأنفه يلامس الأرض ثم استدار نحو 
الشرفة. مثلما لم يبال بالضباب طوال الليل؛ فالآن أيضًا لا يبالي بالشلج 
الذي يهطل عليه. 

"هيّاء تحرك أمامي" قال الرئيس ودفع أقدو أمامه. 

أخذ أقدو معطفه وغادر. 

البطيء في المقدمة, وتبعه الجنود. والذين يرتدون الملابس المدنية, 
بينما ظل الرئيس قابضًا على ذراع أقدو بشدة. مروا بين الحجارة وشواهد 
القبور. حتى وصلوا إلى أحلك بقعة في المقبرة. حين توقف البطيء توقفوا 
جميعهم: وججهوا ضوء مصابيحهم إلى الأمام. 

انتصّب البطيء, وصوّب نظره نحو توتيفي الرابض على بعد عدة أمتار 
بباب الجحر. 

بدا توتيفي كأنّه صخرة منحوتة. راح يتفحص الرجال المتجمعين أمامه 
بنظرات ثابتة. ومحاولاً فهم نوايا البطيء أيضًا. كلا الكليين كقيرا عن 
أنيابهَماء وزمجرا في آن واحدء وانتظرا. لو طال الانتظار مع اشتداد هطول 
الثلج لتغطى بالبياض كل من رأس توتيفي الرمادي وفراء البطيء. لم 
ينتظر البطيءء وتابع تشمم التراب حتى اقترب من الجحرء ووقف غلى بعد 
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خطوة من توتيفي. 

"حيوان غبي!" صاح الرئيسء. "أكنت تتعقب رائحة هذا الكلب 
الأجرب! أمن أجله أحضرتنا إلى هنا؟" 

في برهة من الصمت الذي خيم, ارتفع صوت بوم من بعيد. التفت 
أقدو ورمى ببصره حيث الضريح, ها هو سيد الليل العظيم هناك بصوته 
الضبابي وبجناحيه يغطي الليل. انقطعت مياه النبع» وتغطت القبور بالثلج. 
البيت الصغير الواقع شمال المقبرة تغلف بصمت مبهم, البوم الآن أصبح 
مالكا لهذا البيت. ليال وفصول. وعصور طويلة كانت تحت جناحيه. البقع 
على ريشه من آثار الزمان لم يقع زمانه تحت تأثير الأحياء أو الأموات. لقد 
كان هنا عندما لم يكن أحد هناء وسيظل عندما يختفي الجميع. صوّت 
البوم بكل قوته» وعلق صوته على غطاء السماء الأبيض. 

مد البطيء رقبته» وزمجر بغضب. نبش بقائمته اليمنى الخلفية طبقة 
الثلج الرقيقة التي غطت الأرض. كان مترددًا ومستعدًا للهجوم في آن واحد. 
انتصب ذيله. وسال لعابه على الأرض. نبش الثلج مرة أخرى. حين شعر 
توتيفي بالخطرء لم ينتظر واستبقه بالمبادرة. هبّ على قائمتيه الأماميتين 
ونبح بشدة. بينما خرج من الجحر كاشفًا عن ضخامة جسده. كان فمه قد 
فتح وأغلق في لمح البصر. غرس أسنانه في أنف البطيء الذي فوجئ بهجوم 
توتيفي, ثم دار حوله. متحركا بخطوات رشيقة غير متوقعة بالنسبة لعمره؛ 
غرز أسنانه في عنقه وأجبره على الابتعاد عن الجحر. تراجع البطيء خافضًا 
من صوته. أدار ظهرهء أنزل ذيله وراح يئن من الألمء لعق الدم النازف من 

ضحك أفدوء وضع يده على فمه كي يمنع نفسه من الضحك. تلفت 
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حوله بتردد؛ "أضحك أحيانًا دون سبب وجيه يا رئيسي. لا تلق بالا لذلك". 

لمعت عينا الرئيس في ضوء المصباحء ارتعشت زاوية فمهء استدار 
وصفع أقدو على وجهه بظهر يده. لم يتوقع أفدوذلكء ترنح إلى الوراء وبالكاد 
حافظ على توازنه. أظلمت عيناه. رفع يده متوقعًا خطوة تالية؛ أمسك جبهته 
بيده الأخرى. بقى على هذه الحال حتى زالت الدوخة التى أخذت برأسه. 
تفقّد عينيه ننه اساكة لاحظ نزيف من أنفه. مسح الدم النازذف بكم 
معطفه. رفع رأسه. 

"قبي" فال '"أنيحاك اينابلا نيب الأمرقيض بيرق" 

"حسنًا" قال الرئيس بينما يفتل شاربه, "دمك مقابل دم البطيء". 

اليكن”“ فال أفنومرافًا عل يسدنه بدلا من وم تفي : 

لف الرئيس وشاحه الصوفي حول عنقه بإحكام ورفع ياقة معطفه. 
بدا واضحًا أنه يشعر بالبرد الشديد. وضع إحدى يديه في جيب معطفه. 
"سأسألك مرة أخرى" قال بضجرء "من جاء إلى هنا هذه الليلة؟" 

"جاء الرجل الذي حدثتك عنهء الرجل الملقب بالمفلس. إذا أردت 
يمكنني الذهاب إلى تلك الأسوار المحاذية للشارع وإحضاره لك". 

"لا حاجة لي به". 

فقد الجنود الأمل من البطيء؛ وصار عليهم البحث بأنفسهم دون 
انتظار مساعدة منه. صاروا يوجهون مصابيحهم بين قطع الرخام التي تنتظر 
أن تُنحت. وقد تغطت بالثلج. بدا أنهم قد فقدوا الأمل وما يقومون به ليس 
سوى آلبحث الأخير لهم لهذه الليلة. 

"آنا ابسداغح قحس اهز" اناس الركين كلانه 

"هل هو أحد أولئك المشردين؟” سأل أقدو. رد بارتياح لعلمه الأكيد أن 
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الرئيس لا يببحث عن شخص بلا مأوى. 

"أبحث عن فتاة صغيرة هربت هذا المساء" قال الرئيس. 

"أتبحث عن فتاة؟" 

"ألم ترّ فتاة هنا؟" 

"هنا يا رئيسي! ماذا ستفعل فتاة صغيرة في هذا الليل هنا؟" 

"ربما اختبأت في مكان مافي المقبرة» أو ربما شاهدت ظلالا في البعيد". 

"الضبات كان عنقينا طوال اليل من المشضيل زوية آى شيعه 

"وكلبك؟ ألم يشتم رائحة غريبة؛ ألم ينبح دون أن يبرح مكانه؟" 

"كلا يا رئيسي. على أية حال فأنا لم أر الكلب. ظل راقدًا في هذا 
الجحر طوال الليل". 

"ماذا تفعل في هذه المقبرة؟ أنت لست حارسًا ليليًا فقد كنت نائمًا عند 
مجيئنا. هل أنت بستاني؟" 

"أنا نحات شواهد للقبورء أنحت شواهد لقبور الأموات هناء وهذه 


ورشتي ١‏ 
التفتا مع سماعهما لزمجرة مفاجئة. توتيفي يهجم على الرئيس. 

ويحاول عض يده. سحب الرئيس يده بعيدًا في اللحظة الأخيرة. تدخل أثدو 
على الفورء وبسط ذراعيه وأوقف توتيفي. "تراجع!" قال بصوت عالء كان 
في صوته نبرة خوف. قرفص على الأرض وعانق عنق توتيفي» وربت على 
رأسه برقة. انتظر حتى هدأت أنفاس توتيفى » ثم سحبه من عنقه وأعاده إلى 
الجحر: أجلسه عند باب الجحرء دندن بترانيم ناعمة أحبها توتيفي منذ 
صغرف داعب أنفه وعنقه. حك جبهته. ظلّ قربه حتى تأكد أنه لن يعاود 
الهجوم على الرئيس ثانية, ثم قام وتراجع بخطوات بطيئة: حاول إخفاء 
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القلق على وجهه بعتمة الليل. 

"كلبي نشأ في الشوارع, يا رئيسيء" قال "عدواني قليلاء لذلك آذى 
كلبك. كلبك أكثر ألفة ولا يجيد القتال". 

"لا يجيد القتال؟” بانت المفاجأة والعداء بوضوح في صوت الرئيس. 

"أقصد. حين تراجع, ما أردت قوله..." شعر أقدو بالندم» وراح يفكر 
في الكلمات المناسبة» على الرغم من خشيته بأن ما سيقوله قد لا يخفف 
من غلواء الرئيس» رعشة سرت في جسده حين رأى الرئيس يحدّق به دون 
أن يرمش له جفن. 

"ماذا قلت؟" 

"أقصد أن كلبي عدواني وسيء الطباع..." 

"كلبي ليس بحاجة إلى إجادة القتال" قال الرئيسء "لا أطلب منه 
سوى إرشادي إلى من أبحث عنهء أنا من أقاتل دفاعًا عنه". 

"بالطبع؛ هكذا هي الكلاب الأصيلة؛ تتبع الأثرء ترشد إلى الطريق 
الصحيح:.." قال متلعثما. 

قرب الرئيس وجهه من وجه أقدوء "أنا من أقاتل دفاعًا عن كلبى" ردّد 
الكلبات نفسها كانية واحدة واحدة: ١‏ 

"بالطبع» يا رئيسي". 

قرب الرئيس فمه من أنف أقدو. وكشر عن أنيابه مثل كلب. 

بخار أنفاسه انبعثت في وجه أقدو. أطراف أسنانه بدت مدببة ولسانه 
ممدودّاء سحب المسدس من خصره وشهره ببطء. 

"أترى هذا؟" قال. 

"أجل" قال أفدو محدقا في المسدس بذهول. 


"أتراه الآن؟" سأل الرئيس مرة أخرى مصويًا مسدسه نحو توتيفي. 

"بالتأكيد يا رئيسي. أرى؛ لكن..." 

"انظر جيدًا إذن". 

أسرع أفدو بالوقوف أمام مسدس الرئيس. نظر في عينيه متوسلاء 
سوقان 

عاجله الرئيس بلكمة قوية رفعته عن الأرض ثم ألقته. فوقع متمددًا 
كجذع شجرة. غاب وعيه برهة؛ وحين عاد إليه وعيه. حار في تفسير ما 
حدث له. شعر أنه غير قادر على النهوضء لكنه دفن يديه في الثلج محاولا 
النهوض ثانية. لم يسمح له الرئيس بالنهوض إذ داس بقدمه على رأسه ثم 
زلّق جزمته ذات النعل المسنن حتى عنقه. وضغط بقوة حتى شلّ حركته 
واضيقت أنفاسه. 

استدار الرئيس نحو توتيفي؛ فرآه يستعد للانقضاض عليه ثانية؛ 
فأطلق عليه النار في الحال, ثم تابع الضغط على الزناد بلا توقف. شعلة 
من النيران خرجت من فوهة المسدس أنارت الظلام حولهاء بدا كأن السماء 
ترعد. تناثر الثلج يميئا ويسارًا. ظل الرئيس يعاود الضغط على الزناد بقوة 
أكبر مع كل جولة؛ بدا حاقدًا كأنه ينتقم من جيش من الأعداء له شرسين. 
صب جام غضبه على جسد حيوان فارق الحياة منذ الطلقة الأولى؛ لقد 
أفرغ كامل مخزن المسدس من الطلقات في جسد الحيوان الميت. 

تدفق دم توتيفي مثل مياه النبعء وسال حتى وصل إلى يدي أقدو 
عندما شعر أقدو بدفء الدم بأصابعه الباردة؛ حاول أن يلتفت 0 
لكنه لم يستطع تبينه لقد تغطى بالثلج. حين تمدد دم توتيفي الدافئ من 
أصابع أقدو حتى رسغيه شعر بالموت في نبضه. الموت انتقل مع نبض عروقه 
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حتى وصل عينيه؛ فامتلأت عيناه بالدموع. 

أخرج الرئيس المخزن الفارغ, وأدخل آخر محشواء وسحب أقسامه. 
ركع على ركبة واحدة ومال على أقدوء صر على أسنانه وقال شيئًا ماء كانت 
أذنا أقدو تطنان فلم يسمع شيئًا مما قاله. لم يكن في أذنيه سوى الصوت 
الذي أصدره توتيفي حين تلقى أول رصاصة في جبهته. حين وجده جلدًا 
عل عظم من الجوع قبل اثنتي عشر سنة كان صغيرا بحجم الكف, في 
ذلك الوقت كان يصدر ونا داعا متوسلة 

بدأت نُدَفُ الشلج تكبر بعد انسحاب الرئيس بكلبه ورجاله: وتحولت 
المقبرة إلى حديقة بيضاء. تثاقلت الأغصانء واتحدت الأرض والسماء مع 
اتحاد زمن الأحياء والأموات وتحوله إلى اللون الأبيض؛ اختفى دم توتيفي 
الأحمر تحت غطاء أبيض. طنت أذنا أفدوء وترددت أصوات طفولته قادمة 
من بعيد. أين هوالآنء كم عمره؟ في أي موسم هو؟ في أرض أي مدينة؛ وأي 
وحدة؟ لقد تسلل إليه زمن الماضي وعانق جسده بهدوء. استسلم لصمت 
ذلك الزمان؛ إلى أن جاءه صوت البوم مرة أخرى من زاوية الليل الوحيدة 
التي تحمل بشائر الحياة. عندئذ رفع راسم مسح الفلج عن وجهه بيده 
وتقدم بضع خطوات في عتمة المقبرة نحو كلبه الممدد هامدًا لا روح فيه. 
أطال النظر إليه. تلك كانت أطول ليلة في السنة. تذكر أقدو المكان والزمان 
حيث هو. 
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كازينو باريس 


إسطنبول 
165 


كان كازينو باريس ممتلتًا بالرواد مساء السبت. مفارش بيضاء على 
الطاولات. مزهريات حمراء. وأزهار نضرة تتلألاأ بألوان مختلفة تحت 
الثريات الكريستالية. اعتلى فريق عازفي الساز المسرح واتخذوا أماكنهم 
خلف الميكرفون بخطوتين بانتظار المطرب. ستقوم مطربة يليها مطرب 
بتقديم أغنيات مرحة للضيوف. ثم تعزف فرقة الساز موسيقى شعبية 
بمصاحبة فرقة رقص. يلل ذلك فرقة أخرى تقدم أغاني البوب والروك 
ويصاحب ذلك تقديم المشروب» ثم تطفئ الأنوار لتهزّ راقصة الليل الصالة 
مع اهتزاز خصرها بينما تلاعب الفقّاشات أصابعها. مع اقتراب منتصف 
الليل؛ تكون الرؤوس قد أدارها المشروب وامتلأت نشوة» وباتت النفوس 
تميل إلى بعض الهدوء والحنان؛ فتظهر عندئذ نجمة الكازينو الفنانة بريهان 
سلطانء بلباسها المبهرج البرّاق» وتتقدم نحو المسرح بخطوات متأنية وبأناة 
كأنها تمشي على الماء. ستسحر بريهان سلطان الجميع من أغنيتها الأولى: 
وستٌرصٌ أكاليل الزهور المقدمة لها على امتداد خشبة المسرحء وسئُرسل 
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القبلات للحاضرين وتفوز بقلوب المعجبين. 

لا يزال أمام بريهان سلطان متسع من الوقت ليأتي دورهاء عندما كانت 
في صالة الطابق العلوي تأكل الشاورماء وتشرب اللبن العيران؛ وتروي ما مر 
معها في ذلك اليوم لمساعدتها يوكسيل. 

"قلت لسيراني أنت قوي وصلب. ولو تعصر الحجر, ستخرج منه 
ماء. أما أناء فلا شيء من دونكء إذا لم أرك في الكازينوء ولم أرك تتنقل 
بين الطاولاتء أشعر كأن نهاية العالم قد أزقت. لقد أزقت نهاية العالم 
لي وحدي. بينما سيتابع الجميع حياتهم. ستلمع الأضواء ولن تتوقف 
الضحكات. عالمي وحده سيُظلم من دونك ويتلائى. أتدرك ذلك؟ 
سأتلاشى مثل دخان السيجارة. أصدقاؤك كثر يا سيراني» لكن أعداءك 
أكثر. عالم أعدائك منيء بالوضيعين الذين لا يستهوونك. ويغارون منك. 
ويحيكون لك المكائد. عليك حماية نفسكء. وأن تكون حذرًا. تصلني 
أخبارك وكل ما تفعله. لكن عليك أن تفكر بحالي أيضًا. أنا في حالة ير 
لها من شدة شوقي إليكء أقارع الأقداح حتى الصباح بانتظارك. وعندما 
لا تأقيء يحترق قلبي كشمعة ويذوب. هل أحسنت الوصف يا يوكسيل؟ 
يذوب كشمعة. لم أرك منذ أسبوعين؛ أين اختفيت؟ يسعدني أنك تبعث 
برجالك لتسأل عن حالي, فأَطَْئن عند سماع اسمك وأعلم أنك بخير. 
علمت أنك قد داهمت أحد البارات في حي ينيكابي الأسبوع الماضي, 
وحطمت محتوياته. أنت جريءء. لكننى أخشى أن تصاب بأذى. روحى 
فداك-يا سيراني؛ ماذا سأفعل من دونك؟ يقال إن في أغاني برد يهان سلطان 
لوعة. ماذا أقعل غير ذلك؟ تلك الأغاني أغنيها بدافع الشوق وحرقة 
القلب. لقد جاء تاجر المخدرات جانيب أمس إلى الكازينوء لم يسمح له 
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الحراس عند الباب بالدخول مع رجاله الخمسة؛ فصاحوا مهدّدين بالعثور 
على سيرافي ومحاسبته. قالوا ستبقى بريهان سلطان بلا رجلء ثم حطموا 
اللوحة الزجاجية لبرج إيفل عند المدخلء وانصرفوا. قيل إنك حطمت لهم 
منصة المخدرات, وبارهم في ينيكابي. هل هذا الكلام صحيح؟ إذا كان 
صحيحًاء فحسنًا فعلت»؛ وإذا لم يكن صحيحًاء فالخبر قد شاع على أية 
حال. كن حذرّاء ولا تتركني بعدك وحيدة يا سيراني. عليك أن تضاعف 
الحذرمن الآن فصاعدًاً. كنت أقول له ذلك بينما أحدق في عينيه بذهول 
وحين رأى سيراني حالي هذه. نهض عن كرسيه. وألقى نظرة على رجاله 
المنتظرين عند الباب. كان الرجال يشيحون بوجههم عناء أطفأ سيراني 
سيجارته في المنفضة, أمسك يدي وقال يا سلطانتي. آه يا يوكسيل؛ قلبي 
كاد أن يقفز من مكانه. لقد قال "سلطانتي أنا أعيش في هذه الدنيا من 
أجل حمايتك أنت. وليس من أجلي أنا. لن أسمح لأحد أن يؤذي شعرة 
واحدة من شعرك. بعد أن انصرف تاجر المخدرات جانيب تلك الليلة. 
تتبعته حتى دخل في أحد الأزقة, وأطلقت عليه النار فأرديت أحد رجاله". 
آه يا يوكسيل» هل كنت تعلمين بذلك؟ لقد قلت لسيراني ما من أحد 
خبرني بذلك. سالت الدموع من عيني؛ مسح سيراني الدموع عن خدي. 
وقال "لا تبالي يا سلطانتي. لا تقلقي. ستكون الأمور على أحسن حال 
قريبً". فقلت له. أنا الآن بت أخاف عليك أكثر. كان صوتٍ يرتجف 
من البكاء. نظر سيراني في عيني وسأل إن كان عندي شيء آخر أخبره 
به. كدت أن أفقد وعبي وأقع على الأرض يا يوكسيلء استجمعت قواي 
وقلت أجل عنديء ثم أطلت في الصمت مثلما تفعل المبثلات في الأفلام. 
سبّلت عيني مثل الممثلة توركان شوراي في فيلم العيون السوداء, انفرجت 
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شفتا سيراني قليلا عن ابتسامة تحت شاربه؛ عندئذ انطلق لساني. قلت. 
سيراني أنا أحمل طفلك في بطني, أصابه الجمود برهة قصيرة بينما كنت 
أتساءل عن ماذا يفكر الرجال في مثل تلك اللحظة: أو هل سيصدقني... 
فإذا به يمسك يدي ويقربها من فمه ويقبلها. لم أتمالك نفسي., فعانقته 
بحرارة» وبللت سترته الكحلية بدموعي. سيراى» قلتء إن غيابك يفجر 
ينبوع الدموع في داخلي؛ ويفيض في قلبي نهرًا حزيئا. هل جميل ما قلته يا 
يوكسيل؟ ينبوع الدموع ونهر حزين في قلبي؛ لقد تكلمت مثل الأغاني» 
قلت ذلك بطريقة مؤثرة. ربّت سيرافي على شعريء وقبّل جبيني. قال من 
الآنء عليك الاهتمام بصحتكء لا ترهقي نفسك وخففي من صعودك 
على خشبة المسرح, سأكلم السيد كالندر بهذا الخصوص. قلت له كما 
تشاءء ثم قال إن عبى يوكسيل البقاء عندك باستمرار ولا داعي لذهابها 
إلى بيتها ليلاء قلت كما تشاء. ثم قال: "إذا كان الطفل صبيّاء فسوف 
نطلق عليه اسم أبي". هذه المرة» لم أقل له كما تشاءء بل قلت أخبر السيد 
كالندر برغبتك هذه رفع حاجبه الأيمن مندهشاء تابعت كلامي وقلت 
إن يوكسيل حين علمت أنني حامل أسرعت وأخبرت السيد كالندر. مع 
أنني كنت أريد أن تكون أنت أول من يعرف بحملي» لقد أزعلتني يوكسيل 
لقعلتها هذ هذا ما قلته يا يوكسيل ماذا أقول غير ذلك؟ ثم قلت, هرع 
السيد كالندر إلى غرفتي وسألني إذا ما كنت بحاجة إلى أي شيء. حين 
علم أنني ذاهبة لرؤيتك؛ حمّلني لك السلام وقال ضاحكاء قولي لسيراني 
أن يسعي المولود باسمي إذا كان ذكرّاء كرّر ذلك مرتين. أخبرته أن سيراني 
يعلم بالجنين» وأن سيراني بطلي» ووالد طفبي. فابتسم وقال» لن تكسف 
السيد كالندر. لقد عاملنا كأب. وساعدنا كثيرًا. لقد أخرجني من 
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المستنقع أولاً ثم أخرجك أنت أيضًا. يوكسيل» أنا سعيدة جدّاء لكنني لم 
أسأل سيراني ماذا لو كانت الطفلة بنئًا؟ هل يمكنني تسميتها باسم أمى 
ربحان؟ ما رأيك يا يوكسيل» البنى هنا الات عنيادة” 
"اجل جميل» لكن كلي على مهلك يا بنت» ستختنقين" قالت يوكسيل. 
"لا أشعر بالشبع يا يوكسيلء الطفل في معدتي يبتلع معظم الطعام لا 


يبقي لي شيئّاء اطلبي لكل منا شطيرة أخرى". 

"ستصعدين عل المسرح بعد قليل: ستنتفخين إذا ما أكلت كثيراء 
د 

"ارحميني يا يوكسيل؛ أتريدين أن أقع على خشبة المسرح من الجوع 
ويغمى عي؟ والله إن عصافير بطني تزقزق". 

"حسئاء حسئاء منذ أسبوع وأنت لا تتوقفين عن الأكلء إذا ما 
استمريت هكذا سيصبح وزنك مائة كيلو". 

"كلاء لن يصبح. هذا الطفل يأكل معظمه". 


قامت يوكسيل إلى الباب ونادتء "فاطمة! فاطمة. تعالي إلى هنا!" 

ردَّت البنت بينما تصعد الدرج, "حاضر يا ست يوكسيل". 

فاطمة فتاة في الثانية عشرة من عمرها ة تبيع الزهور للمارة في الشارع نهاراء 
ولرواد الكازينو ليلا. ترعى والدها المريض وشقيقها الصغير. اعتادت المجيء 
من حي طارلاباثي مع سلة من الزهور في الظهيرة» وتعمل حتى منتصف 
الليل. من يعلم من الزبائن بحالهاء لا يبخل عليها بالمال ثمنًا للزهور. كل 
قصص جميع الفتيات اللواتي يقمن ببيع الزهور في شوارع بي أوغلو متشابهة, 
لا يبخل الزبائن ن عليهن رأفة بحالهن, بريهان سلطان أيضًا تحدئت عن شقاء 
تلك الفتيات وعن الزبائن ذوي القلوب الرحيمة في أغانيها. 
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"فاطمة. خذي هذه النقود. واحضري لنا شطيرتين. وخذي أخرى لك 
أيضا" 


"لقد أكلت للتوء يا ست يوكسيل". 
"ليكن, خذيها إلى البيت". 
شكرا ياميت بوكسيل": 
"خذي لين غيران أيضًا". 
قبل أن تعود يوكسيل إلى مقعدهاء وقفت أمام المرآة» تأملت نفسهاء 
وقامت بتصفيف شعرها. مدت إحدى ساقيها جانبًا وكشفت تنورتها عن 
فخذها وقالت "يا بنت. هل ترين أن وزني قد ازداد؟” 

"ما هذا الهراء يا يوكسيلء أنت مثل غصن البان يا بنت؛ لا توجد 
شبيهة لك بجمالك في البي أوغلو". 

"لا أحد يرى ذلك سواكء العمر قد تجاوز الثلاثين". 

"خير إن شاء الله. أجرى شيء جديد؟ هيّا قولي لي". 

"ماذا سيجري يا عزيزقء كنا نأمل أن يتجرأ الرجال الخجولون 
على المبادرة خلال أيام» لكن أسابيع وأشهر قد مضت دون نتيجة. بعد 
أن غادرت البيت اليوم, ذهبت إلى موقف سيارات الأجرة, احترت أي من 
السيارات أركب. تلفتٌ حولي فإذا ابن قريتك مظفر في سيارته الصفراء في 
طابور الانتظار. فكرت بتجاهله, لكنك تعرفيني, لا يمكنني تجاهل اللون 
الأصفرء ولا سيارة صفراء سوى سيارته في هذا الموقف. حين رآني» جاءني 
على الفورء أخذ الكيس من يدي ووضعه في السيارة قبل أن أتفوه بكلمة 
واحدة. صعدت إلى جواره. حركة السير بطيئة جدًا في الصباح. انتظرنا 
طويلا: يا لهذا الرجِل الغزيب؛ لدية الجرأة عل عمل كيسيء لكن عتدما 
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يتعلق الأمر بفتح حديث, فهو أصم أبكم! لو انتظرته حتى يتحدثء فلا 
جدوى. سألته عن حال أمه. تلك العجوز التي تقيم وحدهاء فقال كيف 
سيكون حالهاء تحاول أن تتعايش مع آلام الروماتيزما التي أصابتها. أعلم 
أن مظفرًا طيب القلبء لكن ذلك لا يكفي. هل علي أن أقول له تزوجني 
وسأعتني بأمك العجوز. هل ألقمه في فمه ما يجب عليه قوله؟ على أية 
حال: هو أيضًاء سألني عن حال البيت حيث أقيم» وتشعب الحديث حتى 
وصل إلى خلافي مع زوجي السابق ووصول الأمر إلى المحكمة بخصوص 
ملكية البيت. أترين استعداد الناس لنشر أخبار غيرهم؟ عندما حكمت لي 
المحكمة بملكية البيت؛ لم يستسلم طليقي, واستأنف القرار في المحكمة 
العليا. من هذه النقطة انطلقت بالكلام؛ وقلت الزمن لا يرحم يا مظفرء 
تجاوز عمري الثلاثين عامّاء وما زلت لم أحصل على قرار بشأن ملكية 
البيت. لم أقل إفي في الثانية والثلاثين. لكنني ذكرته بعمره» إذ قلت له 
أنت أيضًا قد تجاوزت الثلاثين» فقال أنا في الرابعة والغلاثين. قلت في قرارة 
نفسيء, أي أنه أكبر مني بسنتين. ثم أخبرني أنه أكبر منك بعشر سنوات 
لأنه يتذكر يوم ولادتك, كان ينقل الحليب من الحظيرة إلى البيت» حين 
علم بولادتك في البستان. لم يكن اسمك في القرية بريهان سلطان» بل 
إيبيك. أسكته وقلت له إنها الآن الفنانة بريهان سلطان المشهورة. أحسنٌ 
ما قلت؟ لقد شعر بالخجل: سكت على الفور واحمر وجهه, وبان التأثر في 
عينيه. أنتم أيها القرويونء كم تحبون الحديث عن قراكم! لحسن الحظ 
أن يكون لك قرية كأن الدنيا تدور حولهاء هذا ما قلته لمظفر. ثم قلت إن 
ما يجدر عند الحديث عن قريتكء. ذكر طهارة قلوب أهلها. وقلت أيضًا 


إن بريهان سلطان أخبرتني أن بعض الأمور لا يمكن الإفصاح عنهاء وأظن 
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أنه أدرك ما أعنيه. لقد أُيَدني بأن صوتك جميل لأنه ينبع من أعماق قلبك. 
وقال إنك عندما كنت تغنين في صغركء, كان الجميع يتحلقون حولك. 
عندما عدنا للحديث عن القرية, أخبرني أنه سيذهب إلى القرية الأسبوع 
المقبل. يملك قطعة أرض هناك وقد وجد لها مشترء سيبيعها ويعود. ثم 
رجاني أن أعتني بأمه أثناء غيابه. فأجبته سأفعل» ما دمت قد طلبت فلن 
أردّك يا مظفر. في ذلك الوقت. حان دورناء فصعد بقية الركاب إلى السيارة 
وانطلقنا. توقف مظفر عن 1 كأن الركاب من أقاربنا وسينشرون 
حديثنا. طوال الطريق. كان يتمتم مشا رك شريط الأغاني الذي وضعه 
في مسجل السيارة؛ ل من حين إلى آخر ويتبسم. أنا راضية بذلك 
يا بنت. هذا الرجل الذي ذهبت معه في طريق واحدة دون أن نتحدث 
واستمعنا لنفس الأغاني قد احتل مكانًا في قلبي. أقسم لك! لكن يبدو 
أنه في عالم آخر. عالمه ليس فيه سوى أمه وسيارته الصغيرة» وسيرحل 
إلى العالم الآخر على هذه الحال. هذا غير مقبول البتة» عندما أزور أمه 
الأسبوع المقبل: سأقنعها أنها لن تجد كنّة أفضل مني. 

"من أين لها أن تجد أفضل منك؟" قالت بريهان سلطانء ثم تابعت: 
"يوكسيل, لِمَ لا تدعين مظفر للحضور إلى الكازينو؟ سيكون ضيفنا. أنا 
أيضًاء لم أره منذ مدة طويلة". 

"كيف سيأقي إلى الكازينو, بينما يخجل حتى من الدخول إلى الشوارع 
الخلفية لحي بي أوغلو؟" 

: "لا تتحامق عليه هذه طباعه منذ كنا في القرية» كان يعيش وحده 

ولا يتدخل بشؤون الآخرين. لم يتزوج حتى الآن بسبب حيائه. اتصلي به 
وأخبريه أن بريهان سلطان تريد أن تكلمك" : 
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"ماذا ستقولين له؟" 

"أخبريه أن يأتي قبل ذهابه إلى القرية". 

"هل ستكلمينه عني؟" 

"سأفعل ذلك أيضًا إذا أنت أردت ذلك لكنني أعرف تمامًا أنك لا 
تريدين» لقد سبق وألححت عليك لكنك رفضت". 

"لا تقلقى من أجلى؛ سأحل الأمر بنفسي. على أية حالء فأنا ذاهبة إلى 
أمه وسأبقى 5 0 من القرية". 

"هذا هو الأفضل" بعد أن أطلقت بريهان سلطان قهقهة. أطرقت ثم 
انحنت نحو الأرض وأصاخت السمع إلى الأصوات القادمة من الأسفل؛ ثم 
قالت: "ها قد بدأت فرقة المجانين. ماذا يحب الناس في موسيقى وأغاني 
البوب والروك؟" 

"أنا أحبهم؛ إنهم طيبون» عل الرغم من أنهم قليلو العقل لكنهم 
مسالمين. إنهم يحبونك؛ يقولون إنه بفضل بريهان سلطانء يتزاحم الناس 
على باب الكازينوء ونحن نكسب لقمة عيشنا بفضلها". 

"أنا أحبهم أيضاء لكن أغانيهم مختلفة. اسمعي اسمعي, الكازينو 
يرتج من عزفهم". 

"لم تكملي كلامك يا بنت؛ ماذا ستقولين لمظفر؟" 

"خطر ببالي اليوم أن أطلب من أختي إليف أن تترك القرية وتأقي 
لتقيم معي. لا أدري إذا كانت ستجرؤ على فعل ذلك. على الأقل يجب أن 
كان لتأقي متى تستطيع. ما دمت سأنجب طفلاء فلتأقي لنعش 
ا 

"لا بأس بما فكرتء لكنني لا أدري كيف تفكر أختك”. 
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"أنا أيضًا لا أدري. لكن لابد من وسيلة لإيصال رسالة إليها. أخبري 
مظفر أن بريهان سلطان تريد التحدث معك بخصوص إليف. سأكتب 
رسالة لهاكي يعطيها لأختي دون علم أحد عند ذهابه إلى القرية". 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
38ئ1 


بعد مرور أربعين يومًا على وفاة كارا آغاء وتشبّع تراب قبره من شدة 
الأمطار واستقراره جيدًاء استدعوا المعلم أفدو نحات شواهد القبور المتجول 
بين قرى السهل منذ العام الماضي. وضع ابنا كارا آغا قطعة ذهبية في كف 
المعلم أقدو. ووعداه بثلاث قطع ذهبية أخرى إذا ما نحت شاهد قبر لأبيهما 
أفخم من شاهد القبر الذي نحتته لعرّابها العائلة المناوئة لهم. اصطحبا أقدو 
إلى الجداول والتلال المحيطة بالقرية ليرى حجارة المنطقة ويختار المناسب 
منها. اختار أفدو كتلة رخامية كانت قد كشفتها الأمطار على سطح المنحدر 
الجنوبي. بعد أن أذهلته بلمعانهاء وأكد أنه لم ير قط أجمل منها. استخدم 
ستة أحصنة لجر كتلة الرخام تلك واحتاج وصولها إلى القرية إلى كثير 
من الوقت والصبر والتأني بعد أن قطعت الحبال أكثر من مرة. اجتمع كبار 
السن والشباب والأطفال حول كثلة الرخام بفضول. قال كبار السن إن هذا 
النوع من الرخام المصقول كان شائعًا جدًا في الماضيء وكانت قرى العشائر 
تستخدمها ليناء بيوتها ومساجدها وسبل مائها. الصخور الحجرية متوفرة 
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في السهل, لكن الصخور الرخامية نادرة. الصخور المنحوتة هي من بقايا 
العهد العثماني» لكن الرخام أقدم. وقد أحضره البيزنطيون من أماكن بعيدة 
واستخدموه في المباني. ربما قام البيزنطيون أيضًاء بنحت قطعة الرخام هذه 
وصقلها على شكل عجلة دائرية» لكن الغريب في الأمر خلوها من أية 
كتابة. قد تكون هناك كتابة على سطحها الآخرء لذا قرروا رفعها واستعانوا 
عل ذلك بالأحصنة مرة أخرى. 

احتاج تنظيف السطح من الطين والطحالب والديدان إلى الكثير 
من الماء. عندئذ تكشّفت إشارة الصليب المحفورة بعمق على ذلك السطح 
بعد أن كانت غير ظاهرة منذ أزمان بعيدة. نظر الجميع بحيرة وتردّد. حول 
الصليب. كتابات لأبجدية غير معروفة, حيثما يتم العثور على مثل هذا 
الحجر الجميلء يؤمل في العثور على كنز دفين هناك. وما دام لا كنز هناك» 
فالبديل لعنة محققة. طلب كبار السن من ابني كارا آغا أن يعيدا قطعة 
الرخام إلى حيث كانت كي لا تتسبب في مصيبة للقرية. أيوضع صليب 
مسيحي على قبر مسلم؟ 

اعترض المعلم أقدو. وسأل القرويين إذا كان بينهم من أتيحت له 
الفرصة أثناء خدمته العسكرية بالذهاب بعيدًا ورؤية إسطنبول وغيرها من 
المدن الكبرى. هل خدم أحدكم في الجيش في طرابزون؟ تقدم أحدهم وقال 
إنه أدى خدمته العسكرية في طرابزون؛ وإنها أجمل مدينة في تركيا - لم يرَ 
أية مدينة أخرى-. وحين سأله أقدو عن جامع الفاتح الكبير. أجاب بأنه 
أدى صلاة الظهر هناك في أحد الأيام. عقب أفدو بقوله إن ذلك الجامع 
كان كنيسة. وأقيمت فيها مراسم تتويج الملوك المسيحيين» ودُفنت فيها 
جثامينهم. عندما فتح السلطان محمد الفاتح المدينة. حوّل تلك الكنيسة 
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إلى جامع, تمامًا مثل ما فعل في كنيسة آيا صوفيا في إسطنبول. وضرب أقدو 
أمثلة أخرىء فمحاريب الكثير من الجوامع قد شيّدت من رخام الكنائس في 
كثير من المدن التي زارها. استمع القرويون بفضول لما قاله أفدو وغبطوه على 
أسفاره إلى مدن بعيدة جدّاء إلى أن قال إن قريتهم هي أيضًا قرية مسيحية؛ 
ذلك ظاهر من اسمها. جاءت عشيرة إلى هذه القرية من الشرق واستقرت 
في السهل قبل مئتي عامء مثلما فعل الكثير غيرها من العشائر. واستولوا 
على قرى السهل وغيروا أسماءهاء لكنهم أفسدوا معانيها. أيعقل أن يكون 
كوناك غورميز اسمًا لقرية؟ إن أصل الكلمة من لغة البيزنطيين هي كوناك 
أورماسء وقد تغيرت مع الوقت. ثم قال أقدوإن جبلا يدعى كوناك غورميز 
قد شاهده في أرضروم على قمم جبال بالاندوكين. 

استاء كبار السن من كلام أقدو وحاولوا إسكاته مدعين أن كوناك 
غورميز هو الاسم التركي الرسمي للقرية» ويرجع إلى سجلات العهد العثماني؛ 
على الرغم من علم كل أهل السهل أن هذه القرية كانت تدعى شكسان 
نسبة إلى قبيلة شكسان الكردية. لكن أقدو لم يتوقف عن الكلام وتابع 
أن اسم السهل هايماناء نسبة إلى قبيلة من المسيحيين الأرمن تدعى هاي. 
عندئذء نفد صبر أهل القرية» فوبخوه طالبينَ منه الكف عن الاستخفاف 
بهم » وأنه بدلا من أن يشككك في أصل قريتهم عليه معرفة أصله. إذ يقيم في 
هذا السهل منذ عام. لا أحد يعرف أين كان يقيم ولا من أين أق» وكيف 
لمعلم حجارة؛ السفر إلى بلدان بعيدة والتحدث بعدة لغات؟ رد عليهم أقدو 
أن لا بيت لهء فقد عاش يتيما وسافر كثيرًا منذ صغره؛ واختلط بأقوام 
كثر وتعلم لغتهم. لذلك فهو يتحدث الكردية والتركية والعربية والأرمنية 
والسريانية واليونانية. 
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في الأيام التي تلت تلك الحادثة. وبينما كان أقدو يصقل ويمسح 
قطعة الرخام في المقبرة» كان الأطفال يتجمهرون حوله من حين لآخر. الرخام 
يُصقل. بالرخام فيصبح كالمرآة. كان المعلمون القدامى ينصحون معاونيهم 
بصقل الرخام بأناة وصبر حتى يرون صورة وجوههم على سطحه! بينما كان 
الأطفال يتابعون يد أقدو الصبورة» ويلهون بما يطرحه عليهم من أحاجي, 
كان كبار السن يتحاشونه. مشككين بإسلام هذا الغريب الذي لا يأقٍ 
لصلاة الجمعة؛ واحتمال حمله لدم أحد الكفرة. خاصة باعترافه عدم 
معرفته لأمه وأبيه. أبدوا قبولهم على قيامه بمسح الصليب المسيحي عن 
الرخام وإعادة تشكيله ليصبح شاهدًا لقبر كارا آغاء لكنهم ابتعدوا عن 
سماع قصص جديدة لا تسر البال من فمه المحشي بتلك القصص. أما نساء 
القرية» فقد تأملن من بعيد ذلك الشاب فارع القامة» ونمنَ طربًا على صوته 
يغني على السطح ليلا قبل نومه. 

حين تغرب الشمسء يذهب أقدو إلى النبع ليغسل الغبار المتراكم على 
وجهه وشعره؛ فتتنحى الفتيات جانبًا وينتظرن ذهابه لملء جرارهن بلماء. 
حين تتابع الفتيات ابتعاده بخطوات بطيئة» يشعرن نحو هذا الغريب بسحر 
أقوى من أي سر من أسرار القرية. كل فتاة كانت ترسم طريقًا لنفسها من 
ذلك السحرء وتحلم أن يصطحبها هذا الشخص الغريب معه حين يغادر 
القرية. 

على الرغم من النظرات العرّضية لكل الفتيات العازبيات. فقد خفق 
قلب أقدو لفتاة مخطوبة. وانتظر نزول الفتاة التي تدعى إليف إلى النبع كل 
يوم. تعرّف على بيتها المطل بصباغ نيل, وغنى لها في الليل بعد انطفاء الضوء 
في بيتها. بعد انطفاء الوا يفني الوقت ما بين الغفلة واليقظة هو زمن 
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الوحدة والأحلام. إليف أيضّاء كانت تنتظر حتى يستغرق والداها وأختها في 
النوم» لتجلس في سريرهاء تلعب بشعرها المجدول بالخرز الأزرق» وتحلق 
عاليًا على أنغام أقدو التي تداعب أجواء الليل كالنسائم اللطيفة. منذ أن 
لاحظت أن أقدو يخصّها بنظرات الإعجاب, أدركت أن أغاني الليل كانت 
تناجيها /ليتني آتيك فجرًا / وأهديك وردة حمراء / يا حبيبتي / فالحياة بعمر 
وردة / لونها من لون الدم الأحمريا حبيبتي / الحياة بعمر وردة. 

كانت إليف ترى مع كل أغنية» أن الغريب حين يغادر القرية لن 
يأخذ ذهباته فحسب بل سيعانقها بظله السحري أيضًاء ويصطحبها على 
حصانه خلفه؛ ويبتعد بها خفية ذات ليلة حين يكون أهل القرية كلهم نيام» 
فتشعر برعشة تسري في أوصالها وتسارع بدقات قلبها. 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
38ئ1 


كان كارا آغا يملك قصرًا من ثلاثة طوابق وثلاثة قطعان من المواشي 
وثلاثة رعيان. القصر يعتلي الفناء الواسع بمهابة» بينما بيوت الرعيان في 
الأسفل إلى جانب الحظائر. لرئيس الرعيان ابنًا يدعى باقيء يبلغ من العمر 
عشر سنوات. بعد أن ينهي باقي عمله في الحظيرة؛ يمضي بقية نهاره مع 
أفدو, الذي ينحت شاهد قبر لكارا آغا. يستمع إلى حديث أقدو عن الرخام 
وعن روح الرخام؛ يتعلم منه طريقة حمل الإزميل والعمل به؛ إضافة إلى 
تلقيه دروسًا في القراءة والكتابة. في المقابلء كان باقي يجلب له ميامًا 
للشرب من النبع باردة» عند شروق الشمس وقطوف البرقوق من البستان 
القريب. بينما كان عمل أقدو في نحت شاهد القبر يطول يومًا بعد يوم. 
فيمتدح القرويون دقة صنعته وصبره. لم يكن سوى باقي من يعلم حقيقة 
هذا التأخير. لقد فرح حين أدرك أن معلمه أقدو يتغمد البقاء في هذه القرية 
إلى أجل طويل بعد أن حمّله رسالة إلى إليف. 

في اليوم التالي» أحضر باقي رسالة من إليف إلى أقدو ردًا على رسالته». 
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وراقب بفضول تقلّب ملامح وجهه أثناء قراءته الرسالة. لم تكن الشمس قد 
أضحت بعدء ولم ترتفع حرارة الجو بعد أيضًا. لكن أقدو طلب من باقي ماءً 
باردًا من النبع. وبعد أن ارتوى. صبّ ما تبقى من الماء على رأسه. وشارك 
ما كتب في الرسالة مع باقي؛ صديقه الوحيد في القرية. أنا مخطوبة» قالت 
إليف. لا تحبني» احبب فتاة غيري. إذا كنت تريد فتاة تشبهني» فأختي 
إيبيك في السادسة عشر من عمرهاء عزباء. كثيرون من طلبوا يدهاء لكنها 
لم توافق على أحد وستوافق لو تطلب يدها. سأقنعها أن تهرب معك خفية 
حينما تغادر القرية. صوتها جميل مثل صوتكء. ينعش القلب» ستكونان 
سعيدين معّاء لا تحبني بل احببها هي. 

"باقي” قال أقدو, "من هو خطيب إليف؟" 

"خطيبها الآغا الصغيز". 

"من هو الآغا الصغير؟" 

"أنت تعرف اثنين من أبناء كارا آغاء لهما شقيق أصغر أيضًاء هو الآن 

"إذن خطيبها في الجيش". 

"إليف بانتظار عودته, اسمه ميخائيل. إنه مجنون, الجميع في القرية 
يخشونه؛ ثم إنه يضربنا". 

"هل يضربك أيضا؟" 

"نعم» لقد ضرب أبي". 

"أي رجل هذا!" 

"لم يكن أبي مخطنًا. في إحدى اللياليء تسلل ذئب داخل الحظيرة 
وفتك بشاة فضرب أ لولم يوقفه كارا آغا لآذى أبي من شدة الضرب". 
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بينما كان باقي يتكلمء ارتعش صوته من الحزن والخوف. 

"أنت خائف منهء أليس كذلك؟” قال أقدو. 

"أنا لا أخاف أن يضربنى بل أخشى أن يضرب أبي". 

نكا أفدو على كتف باقي. "لا تدع ذلك الأمريقلقك” قال؛ "جميعنا 
نواجه مثل ذلك؛ لكن علينا التحلي بالصبرء وسيزول كل ذلك. خذني ملاء 
لقد عشت وحيدًا بلا سند. وتعرضت للضرب كثيراء لكن انظر إلي الآنء 
أجلس على قطعة الرخام هذه وأمضي وقنًا ممتعًا مع صديق جيّد مئلك. إذن 
كل شيء في الحياة يمر ويمضي". 

"نيتور ميغائيل كديرا حين يعردمن انال" 

"لماذا؟” 

"إنه لا يعرف حتى الآن أن أباه قد مات. لم يبلغه أحدكي لا يحزن في 
الغربة. لقد أحبه أبوه كثيرًا. هو أيضًاء كان يحب أباه كثيرًا ولا يعصي له 
كلمة. بعد الآن» لن يقدر أحد على كبح غضب ميخائيل". 

"متى سيعود من الجيش؟" 

"لا أدري". 

انتظر أقدو بضعة أيام؛ ثم كتب رسالة أخرى. وضع باقي الرسالة داخل 
قميصه وانطلق إلى البيت المطلي بصباغ نيلي على الضفة الأخرى للجدول. 
فشاهد إليف تعد الفطائر مع أختها بيك 4 حجرة التتور. استدار ليعود 
قبل أن يراه أحد. لكن إليف لمحته؛ فنادت عليه وأدخلته ي يتناول بعض 
الفطائر. أخذت إليف إحدى القطع الجاهن ضحت ليها علبلا من 
الزبد. ثم قدمتها لباقي. 

"أيها الولد الماكر» لقد التقطت رائحة الفطائر الطازجة". قالت. 
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أجاب باقي بهز رأسه. إذ لم يستطع الكلام بعد أن امتلأ فمه من 
القضمة الأولى. 

يعتقد باقي أن الكبار عصيّون على الفهم؛ ويتساءل إذا ما سيصبح 
مثلهم عندما يكبر؟ إليف جميلة» وإيبيك جميلة أيضًا ولا فرق بينهما في 
الجمال. لقد أحب المعلم أقدو إحداهماء ولمَ لا يحب الأخرى أيضًا؟ سينال 
ما يصبو إليه مع إيبيك. ويعيش في سعادة دائمة. إيبيك فتاة صلبة» لقد 
رّت كل من طلب يدها بحجة أن أختها الكبيرة لم تتزوج بعد. لو كان 
هناك من تحبه لهربت معه منذ وقت طويل. ما دامت لم تهرب» فهي إذن 
تنتظر نصيبهاء لذلك أوصت إليف أقدو بها. يبدو أن النساء أكثر حكمة 
من الرجال. ما الفرق بين إليف وإيبيك» يمكن لباقي أن يحب كلتيهماء 
لكنه يرى أن الرجال الكبار عصيّون على الفهم. 

في تلك الأثناءء نادت عليهما أمهما ريحان. 

"يا بنات" صاحتء "لتأتي إحداكما لتساعدني". 

"إيبيك" قالت إليف. "اذهبى أنت لتساعدي أمى. وأنا سأنظف 
التتووهلة. ١‏ ْ 

عندما بقيا وحدهما في التنور» أخرج باقى الرسالة من قميصه وأعطاها 
إلى إليف. قرأت إليف الرسالة سريعًا بعين واحدة والعين الأخرى على الباب. 
ما إن انتهت من قراءتها حتى ألقتها في النار. ثم حركت النار بالملقط حتى 
احترقت تماماء حين التفتت إلى باقي كان قد التهم كامل فطيرته. فناولته 

"بالهناء والشغاء". 

"شكراً لك" قال باقي وتناول القضمة الأولى من الفطيرة الثانية. 
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"لا شك أن هذا الرجل مجنون" قالت إليف. 

"معلمي رجل طيّب" رد باقي. 

"معلمك! كيف أصبح هذا الرجل معلمك؟” 

"إنه يعلمني نحت الحجارة؛ ويعلمني القراءة والكتابة. عندما سمع 
أن الآغا لم يبعثني إلى المدرسة؛ قال لي لا تقلق؛ أنا أعلمك. لذا أنا أساعده 
ابض 

"إذن أنتما تساعدان بعضكما بعضاء بما في ذلك نقل الرساثل؛ على ما 
أظن" قالت إليف بينما تحرك النار وتبعثر رماد الرسالة. 

"ماذا كتب لك معلمي؟" سأل باقي. 

"لا داعي لأن تعرف مثل هذه الأمور" قالت إليف. "على أي حال؛ لن 
يكون هناك مثل هذه الرسائل بعد الآن". 

"لماذا؟" 

"ما علاقتي برجل العوافي هذاء خطيبي سيأتي قريبّا وسيعقد قراننا. 
قل للرجل الذي أصبح معلمك ألا يرسلك إلى هنا مرة أخرى". 

"ألن تردي على رسالته؟” 

"كلاء وكما قلتء لا تأت إلى هنا مرة أخرى". 

"ألن آني قطعيًا؟" 

"أهلا بك في بيتنا متى شئتء لكن لا أريدك أن تحمل أية رسائل من 
هذا الرجل. اتفقنا؟" 

> لم يرد باقي؛ بل ظلّ يتابع إليف وهي تضع ربطة عنقها الموردة على 

الأرضء وتضع فيها بعض الفطائر. 

"خذ هذه الفطائر” قالت إليف. "اعطها إلى معلمك. إنه رجل غريب 
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وبحاجة إلى طعام ساخن يسد به ومقه". 

فرح باقي. أخذ صرة الفطائر وتوجه إلى الباب؛ توقف عند العتبة دسٌ 
يده إلى جيبه وأخرج منديلا معقودّاء "لقد كدت أن أنسى. لقد أرسل لك 
معلمى هذا" قال. 

"ما هذا؟" سألت إليف. 

"لا أعلم" قال باقي. "وضع معلمي شيئًا في المنديل وعقده دون أن 
يريه لي". 

في تلك الأثناء. تعالت أصوات في الخارج. 

أخذت إليف المنديل المعقود وخبأته في صدرهاء وأشارت لباقى كي 
يذهب. 1 

خرج باقي من حجرة التنور وانطلق راكضًاء من الجدول والنبع حتى 
المقبرة. وضع الفطائر أمام معلمه. 

أخذ أقدو المنديل الساخن, "ما هذا؟" قال. 

"طلبت إليف أن لا تكتب لها رسائل مرة أخرى؛ تنتظر خطيبها. لقد 
املك لك الفطائويدلا من الرسالةة: 

وضع أقدو المنديل على الأرض وحل عقدته؛ تأمل فطائر الزبد الساخنة 
والبخار يتصاعد منها. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبيول 
1985 


بعد أن هدأت الموجة الأولى من البرد وانتهت ليلة رأس السنة 
الجديدة» بدأ جليد إسطنبول في الذوبان» وبدأ تشاؤم الناس يتضاءل على 
أمل أن تحمل السئة الجديدة معها خيرًا يعم على الجميع. على الرغم من أن 
الناس تدرك أن التفاؤل الذي يسمعون عنه في الراديو وفي الشارع لن يدوم 
طويلا. لكنهم مقتنعون بأن فسحة الأمل تعينهم على ضيق العيش. الرئيس 
كويرا أيضاء حين غادر منزله عند منتصف النهار كان يحمل أملاء يظن من 
خلاله أنه قد يخفف عنه تأنيب ضميره. 

مع بداية كل سنة جديدة. كثيرون من يفكرون بزيارة موتاهم 
العزيزين إلى قلوبهم» فيأتون إلى المقبرة ويتنقلون بخطوات بطيئة وحذرة 
ترابهاء على أمل قضاء السنة بأكملها مع أرواحهم. 
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لطلب شاهد قبرلمتوف جديد. حين أمعن النظر بالقادم؛ تأكد أنه الرئيس 
كوبراء فتساءل بحيرة عن قدومه بمفرده؛ ولم يجرٌ خلفه كلبه وجنوده. 

"مرحبًا" قال الرئيس بحماسء "من لا يعرفك يجهلك يا معلم أفدو!" 

ألقى أقدو نظرة إلى الأشجار البعيدة» لعل الجنود يتقدمون من هناك 
ويواصلون البحث والتدقيق. لكن السكون كان يخيم على المكان. 

الرئيس يحمل كيسًا في يد. ويمرر يده الأخرى على شعره بأناة. 

"شعرت أن من الواجب زيارة المعلم بعد سوء التفاهم الذي حصل في 
أول لقاء لناء لابد إي من زيارتك كي أطيب خاطرك". 

وضع أقدو مطرقته وإزميله على الصخرة وتوقف عن النحتء منتظرًا 
أن يقترب الرئيس أكثر. 

"تفضل يا رئيسي" قال. 

"أظن أن المعلم أقدو جائعء ولا بأس لو نتناول الغداء معًاء لقد 
أحضرت هذا". 

وضع الرئيس صرّة مغلفة بجريدة قديمة على الطاولة الرخامية في وسط 
الورشة» فض الصرّة وأخرج منها زجاجتي لبن عيران وشطيرق شاورماء ناول 
إجدى الشطيرتين إلى أقدوء واحتفظ بالأخرى لنفسه. 

النار كانت متقدة في علبة صفيح كبيرة موضوعة في وسط الطاولة» 
لتقوم مقام مدفأة نهارية لأفدو, يلقي فيها عيدان الحطب ليزيد من سعيرها 
كلما شعر بالبرد وخدرت يداه. ألقم النار بعضا من عيدان الحطب ونظر 
إلى الرئيس. 

"عملك مضن. يا معلم" قال له الرئيس؛ "تمضي سحابة يومك بالطرق 
بالشاكوش والنحت بالإزميل". 
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"ندعوها مطرقة لا شاكوشً" قال أقدو. موجهًا نظره إلى تلك الأداة 
المصنوعة من خشب التوت. 

"مهما كان اسمهاء فاستخدامها صعب ويتطلب مهارة. لا يمكن 
للجميع إتقان هذا العمل لله درك. لكن عملنا ليس سهلا أيضًا ونواجه 
صعوبات مختلفة؛ وقد نرتكب أخطاء أحيانًا. نبذل قصارى جهدنا لحماية 
الدولة والشعبء لكن قد لا نتصرّف بشكل صحيح أحيانًا. قد نؤذي الأبرياء 
أحياناء لكن عن غير قصد. لقد ضربتك تلك الليلة» لكن لم يغب عن بالي 
ذلك التصرف قط. لقد شعرت بالذتب لضربي رجلا بريئًا لا ذنب له. لي 
أخت مشلولة أكبر مني عمرّاء أعيش معها وأرعاهاء أخبرتها بما اقترفته 
يدي التي ليتها كسرت قبل أن أضربك؛ لعن الله وظيفتنا هذه". 

قضم الرئيس قضمة من شطيرته ورشف رشفة من لبن العيران. 

حين رأى أقدو يحدق فيه بشرود» "هيا" قال؛ "كلٌ» عملك يحتاج إلى 
غذاء". 
"شكرًا" قال أفدو بصوت خفيض قبل أن يقضم قضمة من شطيرته. 
"ماذا كنت أقول؟ هاء قالت أختي. اذهبء بغض النظر عما فعلت. 
وطيّب خاطر ذلك الرجل. أختي امرأة متدينة» وجهها يشع نورًا مثل وجهك. 
وقد قالت ما دام ارتكاب الخطأ من أفعال البشرء فإصلاح الخطأ من أفعالهم 
أيضًا. لقد علمتني أختي منذ صغريء اهتمت بدروسي, وأوصلتني إلى ما أنا 
عليه اليوم. تعلم أختي صعوبة وظيفتي» فقد قالت وظيفتك ليست سهلة, 
لكن لا أحد يدرك ذلكء إنها مهمة صعبة ومقدسة. اذهب إلى ذلك الرجل 
في أقرب وقتء. واشرح له الضغوط التى تتعرض لها أثناء أداء وظيفتك. إنه 
ابن هذا البلد وسيتفهمك. سيدرك أنك قد أفنيت شبابك ساهرًا الليالي ي 
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يعيش هو وغيره في هذا البلد في أمان". 

لم يجب أفدو منتظرًا بفضول معرفة ما الذي يرمي إليه الرئيس 
بكلامه هذا. 

"لا أثر لكدمة على وجهك" قال الرئيس. "أشعرني هذا ببعض الراحة. 
أريدك أن تتفهمنى. ما إن دخلت إلى المقبرة حتى قرأ الأذان» فأسرعت 
وتوضأت رودل اليد صليت. ودعوت لباني المسجد مركز أفندي. 
ودعوت أن تسامحني وألا تكون هذه الخطيئة مكتوبة في كتابي يوم الآخرة. 
عملي يشغلني كثيراء ولا وقت لدي للصلاة. بيتنا على بعد دقيقتين من 
جامع أورتاكوي. هل تصدق أنني لا أستطيع حتى الذهاب إلى ذلك الجامع 
الجميل؛ لكن بعدما شعرت بالندم مما فعلته بك دخلت الجامع هناك 
وصليت. طلبت من الله أن يغفر لي ويغفر لك..." 

"لا تقلق" قاطعه أقدو, "أنا بشرء أسامح؛ آمل أن يسامحك كلبي 

"ما علاقة الكلب بما حدث؟" 

"للكلب روح أيضاء كان مسئاء وربما كان سيموت قريبّاء لكنه عانى. 
لذلك آمل أن يسامحك. حقي شيء. وحقه شيء آخر". 

"أللكلب حق؟" قال الرئيس مبتسما بفتور "لقد انتهى الأمر الآن: 
أنا لا أفكر في الكلب, أنا أفكر فيك. سأخبر أختي عندما أعود إلى المنزل 
الليلة, أنني زرتك» وأنني حين رأيت وجهك في وضح النهارء أدركت كم 
انك رجل طيب". 

"أرجو الشفاء العاجل لأختك. يا رئيسي". 

"من سوء حظها أنه لا علاج لمرضها. ترقد في الفراش منذ ثلاث 
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سنوات: أدحٌ لها عندما تذهب إلى المسجد". 

تردد أقدو مفكرًا بما يرد عليه ثم قال أول ما خطر بباله من كلامء "أنا 
لا أذهب إلى المسجد. لكنني سأدعو الله من أجل أختك". 

وضع الرئيس زجاجة اللبن العيران على الطاولة. ومسح شاربه المبلل 
بظاهر يده. ثم قال بصوت مندهش, "أمر يدعو للحيرة أن لا تذهب إلى 
المسجدء في هذا العمرء وهذه اللحية, على الرغم من أن المسجد بقربك". 

"أنا أيضًا لا أدري" قال أقدوء "لقد اعتدت على ذلك دون تفكير". 

"أنت لست علويّاء فلمَ لا تذهب إلى المسجدء حمًا أنا لا أفهم سبب 
ذلك". 

"أنا لست علوي" وافقه أقدو القول» ثم تساءل في قرارة نفسه من أين 
أق الرئيس بذلكء "في الواقع» لا أعرف ما أنا عليه لأنني نشأت بدون 
أم وأب". 

"لقد فهمت الآن" هر الرئيس رأسه مبديًا تفهمه لحاله. 

"على أي حال لو كنت علويّاء لما وافقوا على عملي في المقبرة". 

"أنت محقء فمن غير المقبول أن ينحت علوي شواهد قبور للستة". 

"هل تعتقد ذلك أيضًا؟" 

"ربماء وكما تعلم يُّقال حتى خبز العلويين لا يؤكل". 

"وهل السنّي لا يأكل سوى خبز السني؟ ألا تعلم أن العديد من 
الجوامع في هذه المدينة قد بناها معماريون و بما في ذلك جامع 
أورتاكوي الذي ذكرته؟ أتؤدى الصلاة في الجوامع التي بنوهاء ولا يُقبل 
شاهد قبر نحته معلم علوي..." 

"عقلي لا يتقبّل ذلك" قال الرئيس بصوت ملؤه الثقة» "لا أريد أن 
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ينحت علوي شاهد قبريء إنهم على رأس قائمة الأعداء لهذا البلد. لو 
تعرف أنواع الناس 7 نواجههم في عملنا ومع من نتعامل... على أي 
حالء لوكنت علويّاء لكتب ذلك في ملفك. لم أرشيئًا بهذا الخصوص". 

"أي ملف؟" 

تردد الرئيس قليلاء إذ شعر أنه قد أفصح بكلام لم يأت أوانه بعد ثم 
تابع كلامه. "قبل مجيثي إلى هناء تساءلت عما تكونء وأي نوع من الرجال 
أنتء ذهبت إلى الدائرة» ودققت في ملفك. سأكون كاذبًا لو قلت إنني لم 
أتفاجأ. لقد عانيت كثيرًا في حياتك..." 

تفحض أقدو وه الركيسن» حاولا زورك مد جعرفتة: 

"رئيسى" قال» "لقد مررت بأحداث؛ مثل أي شخص عادي آخر". 

1 لسن ينس أى تعس عاد ادر « انما أقدر عليه ول بك 

قراءة ملفك. البحث عن العائلة دون نتيجة, التعرض للموت أ كثر من مرة» 

السجن لسنوات. تلك أحداث ليست عادية. وليست سهلة على الإطلاق". 

لماذا كان هذا الرجل ينقب عن كل هذاء ولماذا أق إلى هنا ليتحدث 
بها؟ أهو رجل أمن أم مخابرات؟ لم يستطع أقدو أن يسأله صراحة؛ لماذا جاء 
ليذكره بماضيه؟ 

"لقد أصبح كل شيء في الماضي" قال بصوت ضعيف. 

"تساءلت عن اسمكء أقدوء اسم غريب لم أسمع به من قبلء ولا 
توجد معلومات في ملفك حوله". 

"لا أعرف من أطلق عل هذا الاسم, وماذا" تردد أقدو محاولا إبعاد 
الموضوع عنه في أسرع وقت ممكن. "رئيسي. كنت تبحث عن شخص ماء 
تتبعت أثره حتى هناء هل ألقيت القبض عليه؟" 


73 


قرّب الرئيس يديه من النار, 5 برأسه نحو علبة الصفيح كأنه 
يبحث عن شيء في لهب نارها. "تنشر دفتًا جيدًا" قال "لولاها لا تستطيع 
المكوث هنا طوال اليوم". 

"أجل. تدفئ الروح. لدي الكثير من الحطبء ما أجمعه من حطب 
من الأشجار الجافة يكفيني طوال أيام الشتاء". 

أخرج الرئيس علبة السجائرء أخذ واحدة» وناول واحدة إلى أقدو. 
"مارلبوروء سيجارة بفلتر" قال» "من المهربات التي نضبطها في المداهمات» 
سأترك العلبة لك. لدي في البيت مخزون منها مثل مخزونك من الحطب 
يكفينى طوال الشتاء". 

ترك علبة المارلبورو على الطاولة. 

"شكرًا" قال أثدو. 

"لقد استطاعت أن تهرب مناء لقد تبخرت تلك البنت التي كنا نبحث 
عنهاء فقدنا أثرها" قال الرئيس 

"رد بسن تدبو حو رطان يي كيف يمكنك العثور 
على شخص لد يريدك أن تجده؟" 

"أحسنت القولء شخص لا يريد أن نجده. هذه هي وظيفتي, العثور 
على أولئك الذين لا يريدون أن نعثر عليهم, لإنقاذ دولتنا من القلاقل". 

"ليكن الله في عونك. عملك صعب". 

"كل صباح عندما أغادر المنزل تدعو أختي الله لي ي أعود سالماء 
لقد عشت بفضل هذه الدعوات حتى اليوم؛ كم مرة عدت من الموت. مات 
العديد من أصدقائي كانوا معي. وأنقذني قدري". 

"هل تلك البنت كذلك. أقصد هل هي خطيرة جدًاء أهي متورطة في 
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جرائم كبرى؟" 

"حين يتعلق الأمر بأمن دولتنا فكل جريمة تعد كبيرة وخطيرة. لكن 
هذه البنت ليست مثل الآخرين. من يمتلك مثل هذا الدهاء حتى يتمكن 
من الهرب من أيد رجال الأمن؟" 

"لابد أنها خطيرة فعلا إذ نجحت في الهروب من قبضتك". 

"تحرينا عن كل العناوين التي يمكنها الذهاب إليهاء واستجوبنا كل 
معارفهاء لكن لم نجد لها أثرًا. كأنها دفنت في أحد القبور هنا". 

"رئيسي, هل كانت البنت جريحة: ربما فارقت الحياة في ركن غير 
مطروق..." 

"لا قدّرالله" قال الرئيس بردة فعل مفاجئة؛ وبدا صوته قلقاء "أعني. 
نحن بحاجة إليها على قيد الحياة» ونريد الحصول منها على معلومات 
مهمة؛ هؤلاء لم تجتز جذورهم ولا بأي شكل. على مر السنين» تمكنت 
الإدارة العسكرية من مداهمة أوكار لا تعد ولا تحصىء وتم القبض على 
عدد لا يحصى من الخونة» وتم إعدام العديد منهم» والآلاف منهم معتقلون 
في السجون الآنء وبطريقة أو بأخرى يستمر الجديد في الظهور. هذا عمل 
معقد. وهم أدوات للقوى الخارجية. إنهم يعلمون أنهم لا يمكنهم الفوز 
ولكن لا يعنيهم الفوزء ويكفيهم تعكير صفو أمن هذا البلد". 

كان الرئيس يتكلم مشددًا على لفظ الكلمات بوضوح حتى بدا كأنه 
مذيع يقرأ نشرة الأخبار في الراديو. 

د أفدو بصوت يؤكد فيه أفكار الرئيس. "رئيسي" قال "نحن تعيش 
بأمان بفضل الشباب أمثالك". 

نظر إليه الرئيس بابتسامة رضاء "ليت كل الشباب مثلي؛ نحن رهنا 
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أنفسنا من أجل أمّتنا. انظر, لقد مرّسن الزواج ومضى. لا نجد وقتًّاكي نبني 
حياتنا الخاصة من كثرة العمل". 

"ما زلت صغير السن» ستفعل ذلك يومًا ما ويتحقق مرادك. ستجد بنثًا 
مثل تلك البنت التى هربتء أقصد فتاة صغيرة في السن". 

" أفهم, بالطبع: مثل..." اكتأب الرئيس واقترب من النار. شخصت 
عيناه. ظل محدقًا لفترة من الوقت في النيران ولهبها الأزرق. تعابير الحزن 
التي بانت على وجهه تشي بما كان يدور في ذهنه. 

"إنه القدر" قال أقدو. "أنت لا تعرف متى وأين سيظهر أمامك". 

"ما تقوله صحيح. أنت رجل محنك". 

"نصيبك في الدنيا ينتظرك في مكان ماء وقدرك المكتوب ينتظر حلول 
ساعته". 

هزٍّ الرئيس رأسه بالموافقة. لكن الحزن ظل ظاهرًا على خطوط وجهه 
وانتشر في نظراته وصوته كأنه لن يغادر أبدًا. "تلك البنت مختبئة في مكان 
ماء لكن أين؟ معلم أقدوء لم تأت تلك البنت إلى هنا بعد مغادرتناء أليس 
كذلك؟ لوجاءت لأخبرتنا..." قال. 

"بالتاكيد كنت سأخبركم: يا رئيسي. أفضل بقاءهم بعيدين عني". 

" تلك الليلة؛ قال الرئيس بنبرة يسعى من خلالها الاسترضاء. "ظننت 
أنك قد حنقت علينا مما بدر منا من سوء تصرفء وريما شعرت بالخوف» 
لذلك تجنبت إخبارنا..." 

- "هذا شيء يا رئيسي. وحماية الهارب شيء آخر. أنا أملك من العقل 

ما يجعلني قادرًا على عدم الخلط بين تلك الأمور. لقد أمضيت سنوات في 
الحنء كاقدن. ولسد عل سعدا المغرله مر أرق ند عقا لسر 
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"هذا ما فكرت به أيضًاء بينما كنت أقرأ ملفك هذا الصباحء قلت في 


قرارة نفسي إن هذا الرجل حصيف. سيتفهمني". 

آلفن الدوعود عطي الكرق النان وقتب يفيه اليا 

"أليس لهذه الفتاة عائلة؟ عائلة ترعاهاء وتبعدها عن طريق 
الضلال؟" قال. 

"مات أبوها وأمها عندما كانت صغيرة» أو بالأصحء قُتلا. بقيت الفتاة 
بلا أهل» ليس من المستغرب أن يضل شخص مثلها ويتورط في أعمال 
خاطئة". 

"حزنت من أجلها" قال أقدو. 

"نعم. إنه لأمر محزنء إذا وجدت الفتاة فسوف أساعدها على بدء 
حياة جديدة؛ أقصد نحن كدولة واجبنا أن نساعدها". 

"رئيسيء أنا قد نشأت بدون أم وأب أيضًا. لو كان لدي عائلة؛ 
لانتظمت حياتي بشكل أفضل وابتعدت عن الكثير من المتاعب. الوحدة 

"أتفهم ذلك, الأمر صعب لا شك في ذلك لكن هذه الفتاة لا يبدو 
أنها عانت كثيرًا من الوحدة. لقد انضمت إلى منظمة إرهابية. أصبحت 
بمقام عائلتها". 

"يا للمسكينة" قال أفدو بصوت آسفء. "غريبة هى الحياة. على أية 
حالء ما اسم تلك الفتاة؟ إذا لا تمانع..." ْ 

"أبداء فالخبر انتشر في الصحف. اسمها ريحان". 

"ريحان!" قال أفدو متظاهرًا بالفضول. 

"أيبدو هذا الاسم مألوقا لك؟” 
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"كلاء لا أعرف أحدًا بهذا الاسم". 

"أم الفتاة مغنية الأرابيسك بريهان سلطانء كانت تغنى في الملاهى 
الليلية» وبعد أن نالت شهرة واسعةء انتقلت إلى الغناء على خشبات 
المسارح. عاشت أحدانًا صعبة للغاية» وقتلت في هجوم مسلح. خالة البنت 
قتلت قبل أمها بسنوات. رأيت ذلك في الأرشيف وقد تحدثت الصحف عن 
تلك الأحداث كثيرّاء ألا تذكر ذلك؟" 

تحاشى أفدو النظر في عيني الرئيس. 

"لا وقت لدي لقراءة الصحف في هذه المقبرة. عندي راديوه أستمع 
إليه. ولا علم لي إلا بما يقال في الإذاعة فقط. لا أتذكر الأحداث التى 
ذكرتها. رئيسيء, لو علقت صور البنت في الشوارع, ألا يساعد ذلك في 
العفور عليها؟" 

"لقد تغيرت البنت كثيرً" قال الرئيس» "لا تشبه أي من صورها التى 
بين أيديناء على الرغم من أنها في العشرين من عمرهاء لكنها تبدو كطفلة 

"إذن فهي تبدو أصغر من عمرها". 

"فقدت من وزنها الكثير, وهزلت حتى صغر حجمهاء فيدت كطفلة". 

"حمًا؟" قال أفدو ملتفمًا إلى الرئيس. 

"نعم؛ ماذا في ذلك؟" 

ا أدري» لقد خطرت ببالي فكرة" قال أفدو بصوت حيوي. 

- أنزل الرئيس يديه اللتين كانتا بالقرب من النارء "أهناك شيء يجب 

أن أعرفه؟" سأل. 

"ربما أكون مخطتًاء لكنك تقول إن الفتاة تبدو كطفلة..." 
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اتسعت عينا الرئيس. 

"أجلء ماذا في ذلك؛ أخبرني". 

"عندما كنت تتحدث عن الفتاة الصغيرة في تلك الليلة. كخطيرة 
وخارجة عن القانون. وفرقة من الجنود تلاحقها. كلكم تلاحقون فتاة 
صغيرة: في ذلك الوقت ظننت أنها ضخمة الجثة. وقوية البنية. الشخص 
الخطير في ذهن الناس ضخم الجثة وقوي الينية. من تصفها لي الآن تبدو 

يوشك الرئيس أن يفقد صبره. 

"ماذا تقول؟ هل رأيتها؟" 

"لاء لم أرها. لكن أبناء الشوارع المراهقين يعيشون في مجموعات 
وينامون عند الأسوار, إذا كانت الفتاة التي تتحدث عنها تبدو من مظهرها 
صغيرة» فربما ذهبت وانضمت إلى إحدى تلك المجموعات". 

"معلم أقدو" صاح الرئيسء "أنت محقء لقد ذهينا وفتشنا الأسوار 
في تلك الليلة» لكننا لم نجد أحداء فقد اختفى المشردون لحظة رؤيتهم 
للجنود". 

"رئيسي» علينا أن لا نترك يال للخطأ مرة أخرى..." 

"هذه المرة إذا ذهبت إلى هناك بمفردي ودون جنود بزي عسكري. 
فلن يهربوا مني. وقد أحصل على معلومات من بعضهمء سأعرف إذا ما 
انضم إليهم أحد في الأيام الأخيرة". 

"هل تريدني أن آتي معك؟" قال أقدو بتردد. "هناك العديد من الأماكن 
يختبئون فيها ويحتمون بها في أنفاق ودهاليز الأسوار, أنا أعرف تلك 


الأماكن". 
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"لقد سبقتني بالكلام يا معلم أقدوء لولم تقل لكنت قد عرضت 
عليك ذلك. أنت رجل حكيم.ء دولتنا بحاجة لأناس من أمثالك؛ أثناء 
قراءقي لملفك هذا الصباحء تعرفت عليك أكثر. واكتشفت رجاحة عقلك 
بين سطور تلك التقارير. شعور غريب راودني اليوم لا أدري كنهه. انظ ر إلى 
قدري, دعائ في الصلاة مقبول. أنا سعيد لأنني استمعت إلى أختي. وسعيد 
أيضًا لأنني أتيت لرؤيتك: هيا لنسرع". 

حين تحرك الرئيس نحو الطريق الذي أقى منه أشار أقدو إلى الجانب 
الآخر"لنذهب من هذا الطريق" قالء "هناك فتحة في السور المتهدم. سنعبر 
منها إلى الطريق الأسفلتي ثم نعبر إلى الجهة المقابلة. لكن يجب أُولا إطفاء 
النار. قد تهب ريح فجأة. وتحملها نحو الأشجار, الحيطة والحذر واجبان". 

"أسرع!" قال الرئيس. 

أخذ أقدو حفنة من الثلج ووضعها فوق النار وأطفأهاء شدّ رباط 
حذائه؛ لفٌ وشاحه حول عنقه ثم شد أزرار معطفه. 

"هيا لنذهب يا رئيسي" قال. 
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ماردين 


سهل ما بين النهرين 
139 


صبي نحيف الوجه يغني في شارع البازار في ماردين»ء حيث اصطفت 
جنبًا إلى جنب حوانيت النحاسين ومصنعي القضامة ورسامي صورة شاه 
ميران على المرايا. كان صغير الحجم نحيلاء لا يلفت الانتباه لولا صوته 
الجهوري مثل صوت مطرقة النحاسين. جاء ليومين متتالين وجلس في 
المكان نفسهء وفي اليوم الثالث أيضًاء حين اعتدلت برودة الصباح في سهل 
ما بين النهرين. يحمل رغيف خبز في حجره. كأنه خبز مقدس بمذاق أول 
حصاد قمح زرع هنا منذ آلاف السنينء ويتجدد كل يوم من تلقاء نفسه. 
وبينما يأخذ استراحة من الغناءء يقتطع قطعة صغيرة من الرغيف ويضعها في 
فمهء وينظر إلى الأحذية المطاطية للمارة والحوافر المغبرة للحمير. 

أت القرويون ذوو الوجوه البرونزية من القرية في الصباح الباكر, 
ليعرضوا بضائعهم على جنبات شوارع أسواق المدينة. يسحرهم هذا الصبي 
بجمال صوته الملائكي حين يمرون من جواره» فيقسمون لأنفسهم أن ينفحوه 
صدقة جيدة في طريق العودة, إذا ما باعوا بضاعتهم بسعر جيد. تفيض 
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شوارع البازار نهارًاء وتصمّ المساومات بين البائعين والشارين الآذان» وبينما 
الشمس تعبر السهل الأزلي من ضفته الشرقية إلى ضفته الأخرى. وتغرق في 
مستنقع التاريخ؛ يسارع القرويون بالعودة إلى قراهم ناسين الصبي والقسم 
الذي أقسموه. يغني الصبي أغنيات حزينة بلغات مختلفة رافعًا رأسه نحو 
السماء التي تغير غطاءها من النهار إلى الليل» فينطلق صوته مثل طائر 
يبسط جناحيه محلقًا. يمر من حوله أقوام ميتتلفون متهم المسنون ومنهم 
الأطفال على امتداد الشارع. أنحد هولاء المارة غنات يقني يتطالة ممرقاء 
يحمل كيسًا على كتفه ونيا في إحدى يديهء وحبات من القضامة في يده 
الأخرى؛ جلس على الأرض قرب الصبي. وقدم له بعضاً منها. 

"صوتك جميل يا فتى» تحصل على قوتك بفضل صوتك. لقد لاحظت 
أن التجار قد أغلقوا راديواتهم؛ وباتوا يستمعون إلى صوتك مذ بدأت الغناء 
قبل ثلاثة أيام. أعزف على الناي في الشارع الخلفيء لكن على الرغم من 
أنه أكثر ازدحامًا من هناء لكنني لا أجمع من المال بقدر ما تجمع. هل أنت 
وحدك؟" 

"أنا وحدي. لقد أتيت موخرًا إلى ماردين". 

"أنت أصغر من أن تكون وحدك, كم عمرك؟” 

"أنا في العاشرة» أوريما الحادي عشر". 

"أنت لا تعرف كم عمركء لأنك منذ وعيت على الدنيا وأنت تهيم في 
الشوارعء أليس كذلك؟" 

“لا أعرف متى ولدت". 

"حسئاء هل تعرف من أين أنت؟" 

"لا أعرف ذلك أيضًاء كل ما أذكره من ماضي هو لحظة كنت فيها 
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تائهًا وسط جموع من الناس في مدينة أورفاء كنت أبكي بصمت". 

"أنا مثلك. لا أعرف مكان أو تاريخ ولادتيء لابد أن كلينا قد سقطنا 
هو السباء”: 

رفعا رأسهما إلى حيث كانت الشمس تعاتق السماء. الصيف ودّع, 
لكن الخريف لم يكشف عن وجهه بعدء وسماء سهل ما بين النهرين تلمع 
بلون أزرق. 

"لا يمكن أن نكون قد سقطنا من السماءء إنها مرتفعة جدًاء سنموت 
حتما لو سقطنا من هناك". 

"ريما يا فتى؛ كان لدينا أجنحة. وسقطت عن ظهرنا بعد هبوطنا. 
انحن دعني أرى ظهرك". 

في حركة لا إرادية: أحنى الصبي رأسه إلى صدره وكشف عن ظهره» 

"أجل, أنا محق, لا تزال أثار الجناحين على ظهرك". 

"هل أنت مجنون؟" 

"هاء هاء هل أبدو لك ذلك أيضًاء لا تقلقء أنا عاقل". 

"هل علي أن أصدقك؟" 


"أيكون للاسم جمال؟ ألعيسى جمال أيضًا؟” 
"إذا كان الآشم يسدق فأنا أععبره اساجديلة. كان اسان آخران 
من قبلء حيدر وعل. طار عقلى بسبب هذه الأسماء؛ ونسيت ما كنت 
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أعرفه. اتخذت لنفسي الآنء اسم عيسى". 

"إذن عيسى ليس اسمك الحقيقي؟ وتقول لي أن أصدقك..." 

"صحيح أن عيسى ليس اسمي الأول؛ لقد اتخذته مؤخرّاء لكنه الآن 
أصبح اسمي الحقيقي". 

"أنت مجنون أليس كذلك. قل الحقيقة". 

"هاء هاء أقسم أنني عاقل؛ أنا أعقل من أولئك الذين يعملون في 
تلك المتاجرء ومن المعلمين الذين ينقشون عل الصواني النحاسية. لقد 
زرت بلداثا أكثر منهم والتقيت بأقوام أكثر منهم. العالم أكبر مما يظنون, 
وسأسافر إلى بلدان أخرى بعيدة". 

"لماذاء هل تبحث عن أمك أيضًا؟" 

"أنا لا أبحث عن أحد يبدو أنك تبحث عن أمك". 

"أذكر امي حين كنا في السوق» كانت تمسك بيدي. ثم وجدت نفسي 
وحيدًا بين الجموع؛ أعتقد أن أمي أضاعتني. منذ ذلك اليوم أتنقل على 
أمل العثور عليهاء وأذهب من مدينة إلى أخرى لقناعتي أن أمي تتنقل من 
مديئة إلى أخرى بحمًا عنى أيضًا". 01 ا( 

"ستؤمن بما أقوله افق يومًا ماء ستؤمن بجمال الأسماء. حين تلتقي 
بأمك. سيبدو اسمها لك كأجمل كلمة في الدنيا. هل تفهمني؟ هذه كلمات 
رجل حكيم". 

"أحاول أن أفهم". 

- "ستجد أن أمك أجمل كلمة في الدنيا". 
"لكنني فعلاء أعرف الكلمة الأجمل في الدنيا..." 
حدق عيسى في وجه الصبي الذي تكلم بثقة. 
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"ما هي هذه الكلمة؟" سأل باستخفاف. 

"الأم". 

"ماذا؟ ظننت أنك ستقول شيئًا مثيرًا. هذا ليس اسمًا". 

"لكنها جميلة؛ قلها وستفهم". 

"هل أنا طفل؟" 

"إذا لم تكن مجنوئاء فإنك ستقولهاء هيا قل". 

ابتسم عيسى ونظرإلى الصبي حافي القدمين, "الأم" قال. 

"كرّرها" قال الصبى وقد غطت السعادة وجهه. "قلها بكل اللغات: 
أفى» دايى؛ إموء أم؛ مايرد 8 ا 

كرّر عيسى ما قاله الطفل باللغات التركية والكردية والسريانية 
والعربية والأرمنية واليونانية. 

"أن دابى؛ إمو, أم؛ مايريج: ماما". 

"أت لست مجتونا": 

"أنا سعيد لأنك اقتنعت يا فتى: يمكننا الآن أن نصبح أصدقاء. كيف 
تعلمت كل هذه اللغات في هذا العمر؟" 

"تنقلت كثيرًا وتحدثت مع الجميع". 

"أقدو أين تقيمء أعندك مكان تنام فيه ليلا؟” 

"لا مكان لي أنكمش في ركن منزو. وأنت. هل عندك مكان تأوي 
إليه؟" 

"أجل. هل تود المجيء معي؟ المكان ليس ليء أقيم مع حفار القبور 
المعلم جوزيف. تعال وسوف نؤْمّن لك مكانا أيضًا". 

العبد ا سروت أن 
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"خذ بعض القضامة". 

"وأنت خذ خبرًا أيضًاء إنه طازج”. 

بينما كان الصبي يقضم القضامة طازجة التحميصء وعيسى يأكل 
خبرًا خرج من الفرن هذا الصباح؛ سمعا من راديو أحد الحوانيت صوتًا 
أجش بدلا من صوت ناعم يغني. الصوت الخشن كان لمذيع يقدم نشرة 
الأخبارء يقول فيها إن اشتباكات مسلحة قد وقعت بين ألمانيا وبولنداء وإن 
بريطانيا وفرنسا قد أعلنتا الحرب على ألمانيا ردًا على هجومها على بولندا. لم 
يسمع أقدو بهذه البلدان. ولم يلتق قط بأحد قادم منها. 

"يبدو أن هذه البلداق بعئدة" قال 

ظل عيسى وانجماء وقد ضغل بيدمعل قل الخين مخدقا فى البعيد. 

أدرك أقدو أن حدبًا مهما قد وقع» فالتفت نحو عيسى "ماذا جرى 
أرأيت أحدًا؟" قال. 

تكلم عيسى بانهيار مفاجئ؛ "اندلعت الحربء يا فتى. علي أن 
اذهب". 

"ما علاقة ذلك بك؟ يتشاجر الناس في كل يوم وفي كل مكان". 

"تتشاجر مع أناس تعرفهم؛ أما في الحرب فتقتل أناسًا لا تعرفهم". 

"لماذا يحدث ذلك؟" 

"لا أدري لماذا. لوجاء أحد الآنء إلى هذا الشارع وفتح النار على هذه 
الجتموع. ولم يكتف. بل تابع إلى الشارع الآخر. وقتل كل المارة في ذلك 
الشارع؛ ولم يتوقفء ثم تابع وقتل أهالي المدينة كلهم؛ ثم يدخل بيوت من 
قتلهم» ويأخذ ذهبهم وبناتهم وإذا كان يسعده ما يفعلء سيكون ما جرى 
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يشبه الحرب... هل استطعت أن أوضح لك ما هي الحرب؟” 

"يبدوأنها نوع من الجنون". 

"بل أشد بلاء". 

"هل سبق لك أن شاركت في الحرب؟" 

"ذهبت مرة واحدة؛ وبقيت هناك. لا تنظر إلي بغرابة لأننى أمامك 
الآن هناء فمن ذهب إلى الحرب وبقي هناك هو أنا الآخر". ْ 

"أنت فعلا مجنون” قال أقدو مترددّاء "لكنك لا تعترف بذلك". 

"دعك من هذا الكلام" قال عيسى بقلقء "ألم تستمع إلى الراديى لا 
أخبار أخرى سوى أخبار الحرب. يتحدثون عنها طوال الوقت. تلك مصيبة 
كبرى. علي أن أذهب. تعال إلى مقبرة الشيخ ضرار عند غروب الشمسء 
أتعرف أين تقع؟" 

"أعرف مواقع العديد من المقابر» لكنني لا أعرف أسماءها". 

"انزل في ذلك الشارع وتابع المسير أمامك حتى ترى جامعٌاء المقبرة على 
الجانب الآخر من الجامع. لا تدخل المقبرة من بابها الرئيسء بل تابع المسير 
حتى تصل خلفهاء سترى كوخ المعلم جوزيف هناك. إلى اللقاء مساء". 

قام عيسى وابتعد بخطى سريعة؛ واختفى بين الجموع. 

حل المساء مبكرّاء بينما تترك ماردين خلفها يومًا متعمًا آخر ببيوتها 
المصطفة جنبًا إلى جنب من سفح الجبل حتى قمته. وأسوار حدائقها من 
الحجر الجيري الأصفرء وأسقفها المستوية التي تجذب نجوم الليل» 
وأبراجها الشاهقة في القمة كتاج» سار أقدو في فرعن الضيقة. كل شارع 
منها يحمل نقوشًا مختلفة عن غيره من الشوارع» ونجوم متوهجة تطل من 
نوافذها فتزيدها جمالا على بهائها. على الرغم من ذلك فأقدو لم يلظ هذا 
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الجمال؛ فالعالم حوله بالنسبة له هو نفسه مهما اختلف المكان. وجد أقدو 
الجامع والمقبرة ثم كوخ المعلم جوزيف. 

كان عيسى والمعلم جوزيف جالسين إلى طاولة حجرية أمام الكوخ 
يتجاذبان أطراف الحديث. أطباق متنوعة وزجاجة نبيذ على الطاولة تنتظر 
وصول أفدو. ما إن وصل أفدو حتى باشروا الأكل. 

"أفدو" قال المعلم جوزيف. "لم يتوقف عيسى عن كيل المديح 
والإعجاب بصوتك. غنٌ لنا أغنية لتكون بدء لتعارفنا". 

شرع أقدو بالغناء دون ترددء بحكم العادة. لكنه اختار أغنية قصيرة 
لشدة جوعه. الأغنية كانت مبهجة وتتحدث عن لم الشملء لا عن الفراق 
واللوعة وأنهار من دموع الشوق. 

بيئما قال عيسى: "كنت أتمنى لو غنيت إحدى أغنياتك الحزينة التي 
غنيتها في السوق..." قاطعه المعلم جوزيف. 

"لم هذا الغم؟” قال؛ "أسمعتء كم هو جميل غناء الفتى! أحسنت يا 
بني» صوتك مثل الجوهرة» أحسنت". 

لاحظ أقدو أن لا أثر باق من البهجة التي رآها على وجه عيسى هذا 
الصباح. ما إن سمع نشرة الأخبار. حتى اكتحل وجهه بالغم ولا يزال. 

"معلم جوزيف" قال عيسى, "ستدهش لوترى أقدو بينما يغني» وقد 
جذب جموع الناس في السوق نحوه؛ وأسر قلوب السامعين. صوت مخملي 
معجزة» أرجو أن لا يصيبه مكروه". 

> "لماذا؟" قال المعلم جوزيف. 

"أعزف على الناي, لأجمع بعض المال. وأتنقل هنا وهناك» من سيعتني 

بهذا الفتى إذا ما بقي وحيدًا؟" 
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"يبدو أن الهموم قد ركبتك اليوم؛ يا عيسى". 

سكت عيسى وأطرق برأسه» وأرخى عينيه إلى الأرض بين قدميه برهة 
قصيرة» ثم رفع رأسه. 

"أنت محقء يا معلم جوزيف” قال عيسىء "أشعر بالحزن من أعماقي. 
حين سمعت الأخبار في الراديوه سوء حظ هذا الفتى خرق رأمي كمسمار". 

الاقلف الأاترئ تديف الفقن اليك نهارا: وتدتك إل هناف الك 
يوم غده, ولننتظر ماذا سيجري..." 

"لن أبقى هنا طويلا” قال عيسى؛ "ما سمعته في الراديوه يوحي بأنها 
حرب شاملة؛ وستنتشر سريعًا في كل مكان. يجب أن أذهب قبل وصولها 
إلى هنا. كنت وحدك من سأقلق من أجله. والآن أصبح لدي اثنان سأقلق 
من أجلهما". 

"لنشعل النارء وندف أيدينا أولاء ثم نفكر في حال الصبي» وفي سفرك 
أيضًا". 

"سأشعل الحطب" قال عيسىء ثم وضع قطعة راتنج بين عيدان 
الحطب وأشعلها من عود ثقاب. 

"إلى أين أنت ذاهب؟" سأل أقدو باهتمام. 

"سأذهب إلى القدس”" قال عيسى. 

"أي طريق ستسلك إليهاء أهى بعيدة؟" 

"إنها ندينة بعيدة::فيها كل 8 تتمناه نفسكء يقال إنها مدينة النبي". 

"إذا كنت تسعى إلى مدينة النبى: فاذهب إلى أورفة". 

"أورفة قريبة» أريد الذهاب 01 إلى مكان لا تصله الحرب". 

"هل ستذهب هذه الليلة؟" 


059 


"ليس بهذه العجلة يا فتى. لدي بعض الأشغال على إنجازهاء ثم 
أنطلق في طريقي نحو القدس في غضون أيام قليلة. يجب أن أجمع بعض 
النقود كي أشتري لنفسي ملابس ثقيلة؛ فالبرد والشتاء باتا على الأبواب ولا 
يمكننى السفر نصف عار كحالي الآن". 
أعتلين والج دن نقودء سيسد جزءًا من احتياجاتك" قال أفدو 
بصوت خجول. 
"أترى يا معلم جوزيف. هذا الفتى قلبه من ذهب". 
صمت المعلم جوزيف ومد يديه نحو النار المستعرة. وحدق فيها 
ل 
تابع عيسى الكلام: "خلال الأيام القادمة. على كتابة رسالة قبل 
رحيلي. سأبعثها إلى إسطنبول من مكتب بريد ماردين". 
"إلى إسطنبول؟” قال أقدو بدهشة. 
"نعم لقد أجلت كتابة هذه الرسالة منذ فترة. لكن مع بدء الحرب. 
علي الإسراع الآنء كي تصل إلى إسطنبول قبل نشوب الحرب هناك؛ يجب 
أن أحذرهم". 
"إسطنبول مدينة الأحلام. يا لسعدك! لديك معارف هناك إذن". 
"لا أعرف أحدًا في إسطنبول بعد. لكننى سأتعرف قريبًا". 
"لمن ستكتب إذن؟" ١‏ 
"إلى شخص لا أعرفه". 
اتسعت عينا أقدو من الدهشة. 
"أنت مجنو ن" قال؛ "أنت تخفي عني ذلك". 
ضحك المعلم جوزيف. 
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"أعجبني ذلك" قال؛ "أقدو دعك من عيسىء واستمع إلى الآن. أنا 
رجل مسنء وأحتاج إلى مساعدء أتوافق على العمل معي؟" 

نظر أقدو إلى عيسى قبل أن يجيب يجيب على سؤال لم يكن يتوقعه. لاحظ 
أن البهجة التى رآها هذا الصباح على وجه عيسى قد عادت ثانية 

"مساعد لك؟ حمًا؟" قال بدهشة. 

"لقد سمعت ما قلت, وأنا عند كلامي" قال المعلم جوزيف. 

"حسئاء ماذا سأعمل؟" 
"تقيم للأموات قبوراء وتنحت شواهد لقبورهم". 

"أهذا العمل سهل؟ هل يمكننى تعلمه؟" 

"كنت في عمرك وطولك عندما بدأت هذا العمل كمساعد. ما دمت 
أنا قد أفلحتٌ» فيمكنك أن تفلح أنت أيضًاء سيكون في البداية صعبًا بعض 
الشيء, ثم ستعتاد عليه". 

"سأبذل قصارى جهدي" قال أقدو بحماس. 

"ستعتني بالأموات. لتحقيق ذلك عليك النظر إلى السماء. وتتبع 
الدلاللات في السماع. وقراءة النجوم, ونقش صور النجوم عل شواهد القبور" 3 

"كيف سأقرأ النجوم؟" 

"أنت فتى دَق ٠‏ تتعلم بسهولة. إنها مثل قراءة الأيجد ية". 

"لكنني لا أعرف الأبجدية". 

"يمكنك تعلم ذلك م سأساعدك". 

"حسئاء هل يمكننى تعلم بناء بيت بسهولة أيضًا؟" 

"أي بيت؟" 
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صمت المعلم جوزيف بعض الوقتء نظر إلى أفدو وعيسى المتمددين 
على الأرض جنبًا إلى جنب. 

"اسمعنى جيدًا يا أقدو" قال "إن كنت تريد أن أعلمك الصنعة. 
فهناك شروط لذلك". 

"تفضل يا معلمي؛ سأفعل كل ما تقوله". 

نظر المعلم جوزيف في عيني الصبي المفعمة بالأمل. 

"اسمعني" قال؛ "إذا كنت سحت شراغد للقبور. فستبقى بعيدًا عن 
بناء البيوت. هذا هو الشرط الأول» معلم القبور لا يبني بيوثًا". 

"لماذا؟" 

"كل ما نفعله هو للأموات فقطء إذا بنينا بينًا فسيصبح قيرًا لأولئك 
الذين سيسكنونه. نحن لا نبني يواه ولا يبني معلمو البناء قبوراء وإلا 
ستحل اللعنة على صنعتنا. أتفهم ما أقول؟" 

"ألا يمكنني بناء بيت لي أيضًا؟" 

"يمكنك بناء بيت لك إذا أردت؛ وبصفتي معلمك أسمح لك؛ لكنك 
ستقسم لي أنك ستبني بيتًا لك فقطء وليس لأي شخص آخر" 

"إذا سمحت لي؛ معلمي؛ سأبني با لي ولن أي حجرًا واحدًا لبيت 
شخص آخرء أقسم لك على ذلك". ١‏ 

"اتفقنا على الشرط الأول إذن: وأنت شاهد على ذلك يا عيسى, أليس 
كذلك؟ لننتقل الآن إلى الشروط الأخرى..." 

"أهناك شروط أخرى؟" 

"بالطبع. ؛ تعلم الصنعة لا يتم من دون شروط. تأخذ أجرك ممن يملك 
مالاء ومن لا يملك مالا تهبه عملك: وعليك أن تقدم له عملا متقنًا كغيره 
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الباض”: 

اقل إق بهذا العمل اع بالغناء» والخرويمالكوق نزالة بصي ترا من 
لا يملكون مالا يستمعون دون تقديم أي شيء؛ وعلى الرغم من ذلك فأنا 
أمتعهم بغنائي". 

"أحسنتء لقد فهمتٌ جيدًا ما أقوله. شرط آخر هو أن يكون بيتك إما 
في المقبرة أو جوارهاء وعليك أن تفتح بابك للمشردين الذين يأتون للنوم في 
المقبرة» وسوف تشاركهم مائدة طعامك". 

"أفعل الآن الشيء نفسه. أشارك مالي وخبزي مع الشحاذين» وكل ما 

"حسناء هذا يعني أنك ستتقن هذ العمل بسرعة وتصبح معلمًا ناجحّاء 
لنحتفل إذن باتفاقناء بصحة المساعد أقدو". 

"أيشرب الفتى الخمر أيضًا؟” قال عيسى معترضا. 

"لم لا يشرب؟ كل من يشرب الماء يستطيع أن يشرب من ماء زمزم, 
ويستطيع أن يشرب الخمر أيضًا" قال المعلم جوزيف. 

لم يُجبٌّ عيسى, رفع قدحه مع المعلم جوزيف وأقدو. 

"بصحة المساعد أقدو". 

أكره أفدو نفسه على اجتراع النبيذء فتغضّن وجهه. 

"في شبابي" قال المعلم جوزيف, "تنقلت إقامتي بين مقابر السريان 
والمسلمين. لكن بعد أن علمت عدم جواز ذلك. قمت بنقل كوخي خارج 
المقبرة. عندما كنت أقيم في مقبرة السريان ما كان المسلمون يطلبون مني 
نحت شواهد قبورلموتاهم؛ والسريان أيضًا ما كانوا يطلبون مني نحت شواهد 
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قبورلموتاهم, عندما كنت أقيم في مقبرة المسلمين. كوخي الآن ليس في أي من 
المقبرتين. انظراء مسجد الشيخ ضرار في تلك المقبرة؛ وكنيسة القديس ميخائيل 
في المقبرة الأخرى. بعد أن وضعت كوخي بين المقبرتين» أصبح أصحاب كلا 
الديانتين يأتون ل ثم لا أحد يتدخل في نبيذي هناء هذا مهم أيضا". 

"النبية مهم" قال عيي: 

"أقدو" قال المعلم جوزيفء "لقد سمعنا صوتك هذه الليلة؛ وسنسمعه 
دائمًا. أخبرناء هل سمعت عزف عيسى عل الناي قبل اليوم؟ أما سمعته في 
السوق؟" 

"كلاء لم يعزف في الشارع حيث كنت أتسول؛ ولم أسمع عزفه على 
نايه". 

"عيسى حزين بعض الشيء هذه الليلة» بعد أن سمع عن أخبار 
الحرب. سيعزف لنا بعضًا من ألحانه الجميلة". 

دسّ عيسى يده في كيسه وأخرج الناي. مسح شفتيه بإصبعه. ركز 
.الناي في زاوية شفتيه. ثم أغمض عينيه وشرع بالعزف. اهتز حجاب 
السناء وتراقضة التجوم. امنتعقت الستة اللهب وتجول لوتها من الررقة 
إلى الصفار. وبعد أن تذوق الناي النبيذ السرياني رجع بصوته إلى العصور 
القديمة» وامتزجت ألحانه بألحان إيزالا عندما كانت المدينة تحمل هذا 
الاسم. وبأغاني مارديا عندما كانت المدينة تدعى بهذا الاسم. وبألحان 
باقية من لغات أخرى ضاعت أسماؤهاء لتنتشر جميعها على التراب الأحمر 
للمقبرة. التفت أقدو نحو عيسى وتأمله مصغيًا إلى ما يصدره من نايه من 
أصوات سحرية مثل حوريات إسطنبول. حينئذء تأكد له أن هذا الشاب 
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ماردين 


لسهل ما بين النهرين 
119 


بعد أن أكمل أقدو نحت الحجر بالإزميل ونعم حوافه دون أن يكسره. 
شعر بسعادة بالغة نفض الغبار عنه وتأمله. بدا الحجر كلوح من العصور 
القديمة خال من الكتابة, ألقى نظرة أخيرة عليه ونادى على معلمه. 

كان المعلم جوزيف يراقبه عن بعد واقترب منه بعد أن ناداه. تلمس 
أطراف الحجرء ومرر يده على سطحه. ثم رفعه وغرزه في الأرض. 

"أفدو" قال» "لقد نجحت هذه المرة. لا تهتم بما كسرته من عشرات 
امار لني كسرتها خلال أسبوع. انظرء لقد قمت بعمل جيد. في حين. 
أنا أمضيت شهرًا كاملا حتى استطعت عمل حجر مستو وناعم, هذا يكفي 
لهذا اليوم؛ غدًا ستبدأ في تعلم النقش". 1 

"معلم" قال أقدوء "أيمكن أن لا أعمل غدّاء أريد الذهاب إلى السوق 
لأغني كي أجمع بعض النقود لأعطيها لعيسى. سيسافر قريبًا..." 

"لا تقلق على عيسىء سأعطيه بعض النقود. أما إذا كنت ترغب أن 
تهبه بعض النقودء فلا مانع» ويمكنك الغناء في السوق". 
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"شكرًا لك يا معلم". 

"اذهب الآن. واغسل يديك وانفض الغبار عن شعرك. عندنا ضيف 
الليلة» سنقوم بإعداد المائدة". ١‏ 

"المعلم ديكران سيأتي من أورفة» سيبقى عندنا بضعة أيام. أنا أفتخر 
بمهاراتي في نحت شواهد القبور لكنك سترى أن الماهر الأصيل هو ديكران. 
هذا هو جمال صنعتناء ستجد دائمًا شخصًا قديرًا تحترمه. يتحدد الأجر في 
عملناء حسب حجم وصلابة الحجرء أي إذا كان الحجر ذكرًا أو أنثى» 
أما أجر المعلم ديكران فيُدفع حسب النقش ولا حسب نوع الحجر. 
يمكنه عمل أصعب النقوش بشكل جميل حتى أنه يحفر حراشف الثعبان 
والعينين والشفاه الوردية لشاه ميران بدقة كأنه يرسمها بفرشاة على المرآة لا 
على الحجر. أنت أيضًا موهوب يا أقدوء جمال صوتك ومعرفتك لعدد من 
اللغات أكثر مما أعرفه في هذا العمر تُعدّ ثروة» وإذا ما أصبحت معلم شواهد 
قبور, فلن يُشق لك غبار” 

بينما كان البدر يرتفع فوق الأبراج في الشرق» وصل المعلم ديكران. 
أعدوا له شواء اللحم على النارء وقدموا مع اللحم أصنافا متنوعة من 
الأطعمة» صبُّوا النبيذ الأحمر في الأقداح» واحتسوا أول جرعة على شرف 
المعلم ديكران. 

"لقد عرفت المعلم ديكران منذ أريعين عام" قال المعلم جوزيف 
موعجهًا نظره نحو أقدو وعيسىء "للمرء الكثير من المعارف في هذا العالم؛ 
ويتفاوت حبه لهم. أما الأصدقاء فيختلفون عن المعارف. صديقي الوحيد في 
هذه الحياة هو المعلم ديكران؛ كم أنا سعيد بهذه الصداقة!" 
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"وأنا سعيد أيضًا" قال المعلم ديكران. 

"آمل أن يكون لي صديق في المستقبل أيضًا" قال عيسى. 

"أنت ما زلت شاب" قال المعلم ديكران؛ "وإذا ما أقمت في القدس» 
تتتشكل إضناقات ساك آنا متدهق هق :قرارك المفاجرء بالرحيل: جين 
التقينا آخر مرة» كنت تتحدث كأنك لن ترحل من هنا أبدًا". 

" كنت أنوي البقاء" قال عيسىء "لو لم تنشب الحرب لما فكرت 
بالرحيل أبدًا". 

"عندي أقارب في القدسء زرهم عند وصولك إلى هناك لن يتوانوا 
عن تقديم المساعدة لك". 

"شكراً لك. سأنقل سلامك لهم. لكن كيف سأتفاهم معهم؟ أنا لا 
أعرف السريانية". 

"هم يعرفون كل لغة منطوقة في هذه الديار. لقد استلمت رسالة من 
ابن عمي منذ أيام. بدأ رسالته باللغة السريانية؛ ثم أتبعها باللغة التركية, 
وأنهاها باللغة الكردية. يبدو أنهم يفتقدون هذه الديار كثيرا. إنهم يفتقدون 
ماضيهم» لقد أسس أجدادنا مدينة نينوى قبل ثلاثة آلاف سنة. أرسل الله 
النبي يونس إلى نينوى وأمره أن ينذر الناس. كنا نظن أن النبي يونس 
كان يتحدث السريانية أو الآرامية أو الأكادية» لكن يقول أوليا تشلبي 
الرحالة المشهور في العهد العثماني» إن النبي يونس تحدث الكردية مع 
أهل نينوى. ربما ما قاله صحيح. على أية حال» يمكنك التحدث مع أقاربي 
باللغة الكردية". 

"مثل النبي يونس!" 

"نعم" قال المعلم ديكران بابتسامة خفيفة. 
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انضم أقدو إلى الحديث بحماس طفوليء "معلم ديكران" قال؛ "هل 
عشت في القدس أيضًا؟" 

"لا لم أرَ القدس قطء لكن قلة من أقاربي بقوا هناك بينما هرب 
الباقون. وتفرقوا في جهات الدنيا الأريع". 

"لماذا هربوا؟" 

"لم يكن الأمر 0 الأهمية" قال المعلم ديكران ببرود كأنه يروي 
للفتى أمرًا عاديا للغاية؛ "نشيبد ليث لعزم هناء وفي الحروب تنقلب الدنيا 
رأسًا على عقب. تتشتت العائلات؛ وتهدم المدن» وتنهار الدول. وعندما 
تضع الحرب أوزارها في أحد الأيام؛ لا شيء يعود إلى سابق عهده". 

"إذا كانت الحرب قادمة؛ فلمَ لا نهرب؟ طللما لا يزال لدينا الوقت 
فلنحزم أمتعتناء ونذهب إلى القدس". 

بدا أفدو كأنه يتحدث عن وحوش مجهولة قادمة» فالتفت الجميع 
إليه محدقين. أطفال الشوارع مستعدون دائمًا لمواجهة أي مفاجأة مهما كان 
هولهاء لكن أفدو حبس أنفاسه منتظرًا الردء كأنه يشعر بأن الحرب تختلف 
عدا تفرقة يق الأغوال. 

"لقد أخطأنا" قال المعلم ديكران, "سبّبنا لك الهلع بكلام لا لزوم له 
لا تجزع. لن تصل الحرب إلى هنا. ما علاقتنا نحن بحرب على أطراف 
أوروبا؟ عيسى يبحث عن حجة للسفرء ونيّته من التنقل استعادة ذاكرته. 
أليس 'كذلك يااعينئ؟" 

"معلم ديكران" قال عيسى متجاهلا الإجابة على سؤاله. "أنا سعيد 

لأنك أتيت هذا الأسبوع, لورحلت دون تقبيل يدك؛ لشعرت بحزن شديد". 

"أرجولك الكثيرين من مقبلي يدك. في طريقك إلى القدسء؛ ستمر عبر 
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طريق دمشق مثل القديس بولس. كل من يسلك تلك الطريق؛ نورٌ سيرشده 
إلى الحقيقة كما القديس بولسء أرجو لك بلوغ الحقيقة كي يهدأ بالك". 

رفعوا أقداحهم كأنهم يرفعون دعواتهم إلى السماء؛ ثم استمعوا إلى 
قصص المعلم ديكران عن القديس بولس ودمشق والقدس. بدا المعلم 
ديكران كأنه كاهن يوعظ الحاضرين بحماس في الهواء الطلقء لا نحات 
حجر. يرفع من صوته تارة ويخفضه تارة أخرىء ويشير إلى النجوم بين حين 
وآخرء ويحمل صوته تجاعيد أقدم من تجاعيد وجهه. بدا صوته بعمر 
يتراوح من ألف إلى ألفي عامء أو ربما بعمر أول إنسان زرع القمح في سهل 
عاابين النهرية. 

"معلم ديكران" قال عيسى منتهرًا فرصة سكوت المعلم ديكران. 
"نحت أقدو حجره الأول وأكمله اليوم» عندما يكبر سيكون مثلك تمامّاء 
يتحدث إلى النار والنجوم والحجارة". 

نظر المعلم ديكران إلى ذلك الحجر المركون بعناية؛ وقد أضاءه لهيب 
النار المستعرة. 

"أحسنت يا معلم أقدو" قال مشجعًا الفتى: "الحماس هو المفتاح 
الذي يفتح أصعب الأقفال. وأرى أنك تملك هذا المفتاح؛ وسوف تفتح 
الباب» وتدخل الفناء الذي أمضينا عمرنا حتى تمكنا من دخوله. هل 
أضيف بضع كلمات على أول حجر لك؟" 

"تفضل يا معلم'" قال أفدو وقد غمرته السعادة. 

"لا علم لي بما ستنقشه على هذا الحجر غدًاء سيخبرك معلمك. المعلم 
جوزيف هو سيد النقوش والكتابة» سأخبرك عن شواهد القبور الخالية من 
النقوش أو الكتابة؛ هل سمعت بها؟" 
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"لاء لم يخبرني معلمي بعد". 

"القبرحق لكل إنسان في هذا العالمء باستثناء الجلادين. لا تقام لهم 
مراسم جنازة» ويدفنون خفية في الليل وشاهد قبرهم حجر مستطيل مطلي 
بطلاء أسود وخال من أية نقوش أو كتابة كي لا يُعرف من يرقد في ذلك القبرء 
ويظل هذا الشاهد الأسود الخالي من النقوش والكتابة الدلالة الوحيدة على 
مسيرة حياة المدفون تحته". 

"أيجب على إذن, أن لا أترك حجري هذه الليلة بلا كتابة؟" سأل أفدو 
بقلقء ثم تابع: "لأحدث فيه ثلمة كي لا يظل خاليًا حتى الصباح". 

"لا داعي للعجالة» لم يوضع حجرك على قبر بعدء لذا لا ضير في بقائه 
على حاله هذه". 

فكر أقدو للخظةة قاركاق ألواق اللي الستهراء والزيقاة والجبراء: 
على الرغم من أن المعلم ديكران قد أكد أن لا ضير في بقاء الحجر بلا 
نقوش أو كتابة» لكن عليه التصرّف بسرعة. يجب أن يستيقظ غدًا باكرًا 
مع توتيفي» ويشرع بالعمل. وبعد غد يذهب إلى السوقء ليغني ويكسب 
بعض النقود. 

"معلم ديكران" قال مثل طالب مجتهدء "سأنقش على هذا الحجر 
غدّاء لن أنتظر. ثم أن حجري أبيض مثل الحليب. وليس أسود". 

"أرى ذلك يا معلم أقدو. أرى أن حجرك أبيض. حتى لو بقي هذا 
الحجر الصلد في الشمس والمطر لآلاف السنين» فلن يسود لونه. لم أرد أن 
أخبرك بهذاي لا أسبب لك القلق» لكنها معلومة يجب أن تعرفها في حياتك 
العملية الطويلة. إذا ما واجهك حجر أسودء لا تخف منهء فأنت معلم: ما 
إن تضع نقوشًا على حجر أسودء سيصبح أجمل شاهد قبر في العالم". 
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بينما كانوا يتجاذبون أطراف الحديث ويقارعون الخمرء تابع البدر 


تقدمه ببطء كرجل مسن يحمل على ظهره حجرًا صلدا أبيض حتى اعتلى 
قبة السماء. 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
158 


انطفأت مصابيح الكازء وغرقت البيوت في النوم» وامتلأت السماء 
بأعداد من النجوم أكثر من عدد عيدان القش في البيدر. هل كان نجم 
الراعي ينتظر في السماء أيضاء أم أنه تعقب الشمس وهبط منذ مدة إلى 
الظلام خلف الق؟ كانت إليف جالسة على السرير تحل ضفائرهاء وتفرد 
خصلات شعرها بمشط نقشت عليه صورة شاه ميران. تنقل نظرها من حين 
إلى آخرء إلى المرآة المستندة إلى الوسادةء وتحدق في المرآة كأنها ترى نفسها في 
غرفة بلا ضوء. ماذا تفعلين يا إليف. كانت المرآة تقول» لمن تحلين ضفائرك, 
وتعدين الخرز الأزرق؟ عندما تسمع إليف هذا الصوت, تلتفت وتنظر إلى 
أختها النائمة في الركن الآخر من الغرفة» وتستمع إلى أنفاس والديها النائمين 
في الغرفة المجاورة قادمة من الباب المنفرج. 
أمام المرآة سكين وقطعة ذهب ورغيف متعفن. ستعيد إليف قطعة 
الذهب إلى صاحبهاء وستأكل من هذا الرغيف المتعفن كل يوم؛ إذا لم 
يسممها الخبز المتعفن ويقتلها في غضون ثلاثة أيام, ستحرٌ بالسكين 
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معصمها وتقطع عروقها. لم تجرؤ على قتل نفسها بالسكين لذا فكرت في 
أكل خبز متعفنء وإذا تسبب في موتهاء ستغادر الحياة من دون ألم. 

عندما كانت طفلة صغيرة وجدت زوجة عمها ميتة في حجرة التنور 
وقد قطعت عروق معصمها. زوجة عمها كانت امرأة جميلة: في عمر إليف 
الآن. قال القرويون إن هذه العروس حين قدمت من القرية المجاورة. قد 
تبعها الجن وأقاموا هنا. ثم تلبّسوها لعام كامل؛ إلى أن دفعوها إلى قتل 
نفسها. كانت إليف قد رأت زوجة عمها تبكى خفية؛ ولاحظت على عنقها 
وذراعها كدمات حمراء وزرقاء» فاعتقدت أن عمها يضربها ولم يخطر ببالها 
أن هذا من عمل الجن. لكن عندما رأت زوجة عمها الجديدة تبي أيضاء 
أدركت أن الجن لم يغادروا القرية» واستقروا هنا وفي هذا البيت بالتحديد. 
أصبح الجن الآنء يزعجون إليف. يوسوسون لهاء ويقلقون نومهاء ويزينون 
لها الخلاص من الحياة على انتظار عودة خطيبها من الجيش. 

قامت بترطيب المشط بزيت الخزامى ومررت أسنان المشط بين 
خصلات شعرهاء شدّت شعرها ببطء؛ فشعرت بألم. كيف لها تحمّل نصل 
السكين الحاد وهي لا تحتمل أسنان المشط تمشط شعرها؟ دمعتان سالتا 
من عينيهاء مسحتهما بأصابعهاء عضت على شفتهاكي لا يُسمع نشيجها في 
سكون الليل. 

كانت الساعات المفضلة عند إليف تلك التي ينام فيها الجميع 
وحتى الكلاب ليلا. تستيقظ عند الفجرء وتعمل طوال النهار في الحظيرة 
والتنور والبستان, في انتظار ساعات الوحدة في الليل. عندما تبقى وحيدة 
في الظلام» تغرق في الأحلام وفي عوالم ملونة كألوان ثوبها المزركش. تتجول 
في تلك العوالم راكضة؛ وتستلقي على العشب بعد تعرقء إلى أن تستيقظ 
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مع شروق شمس اليوم التالي» لتعاود العمل بهدوء. بعد أن كانت تنتظر 
قدوم ساعات الليل كأجمل أوقاتهاء باتت تخشاها. في ذهنها تجول أفكار 
وأسئلة وعقد بلا حلول. ما عاد النوم يغزو عينيهاء فتنهض من فراشها في 
الصباحء مرهقة. ثم أنها أهملت تمشيط شعر أختها إيبيك. من يدري أي 
حلم جميل تعيشه إيبيك الآنء أثناء نومها. تحلم بحياة مختلفة ومليئة 
بمشاعر الحب والحنان. ستعطيها مشطها المصنوع من قرن كبشء لعلها 
تنال مرادها بالعيش مع رجل تحبه. وتمشط شعرها بذلك المشط بينما ترى 
نفسها في مرآة اشتراها لها حبيبها. 

تستمع إليف بشغف إلى قصص العشق التي تجري في قرى السهل 
وتتناقلها الألسن حتى تصل إلى قريتها. نهايات تلك القصص كانت حزينة 
في الغالب. وقد ظنت إليف أن تلك النهايات الحزينة لا تقع إلا مع فتيات 
القرى البعيدة. ولم يخطر ببالها أنها ستقع في مثل ذلك الحزن يومًا ما. 
تتأمل نجوم السماء على الرغم من جهلها لأسمائهاء وتغرق في النوم حين 
ينام الكل. أيام السكينة تلك قد ولتء لمن تفضفض عما في داخلهاء ولن 
تشكوهمها؟ تناولت الرغيف, وتشئّمته ثم قبّلته ورجت حلا. الخبز. مهما 
كان متعفًاء يظل مباركاء ويمكن أن يصنع المعجزات. قبّلت الرغيف مرة 
أخرىء ثم أخذت قطعة. أمسكت بالقطعة بين أصابعها وتريشت ثم أغمضت 
عينيها ووضعتها في فمها. لم يكن مذاقها سيئًاء إذ بدا مثل مذاق جبن الضأن 
الطازج. مضغت لقمة أخرى. فانتشرت في حلقها رائحة العفن. فتحت 
عينيها ونظرت إلى الرغيف والسكين وقطعة الذهب. هل تلعن حظهاء 
أم ما زال هناك بارقة أمل؟ وضعت قطعة الذهب في كفها وقبلتها تبركاء 
وضغطت بها على صدرهاء سالت دموعها برقة» لقد استنفدت ما تحفظه 
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من أدعية. عند منتصف الليلء بينما كانت بيوت القرية تغرق في الأحلام» 
بقيت وحدها مع سكين ومرآة. تصبب عنقها وظهرها عرفًا. حدقت في المرآة 
بعينين مغرورقتين بالدموع. في الظلمة الدامسة. لم ترّفي المرآة سوى هاوية 
سحيقة. خفق قلبها بشدة.» وشعرت إذا ما انحنت قليلاء فستهوي داخل 
المرآة. حلقت في غياهب الضياع وتاه عقلها. الجن كانوا هناء جن زوجة 
عمها في عمق المرآة يراقبونها. ظنّت إليف أنها وقعت تحت سحرهم: وأنه لا 
جدوى من مناكفتهم. ثم أنها لم تجرؤٌ على إدارة ظهرها للمرآة: فالأثر الفضي 
لنجم الراعي كان خلفها. الجن ونجم الراعي يوقعون الخوف في قلب إليف 
ويحبسون أنفاسها في أشد لحظات الليل وحشة. 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
ْ38ئ1 


حين سمع باقي الخبر اندفع راكضًا حتى وصل عند أقدو حيث كان 
ينحت شاهد القبرء فوقف أمامه لاهمًا. "معلم" قال؛ "وصلت رسالة من 
الآغا الصغير إلى أبيه, ظنًا منه أنه لا يزال على قيد الحياة؛ يخبره بأن خدمته 
العسكرية قد شارفت على الانتهاء؛ ويعدّ الأيام الباقية حتى نهاية الشهرء 
كي يعود ويقبّل يده. أخواه الاثنان فرحا جدّاء وبدآ التحضير لعودة أخيهما 
الصغير وأوعزا إلى الرعاة باختيار عدد من الحملان لذبحهاء وأصدرا 
تعليماتهما للنساءء لإعداد القشطة الطازجة واللبن الرائب. إضافة إلى 
تنظيف وترتيب الطابق العلوي من القصر". 

ما ترتيب اليوم من أيام الشهر؟ لم يتبقٌ لنهاية الشهر سوى أسبوع 
واحد. هذا ما توصل أقدو إليه بصعوبة بالغة» فالأيام لا يُكترث بها في 
القرية. إذن؛ قد يظهر الآغا الصغير فجأة في أحد الأيام القليلة القادمة. 
أخواه الكبيران ينتظرانه. حصانه وخدمه ينتظرونه» فهل إليف تنتظره أيضًا 


يا ترى؟ 
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ألقى أقدو بالإزميل والمطرقة جانبًا وجلس على الأرضء أخرج من 
جيبه وشاح إليف المورّد الذي لفت به ما أرسلته له من فطائرء بعد أن كان 
قد غسله وجففه على شجيرة اللحلاح الأرجوانية» تشممه واحتواه بين كفيه. 
كان الأمر حتى تلك اللحظة لا يشغل باله. فلم يكن أمامه سوى الانتظارء 
ولا شيء آخر سوى الانتظار. كان يظن أنه باق في القرية لبقية عمره. يعمل 
على شاهد القبر نفسه كل يوم؛ ويتابع بنظره الطريق التي تسلكها إليف 
البيت إلى النبع؛ ويشعر بالسعادة بنظراتها الخفية» وهكذا سيجري النهر 
المدعو بالحياة إلى ما لانهاية. 

رفع رأسه, "أنت طيب القلب يا باقي" قال؛ "كما تعلم» فاسم قريتكم 
(كوناك غورميز) أي قصرٌ لا يرى. ب لديا رالسن أن هذا الاسم لا 
علاقة له بالقصر والرؤية» وأن التسمية تعود إلى البيزنطيين» غضبوا. لم 
يعطوني الفرصة كي أخبرهم أن الأصل في التسمية يعود إلى ما قبل البيزنطيين . 
المعنى الأصلي للكلمة يعني شعب قمة بلاد الإلهة الأم. ما أجمله! أليس 
كذلك؟ تركت عشيرتك أراض بعيدة وأتت إلى هنا بألف أمل. لكن 
اثنين منكم فقط تقمصا روح الإلهة الأم التي ظلت تنتظر هنا منذ قرون. 
شخصان فقط قد حققا مجدهاء أحد الاثنين هو أنت والآخر هي إليف. 
الكبار الغاضبون لا يفهمون هذاء ولا يعرفون شيئًا سوى الإيمان بالقمح 
والدعاء. أريد أخذ إليف بعيدًا من هناء هذا هو حلمي. لو لم تكن لك 
عائلة. لاصطحبتك معي وكنت أبّا لك. باقي» أنت محظوظ أن لك أب 
وعندما أغادر غدّاء ستعتني بنفسك وبأبيك. لا تفقد الأمل في مواجهة 
الصعوبات, ولا تغمض عينيك عن المستقبل» هل تفهمني؟" 

تشتت فكر باقي؛ لا يعرف ماذا يقول» هل يجب أن يكون سعيدًا لأن 
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له أب أم يحزن على رحيل معلمه؟ "هل ستغادر قبل أن تنهي شاهد القبر؟" 
شال 

"لقد انتهيت منه بالفعل" قال أقدو, " كنت أمضي الوقت في بعض 
النقوش الدقيقة فقط". 

لقد حان الوقت للتوقف عن إطالة العمل عمدًا بتفاصيل ثانوية على 
نقوش شاهد القبر. شاهد القبر الذي بدا مهيبًا وساحرّاء كان جاهرًا منذ 
وقت طويلء والميت ينتظره بفارغ الصبر تحت التراب الرمادي. كان أقدو 
ينتظر لحظة القرارء لقد جاء ذلك اليوم. سيكلم ابني كارا أغاء ويغرز 
شاهد القبرعلى القبرغداء ويطلب منهما قطع الذهب الثلاث التي وعداه 
بها. أق غريبًاء واشتغل غريبّاء وسيغادر غريبًا. 

"باقي" قال أقدوء "لقد كنت طيبًا معي. هل ستفعل آخر شيء من 
أجل ؟" ْ ْ 

ْ "سأفعل كل ما تريد". 

"ستذهب الآن إلى إليف وتبلغها بآخر رسائلي". 

"هل ستكتب رسالة؟" ١‏ 

"لاء لن أكتب شيئًاء عليك أن تنقل لها ما سأقوله لك فقط. غير ذلك 
فالأمر متروك لهاء لا بأس إذا لم تردء لا يهم؛ أوصل لها كلامي فقط. وعد 
إلى هنا". 

> ردّد أفدو بضع جمل أمام باقي لينقلها إلى إليف. آثر أن لا يطيل» ثم 

طلب منه أن يسرع بالذهاب, ويعود من فوره. ابتسم حين رآه متوترًا مثله. 

"سأقص عليك حكاية حين تعود ما رأيك؟" 
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"حمقًا؟ أية حكاية؟" 
"حكاية الثعلب". 


"سأذهب إلى إليف في الحال". 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
138 


اليوم» ظهرًا. 

ودّعَ أقدو ابني كارا آغاء وشكرهما على القطع الذهبية الثلاث 
الأخرى التي وعداه بها. بينما كان يحتضن باقي مودعّاء أسقط في جيبه 
قطعة ذهب خلسة كي لا يلحظ أحد ذلك» وهمس في أذنه" قطعة الذهب 
هذه من حقك فأنت مساعدي. لا تخبر أحدًا بذلك". ثم ذهب إلى النبع 
للمرة الأخيرة؛ وشرب قليلا من الماء البارد. بلّل شعره؛ واتجه بنظره نحو 
البيت المطلي بالصباغ النيل على الضفة الأخرى من الجدول. لا أحد أمام 
البيتء لا إليف ولا أختها ولا حتى كلابهما. كانت السماء زرقاء صافية 
ولا سحب تحجبها. امتطى أقدو صهوة جواده وراح يتقدم الهوينى, متلفتًا 
حوله عله يرى أحدًا بين الأشجار أو خلف الأسوار يتابع رحيله؛ لم يكن 
هناك أحد سوى باقي الذي اعتلى سطح الدار مثل صقر حزين يتابع معلمه 
حتى اختفى في الأفق. 
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8. 


أمس. 

ذهب باقي إلى إليف ونقل ما قال له أقدو. "سيغادر المعلم أقدو القرية 
غداء لكنه لن يبتعد كثيرًا. عندما يحل الظلام؛ سيعود إلى بستان اللوز 
وينتظرك هناك حتى الفجر. لقد قال لا تخشي شيًاء وائتي إلى بستان اللوز, 
هذا ما أراد أن أخبرك به". كانت إليف تنشر الغسيل في ذلك الوقت؛ فلم 
ترد على باقي, وتابعت نشر الغسيل المكوّم فوق الحجر الأبيض, على الحبل. 
راحت تنفض كل قطعة على حدة وتملسها بأناة وترتبها جنبًا إلى جنب على 
الحبل. في تلك اللحظة, بدا الأمر لإليف كأنه لا يوجد شيء أكثر أهمية 
وجمالًا من الألوان النابضة بالحياة والروائح النظيفة للغسيل في القرية وفي 
العالم أيضاء إذ لم تبال بكلام باقي ولم تلتفت إليه. 


اليوم, بعد الظهر. 

ترك أقدو القرية واتجه جنويًا نحو غابة القصب على ضفاف النهر. 
ترك حصانه يرعى في المرجح. خلع ملابسه ودخل في ماء النهر, اغتسل 
واستحم على أصوات الضفادع والقبرات. حين خرج من الماء. بدت له 
الشمس تعانق قمم التلال البعيدة» والسهول الخضراء تمتد خلف شجيرات 
القصب. مأ يبشر بموسم حصاد جيد لقرى السهل. أقدو أيضاء كان ينتظر 
حادًا مفرحًا. ارتدى ملابسه بحماسء وانطلق على حصانه:: بعد هبوط 
الظلام حتى وصل إلى بستان اللوز على مشارف القرية.» ربط حصانه 
بإحدى الأشجار: وعللى وقع حفيفهاء اتجه ببصره نحو السماء. وتابع النجوم 
المنتشرة مثل حيوب اللقاح. 
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اليوم ليلا. 

اعتاد القرويون بعد صلاة العشاء؛ على الاستماع إلى أغاني أفدو. طوال 
شهري أبريل ومايو/ نيسان وأيار. تلك الليلة؛ ذهبوا إلى بيوتهم وخلدوا 
إلى النوم في أجواء صامتة. ألف القرويون بسهولة سماع طرق أقدو على 
الرخام نهارًا وأغانيه مساءء وعودتهم إلى سابق حالهم كان بالسهولة نفسها. 
انشغلوا برعاية أغنامهم وأبقارهم, وحلموا بحصاد وفير في الصيف. لكن 
هناك في القرية من لم يتمكن من العودة إلى حياته القديمة تلك الليلة. بعد 
أن توقفت الكلاب عن النباح وغرقت في سبات عميقء وانتشرت جنيات 
الليل في الحدائق. خرجت ظلال من البيت المطلي بصباع نيل. شال بلون 
الليل على كتفيهاء ووشاح بلون الليل على رأسها. داست بهدوء على الأرض 
الرحيمة» وعبرت الجدولء تركت خلفها النبع والجامع والمقبرة. لو رآها 
أحدء لظن أنها إحدى جنيات الليل» كانت تتقدم بخطوات ثابتة ومتزنة. 


اليوم» صباحًا. 

استعان أقدو بعدد من الأحصنة لجرّ شاهد قبر كارا آغاء وثبّته على 
حافة قبره. تراجع بضع خطوات إلى الوراء؛ متأملا شاهد القبر مع من أحاط 
به من رجالات القرية. "في هذا الحجر روح لرحالة كانء وفلاح الآن. 
يحمل في قلبه رياح الجبال وإن نزل إلى السهلء: ملتمسًا بركات الأولياء 
والقديسين والإلهة الأم في كل صلاة وحلم" قال. 

اليومء ليلا. 

انتظر أقدو في ظلمة الليل؛ قدوم إليف مرهفا السمع لأقل حركة. 
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ما إن ميّزإليف في الظلمة من بعيد حتى أسرع نحوها واحتضنها. لو ترك 
اليفك ارقدح من عد الاضطر ان فظن متكا بها يى راي لقترة من 
الوقت. تمسكت إليف بذراعي أقد و أُولاء ثم عانقت خصره بهدوه وأرخت 
رأسها على صدرهء تلهث. حاول أقدو تهدئة أنفاسها المضطربة "لا تخافي" 
قال "أنت في أمان, ستذهب بعيدّاء لا تخشي شيئً". لم يدرك أثدو أن 
صوته كان متقطعًاء وأن يديه ترتعشان. قام بتدفئة يدي إليف بين يده. 
الليل كان باردًا فالصيف لم يحل بعد. أخرج أقدو بطانية من حرج حصانه: 
وغطى كتفي إليف. "تدفئي واهدئيء كي ننطلق من هنا بعد قليل"؛ تعانقا 
مرة أخرى حتى شعر كلاهما بنبضات قلب بعضهما. وبينما كانا يستعدان 
لامتطاء الحصان؛ سمعا صوت غصن ينكسر بين أشجار اللوز. سحب أقدو 
سلاحه من حزامه وشهره نحو مصدر الصوت. واستعد للضغط عل الزناد 
فإذا بصوت من بين الأشجار يقول "معلم أقدو!". 
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ماردين 


سهل ما بين النهرين 
1939 


عندما تتوارى الشمس خلف الأفقء تبدأ جموع الناس بمغادرة 
شوارع البازارء وتتشتت وتتفرق» بعد أن كانت تتجول بمرح وصخب. يخيم 
الهدوء على المدينة وتكتسي برداء من الخوف. لاحظ أقدو ذلك منذ اليوم 
الأول لقدوية إلى ماردين؛ فالناس يرشقونه ببصرهم نهاراء ويتحاشون النظر 
إليه ليلا. . يضعون قناعًا غير مرثئ؛ ويحثون خطاهم: كأتهم يستعدون لا 
يخبئه الليل من مجهول. 

هم أهالي ماردين على مر العصور من قبل عدة أقوام؛ من البيزنطيين 
إلى الساسانيين» ومن الأرتوقيين إلى المغول. وتحدثوا بلغات عدة, تعايشوا 
وتفاهموا فيما بينهم؛ لكنهم كانوا يتقاتلون فيما بينهم أحياناء فتسيل 
الدماءء وتتطاير الرؤوس, كأن الشيطان قد أوقع بينهم. بعد دفن الجئث. 
وانحسار الكراهية كانحسار وباء بعد انتشاره. يعاودون العيش معّاء في 
محبة ووئام» لفترة أخرى من الزمن. 

القادمون على ظهور خيولهم إلى ماردين من الصحاري الجنوبية» حين 
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يرون من بعيد, بيوثًا بلا كساء كالصناديقء تبدو لهم كأنها مقبرة كبيرة 
تضم رفات أموات تجاوزت أعمارها الألف عام. لكن بعد قضاء ليلة. خلف 
جدران موشاة بالزخارف والنقوشء وأبواب مهيبة» ونوافذ تناطع السماء 
كأنها مرايا من الفضة لامعة: حينئذ» يهيمون في جمال هذه المدينة ويتعلقون 
في سحرها. 

يجلس المعلم جوزيف قرب النارء ويحدث أقدو بحماسء وكلما 
ينعش النبيذ في كأسه. ينتقل إلى موضوع آخر. 

"أولئك الذين يعيشون في تلك البيوت أعلى الجبل» يخافون من 
الأموات؛ أنا لا أخاف من الأموات. ولكن من الذين يعيشون في تلك 
البيوت. أعرف ذلك مما يصل إلى هنا من نعوشء بعضها لشاب في ربيع 
عمره قتل برصاص أخيه؛ أو عروس في مقتبل العمر لم يمض على زواجها 
سوى ثلاثة أشهرء قد ماتت ضربًا على يد زوجهاء أو رضيع راح ضحية 
نزاع في قضية ثأر. أي قلب يحتمل ذلكء ثم يقولون لماذا لا نراك في البازار 
يا معلم جوزيف؟ ولماذا تبتعد عن الجميع؟ هذا المكان يكفيني. وأنت يا 
أقدو تعرف الاعتماد على النفس. هكذا أتيت إلى الدنيا. تأكد أن ذلك 
ليس سيئاء وستدركه لاحقًا. في الأماسي. أشعل النار وأكلم اللهب. نبيذي 
حاضر دائمّاء كلبي توتيفي قربي وأنت الآن معي, ما الذي أريده أكثر من 
ذلك. لا تقلق» نحن لن عدم الضيف. بالأمس ودعنا عيسى إلى القدس. 
ومن قبله ودعنا المعلم ديكران إلى أورفة» وسيحل علينا ضيوف آخرون". 

"أنا ممتن جدًا لك لقبولك بي مساعدًا لك..." 

"الامتنان شيء لا يشرب؛ هذا ما يشرب. هيّاء ارفع قدحك". 


استجاب أقدو لنشوة المعلم جوزيف برفع قدحه. وأخذ رشفة صغيرة» 
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متبعًا نصيحة معلمه. على الجميع أن يشربوا حسب حجمهم. لقد اتفقوا 
على ذلك. 

"هل تعلم لماذا نشعل النار في المساء؟" تابع المعلم جوزيف. 

"بالتأكيد هذا أحد الأسباب. لقد بدأ الطقس يميل إلى البرودة فنحن 
في الخريف. أقدوء. عندما تتحدث إلى النار. لا يمكنك أن تكذب؛ النار 
بيت الحقيقة. لم أخبر عيسى بهذاء أتعلم أنه شعر بذلك من تلقاء نفسه؟ في 
إحدى الأمسيات. بينما كنا جالسين قرب النار. راح يحدث نفسه. تحدث 
عن إصابته في الحربء وفقدانه لذاكرته. والتحاقه بالجيشء ثم هروبه منه. 
لا يتذكر حياته قبل ذلك؛ ولا يعرف اسمه الحقيقي لولم يتحدث بكل 
ذلك أمام النار» لما صدقته واعتقدت أنه مجنون". ْ 

"حسئاء ما الذي يفترض بي فعله هنا؟" سأل أقدو. 

"أنا لا أحكي لك ذلك كي تفعل شيئّاء اعتد على الجلوس قرب النار 
فقط هذا يكفي. حتى لولم تتحدث إلى النار» فإنها ستتحدث معك. سوف 
تتعلم ذلك كلما تقدمت في السن. أتذكر ليلة قدمت فيها إلى هنا وأشعلنا 
النار. ثم طلبت منك أن تكون مساعدي. لقد سألت النار عنك؛ فأخبرتني 
أنك فتى جيد. لم تخدعني الناريا أقدوء أنت ولد طيب حقا". 

"هل تعتقد أن عيسى سيعود؟" 

"عيسى المجنون؟" 

"لا تقل عنه مَجنونًا". 

ضحك المعلم جوزيف ردًّا على صوت أقدو الحنون. 

"ماذا جرى يا فتى. لقد كنت تتهمه بالجنون في الماضي. هل غيرت 


رأيك؟" 

"عنق لب تتدوناء إتساطيت القلت": 

"بالطبع هو كذلك؛ عيسى العظيم طيب القلب"» رسم المعلم جوزيف 
إشارة الصليب. 

"لقد شعرت من كلام عيسى حين التقينا في الشارع أول مرة» أنه 
يمكنني الوثوق به". 

"إنه غافسونو. كل من مثله يمكن الوثوق بهم". 

"ما معنى غافسونو؟" قال أقدو. 

6ل اي 

اله أسمع بها". 

"لعل من الأفضل ألا تسمع بها" قال المعلم جوزيفء "غافسونو تعني 
النازح, هو الشخص الذي نزح قسرًا عن أرضهء ويعيش على أرض غير 
موطنه الأصلي. مثل ورقة شجر في مهب الريح. فقدانك لأرضك هو فقدانك 
لذاكرتك. عيسى مبّ في هذه الحال في الاتجاه المعاكسء لقد فقد ذاكرته 
أولاء ثم أرضه تاليّاء فجرفته الريح؛ فهام على وجه الأرض". 

"هل أنا غافسونو أيضاء يا معلم؟” 

"كنت كذلك حتى قبل أيام؛ وآمل أن تتغير, وترتبط بهذه الأرض". 

"إذا كان بإمكان غافسونو التغيّر. فقد يتغير عيسى أيضًاء ويرتبط 
لقن 

"أرجوله ذلك, مع أن المعلم ديكران قال إننا جميعًا قد ولدنا غافسونو 
وسنجد موطننا عند موتناء فقبرنا الصغير هو أرضنا الفعلية". 


قد لا يجد عيسى الأرض التي يبحث عنهاء ويعود إلى هنا". 
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"لقد أحبك عيسى كثيرًا. سمعته ذات مرة يحدث نفسه قرب النان 
يردد أسماء جميع الأنبياء؛ ويتوسل إلى موسى وعيسى ومحمد. قائلا احموا 
هذا الفتى؛ ولا تتركوه يتحول إلى ظلال مثلي. عندما يكون الإنسان عاجرا 
في حياته» يفقد وجوده ويتحول إلى ظلال؛ ويعتقد عيسى نفسه ظلالا. تلك 
الظلال عبارة عن قلب فقط ولا شيء سواه. لقد عانى كثيرّاء وعاش على 
الأمل. وأخفق. لا يريدك أن تكون مثله. لقد توسل إلى النارء واستودرعك 
كل الأنبياء ولابد أنهم لن يخيبوا ظنه". 

"يا معلم بأي نبي أؤمن؟" قال أقدو بصوت ضعيفء "لكل امرئ نبي 
يؤمن به؛ منهم من نبيه عيسى؛ ومنهم من نبيه محمد وأنا من هو نبييّ؟" 

أبعد المعلم جوزيف نظره عن النار ونظر إلى أقدو ثم ربّت على شعره 
بحنان أبوي. 

"أترى؟" قالء. "يمكنك رؤية أنوار كنيسة القديس ميخائيل هناك. 
ويمكنك سماع صوت الأذان من جامع الشيخ ضرار هناء أنت الآن بينهما. 
خذ وقتك. ستتعلم كل شيء مع الوقتء وتختار لك نبيّاء وقد لا تختار 
أحدًا وتتابع حياتك". 

"أهناك إنسان لا نبي له؟” 

"بالتأكيد, لا تنظر إلى أقوال الناس بل انظر إلى أفعالهم؛ ما يقومون 
به لا يرضى عنه أنبياؤهم. أنت ما زلت صغير السنء, وستتخذ قرارك حين 
تكبر. لكن أنا أريد منك شيئين اثنين فقطء أن تكون إنسانا صالحًا وأن 
تعمل بجد. هكذا الإنسان الحقيقي". 

"أنت تؤمن بعيسى. لكنك تنحت شواهد قبور للمؤمنين بأنبياء 
آخرين. كيف ذلك؟" 
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"أفدوء ليس كل الأحياء صالحينء. لكن كل الأموات صالحون, وأنا 
أنحت شواهد القبور من إيماني بذلك. سيأتيك في المستقبل من يتبع ديانة لم 
تسمع بها من قبل» ويطلب منك أن تنحت له شاهد قبر جميلء لن تصده 
من أجل خاطر الميت". 

"لا أفهم شيئًا مما تقوله” قال أفدو, "هل لأني ما زلت صغيرًا؟" 

"هذه طريقتي بالحديث؛ أخلط الأمور ببعضهاء ستعتاد عليها مع 
مرور الوقت. أترى؟ تعتاد على النبيذء وتعتاد على النار, وتعتاد على الأموات 
الذين يستمعون إلينا من قبورهم في الليل". 

"عيسى كان يخلط في كلامه أيضاء لكننى اعتدت عليه بيسر". 

"إنه مجنونء لذا فقد اعتدت عليه بدن ترك يستغرق الأمر بعض 
الوقت حتى تعتاد علي". 

جلجلت في الأجواء قهقهات أطلقها المعلم جوزيف حتى أن الأموات 
انتصبوا في قبورهم وأصغوا إلى أصوات العجوز والفتى الجالسين قرب النار» 
أصوات اختلطت بأجيج النار. 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
158 


اليوم» صباحًا. 

استيقظ باقي مبكراء جمع الشياه وصفها الواحدة أمام الآخرى. أمام 
الفتيات اللواتي كنّ ينتظرن مع دلاء نحاسية لحلبها. عندما انتهى الحلب» 
ثبّت باقي الرَّحْل على ظهر حمار أبيه ثم وضع فوق الرّحْل خرجا عذليه 
مليئين بالمؤونة. ذهب إلى حجرة التنور وجلس هناك إلى جانب أبيه "سنبقى 
في السهل هذه الليلة" قال أبوه حيران», "دع القطيع يسرح ويرعى» سنعود 
غدًا صباحًا عند وقت الحلب. أنت تحب النوم في السهل يا باقى: هل تود 
المجيء معنا؟" بعد أن تناول باقي قطعة من الخبز المغموس بالزبد الذي 
أعدته له أمه قال لأبيه: "على إنجاز الكثير من الأعمال هذا اليوم؛ تنظيف 
الحظيرة وإصلاح حوض العلف المكسور ثم أن المعلم أفدو سيغادر القرية 
اليوم: وَسأذهب لوداعه". قال أبوه: "هذا هو أهم شيء. ما دام معلمك 
سيغادر اليوم؛ فانقل له سلامي وتمنياتي له بالتوفيق في سفره. إنه رجل 
طيبء لقد علمك القراءة والكتابة". حيران رئيس رعيان كارا آغا يذهب 
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إلى الجامع أحياناء فيسمع حديث الرجال عن المعلم أقدوء فيغضب من 
الافتراء على الرجل الذي علّم ابنه القراءة والكتابة» فينسحب ويغادر دون 


أن "يحسسن يبت نقفة: 


.و 


أفبين: 
كان أفدويصقل شاهد القبر ويردّد لباقى ما كان يقوله طوال الشهرين 
الماضيين. 


"باقي» سأرحل غدًا. لا تنسّ ما علمتك إياه. يجب أن تدرس 
وتحسّن من قراءتك وكتابتك. خذ كتب أصدقائك الذين يذهبون إلى 
المدرسة: واقرأها. أما من أجل تطوير مهارتك في نحت الحجارة» فعليك 
المثابرة والاستمرار في تعويد يدك؛ ضع كل حجر تجده أمامك؛ وانحته 
وأعطه الشكل الذي يروق لك. صعب عليك مثل هذا الرخام؛ على أي 
حال فهو غير موجود هنا. إنه يدعى بالحجر الذكريء لأنه صلب. لقد 
رأيت كم واجهت من صعوبة طوال شهرين حتى أكملته. المشط الفولاذي 
ساعدني كي أعطيه الشكل الذي أريدء هناك حجارة سهلة التشكيل حول 
قريتك. فالسهل مليء بالصخور الرسوبية. تسمى هذه الصخور بالحجارة 
الأنثوية» وهي ألين من الرخام. يجب أن تعرف جيدًا الحجر الذي تختاره» 
إن كان اا سيت ب النظر إليه. عند تشكيل الحجارة الأنثوية 
بمشطك. عليك تمشيطها من الأعلى إلى الأسفل فقط. كما لو كنت 
تمشط شعرا طويلا؛ إياك أن تمشطها بشكل جانبي؛ وإلا ستتصدع من 
حيث لا تتوقع. هل ترى ذاك الحجر على القبر الدارسء إنه حجر طيني» 
اختر مثله؛ إنه متوفر هنا ويسهل العمل عليه. وذاك الحجر يسمى بالحجر 
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الرمليء وهو جيد أيضًا. أحببٌ حجرك واعمل عليه بصبر, فكلما عملت 
أكثرء كلما تحسّن أداء يدك وازددت مهارة. الحرفي الماهر يحتاج إلى ثلاثة 
أشياء: الصبر والرغبة وسعة الخيال. ولابد لك من أدوات وعُدد جيدة. 
معى منها كمية إضافية, سأتركها لك. عادة ما يكون المشط مصنوعًا 
"5-20 لكن المشط الفولاذي أفضلء مثلّث قائم الزاوية» شاقول» 
دواية» ميزان مائي» إزميل؛ وبالتأكيد مطرقة. اعتاد معلمونا في الماضي على 
تسمية هذه المطرقة كولونغ» وتعني مهدّة لاختراق الجبالء وفي الأساطير 
فاسمها يأتي من مهدّة فرحات التي اخترق بها الجبل ليصل إلى حبيبته. 
ومع ذلك. فإن قوة مهدّتي التي تخترق الجبال. لم تكن كافية للوصول 
إلى قلب إليف. علمني هذه المهنة معلمي المارديني جوزيف. هل كانت 
ماردين مدينته؟ وجوزيف اسم سريانيء هل كان سرياني المعتقد؟ على أية 
حالء فأقرب صديق لمعلمي جوزيف هوالمعلم ديكران. حين يجتمع هذان 
الرجلان ينظران إلى الحجارة ويلمسانها بطريقة خاصة. ويتعاملان معها 
بغرابة أيضًا. هل تعلم ماذا كانا يفعلان؟ كانا يُحدثان ثلمة في صخرة كبيرة 
ويضعان بذور حور في الثلمة. ثم يقولان ما لنا سوى الوقت والصبر. تتعجذر 
بذور الحور وتخترق الصخرة فتتشقّق وتتشظى. يقول المعلم جوزيف إز 
هذا قانون الحياة» أصلب شيء على سطح الأرض يحظطمه ألين شيء. لقد 
مكثت شهرين في قريتكم يا باقي» لو بقيت لفترة أطول؛ فربما استطعت 
زرع بذرة في قلب إليف. فيتاح لي رؤية هذا القلب المغلق قد تفتح على 
برعم أخضر. لكن ذلك لم يحدث. فالقدر لم يسمح بذلكء وها قد حان 
وقت الرحيل”". 


122 


اليوم؛ ظهرًا. 

تابع باقي بعينين مغرورقتين أقدو المبتعد ببطء عن القرية على صهوة 
حصانه العربي الذي يتمنى الجميع اقتناء حصان مثله. يلتفت من حين 
لآخرء وينظر إلى الوراء؛ بينما يحمل عالمًا سحريًا في خرج حصانه. وقف 
باقي على رؤوس أصابعه حتى غاب معلمه عن ناظره, فارتخت ركبتاه وسالت 
الدموع من عينيه. شعر بالوحدة؛ القرية والعالم الواسع حوله خاليان. 
ملأت الفتيات جرارهن وغادرن النبع في حر الظهيرة» ودخل الرجال المسجد 
للصلاة. لم يكن هناك أحد في وداع معلمه؛ أو ملوح بيده بود. لماذا هذه 
القرية هكذاء وأي نوع من الناس هم؟ ألا يعرفون ما الخير؟ لم يبعثوا بباقي 
إلى المدرسة؛ وضربوا أباه أمام عينيه. أشاعوا أخبارًا كاذية عن معلمه دون 
علمه. ددن باقي يده في جيبه. وأخرج قطعة الذهب الملساء. بنّلها بلعابه, 
ووضعها تحت أشعة الشمس. فركها في راحة يدهء فأحس بحرارتها. فركها 
مرة أخرىء وظل يفركها على أمل أن يخرج من وهجها جني مارد كجني 
المصباح السحري في الحكايات. وأن يفعل هذا الجني كل ما يطلبه منه. 


وأن يفاض عد القرنة. 
اليوم, ليلا. 


كيف يمكن للقرية؛ التي اعتادت على أحلام اليقظة والنوم مع أغاني 
أقدو المفتحة للجروح طوال شهرين» نسيان هذه الأجواء والعودة إلى نومها 
القديم كأن شيئًا لم يحدث؟ كبار السن عصيون على الفهمء والآغاوات 
عصيون على الفهم؛ والنساء عصيات عل الفهم. لم يستطع باقي النوم 
فخرج إلى الباب» يراقب بيوت القرية الشبيهة بالقبور. عاد بتفكيره فتوصل 
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إلى أن النساء هنَّ الأصعب على الفهم. لماذا لم تحب إليف المعلم أقدو؟ ربما 
سيفهم ذلك عندما يكبر. لكن لا علاقة ذلك بالعمر فالمعلم أقدو لم يفهم 
إليف أيضًا. أنسيثُ إليف الأغاني التي غنيت من أجلها في الليل» وهل 
نامت مثل كل القرية يا ترى؟ شعر باقي بالفضول لمعرفة ذلك وعلى الفور, 
لبس حذائه المطاطى. وغادر الفناء. مرّ بين البيوت حتى وصل إلى حديقة 
بيت إليف. اقترب من الكلب الراقد في الحديقة وربت على عنقه كي لا 
ينبح. اختبأ بين الأشجار وراقب النافذة. قد يرى نورًا أو ظلالا من النافذة, 


لعل إليف لم تنم؛ فيعلم أنها تفكر في المعلم أقدو. 


اليوم؛ صباحًا. 

جو من الفرح ساد المقبرة بينما كان أقدو يغرز شاهد قبر كارا آغا في 
مكانه, وسط همهمة القرويين المعبرة عن الإعجاب. لم تكن سعادة القرويين 
بسبب روعة شاهد القبر. بل لأن هذا الغريب قد أنهى عمله؛ وسيغادر 
القرية أخيرًا. لم يُبّدوا أي اهتمام بكلام أقدو عند القبرء ولم يعلّقوا على 
تطرقه إلى الحديث عن النزوح والهجرة» ولا عن أمور أخرى غامضة مثل 
الإلهة الأم. هذا الغريب على وشك الرحيل الآنء بعد أن عاشوا حالة تناقض 
بين عدم قبوله بينهم وبين اعتيادهم على وجوده. 


اليوم, ليلا. 
> رأى باقي ظلالا تلوح أمام النافذة. بعد قليل فتح الباب الخارجي. 
وعبرت تلك الظلال الحديقة بهدوء متجهة جنوبًا. أدرك باقى أن تلك 
الظلال المتحركة بدثار يغطيها من الرأس إلى أخمص القدمين, ليست سوي 
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إليف. يعرف جيدًا أين وجهتهاء فتعقبها بسعادة. حتى كلاب القرية كانت 
نائمة» ولا أحد سوى إليف وباقى يقظان ويغادران القرية دون أن تلاحظهما 
جنيات الليل. بعد وقت فين تير باقي أنهما ليسا وحدهما. لقد شاهد 
طن أخرون يتكياق اليف أيضا عن بعد .وقد "تلقتنا بالسراد: وبتك لان 
بنادق ما ينذر بسوء. حث باقي خطاه بحذركي يتابع كلا الطرفين ولا 
يغيب أحد عن ناظره في تلك الظلمة. في تلك اللحظة, شعر أن دقات قلبه 
باتت أسرع من خطاه. عندما وصل إلى بستان اللوزء حدّق في الظلام بين 
الأشجارء وتلفت يمنة ويسارًا حتى سمع همسّاء فاقترب نحوه بهدوء. كان 
يرتجف من البرد والخوف. لو رأى معلمه وإليف معًاء في زمان ومكان غير 
هذا الزمان والمكان. لأعلن عن فرحته بصوت عالء لكنه في تلك اللحظة. 
اقترب بحذر وهمس "معلم أقدو. رجلان يتعقبان إليف. أظن أنهما فقدا 
أثرها من شدة الظلمة» لا يزالان يحاولان العثور عليهاء وقد يصلان إلى هنا 
في أي لحظة". 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
165 


كانت المقبرة موطناً للأشجار. أشجار السرو والتنوب والصنوبر تنمو 
جني إلى جنبء ما يجعل المسافة ما بين الحياة والموت حديقة خضراء. يميز 
الأموات سطح الأرض من خلال تلك الأشجار, ويشعرون بالشمس والريح 
والشلج. الكل يغادر المقبرة ليلاً سواء كان من أقارب الأموات أو أصدقائهم 
وحتى الطيور أيضاً ولا يبقى سوئ الأشجار والنجوم المطلة من السماء. 

أراد أقدو أن يكون قبره جوار شجرة من بين أشجار السرو أو التنوب أو 
الصنوبر ليجد راحته الأبدية. لكنه عندما وجد شجرة يهوذا شعر بسعادة» 
إذ تذكر ما قيل له إن قبرإليف يقع على الجانب الشمالي من المقبرةء تحت 
شجرة يهوذا. اعتاد أقدو أن لا يرى سوى أشجار حور باسقة في السجن 
لسنوات؛ وحين رأى من بعيدء شجرة يهوذا وسط شواهد القبور الدوارس» 
اتجه نحوها. 

لم يكن هناك شجرة يهوذا أخرىء كانت الوحيدة في المقبرة. وبقدر 
ما كان هذا القبر بسيطا بين المئات من القبور القديمة. كانت شجرة يهوذا 
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بسيطة وسط المئات من أشجار السرو. مثلما كان بإمكان الإمبراطور وحده 
ارتداء عباءة أرجوانية في إسطنبول القديمة؛ لأن اللون الأرجواني كان يُعتبر 
لونًا نبيلا في الفترة البيزنطية» لم يكن في هذه المقبرة سوى شجرة يهوذا 
وحيدة لإليف وحدها. غطت القبرٌَ زهور شجرة يهوذا وظلالها الخافتة. 
دخل أقدو إلى الظلال ووقف عند القبر. لقد وجد إليف أخيرًا. لا أحد ولا 
أي شيء يتوسطهما. شجرة وظلال وتراب. هذا كل شيء. لم يكن تراب 
القبر قد همد بعد على الرغم من مرور شهر على الدفن, ولا يزال رخواء 
ما يعني أن المطر كان مقلا في الربيع. لا يزال التراب ينتظر الاستقرار 
والتماسك. انحنى أقدو وأخذ حفنة من تراب القبر. مشى ببطء حول 
القبر. دار سبع مراتء, وعند كل دورة كان يتوقف ويلتقط أنفاسه. بينما 
تتابع الدنيا دورانها حوله. التراب يذكره بالموتء في حين شجرة يهوذا تنسيه 
الموت. جلس القرفصاء على التراب. انتبه بعد حينء أنه يجلس على أرض 
ترابية لأول مرة منذ دخوله السجن. 

"لم تقع المصائب على رؤوسنا؟" اعتاد الناس على هذا التساؤل عندما 
يقعون في أية مصيبة مهما صغرت, في حين يجب أن يتساءلوا "لم لا تقع 
المصائب على رؤوسنا؟". كان أقدو يتساءل بحيرة لماذا هو لا يزال على قيد 
الحياة ولم يمت في بستان اللوزء ولماذا يجلس على التراب الآنء ولم يعدم. 
ولماذا إليف ترقد الآن تحت التراب ولا تجلس قربه؟ كان يعرف حق المعرفة 
أنه لن يجد إجابة على تساؤلاته؛ لا لأنه من الذين يؤمنون أن لكل حدث في 
الحياة مسبب, بل لأن الحياة هي هكذا بلا سبب. 

التفت أقدو فرأى على مسافة غير بعيدة» بيتا أشبه بالكوخ؛ مهجورًا 
ومتهدم السقف. قام واتجه نحوه؛ ودار حوله متفحصاً. عندما رأى صخورًا 
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وأحجارًا أعدّت للنحت وقد غطاها العشب» توقع أن معلمًا مثله قد كان 
يقيم هنا. اختار حجرًا منبسطا متوسط الحجم والوزن من بين الحجارة» 
ووضعه تحت شجرة يهوذا جوار قبر إليف. شكل من التراب قبرًا ومن 
الحجر شاهدًا لهي لا يستخدم أحد هذا المكان» وليكون قبرًا له عند وفاته. 

استلقى أقدو على التراب وأغمض عينيه. اليوم كان طويلاء والربيع 
كان حارًا. وبينما كان زوّار المقبرة كل يقف عند أحد القبور يبكي؛. هبطت 
عليه سكينة من حيث لا يدري وغرق في نوم عميق, كأنه كان ينتظر طوال 
عمره هذا المكان لينام فيه. هدأت أنفاسه وتراخى جسدةء وما كان يشعر 
به من ألم في صدره منذ شهرء تلاشى وغابء كأنه رشح من جسمه ونفذ إلى 
التراب تحته. حين استيقظ وفتح عينيه كانت الشمس قد غابتء والتراب 
تحته قد مال إلى البرودة» والعتمة قد هبطت. والنجوم تملا السماء مثل 
فوانيس الليل. مع هبوب نسيم الربيع من البحر, أدرك أقدو سيب السكينة 
التى هبطت عليه. لقد وجد مكانا ليموت فيه. أدرك أنه حين كان يتنقل في 
البلاد بحثًا عن مكان ليعيش فيه طوال حياته إنما كان يبحث عن مكان 
ليموت فيه. لم يفكر في هذا الأمر من قبل؛ أما الآن. عندما نام إلى جوار 
هذا القبرء واستيقظ بسعادة, بات على يقين من ذلك. كان هذا هو المكان 
حيث يريد أن يموت؛ وفيه سيقضى بقية حياته. انحلت العقد التى سيطرت 
على تفكيره. شعر براحة في عقله, كالشعور نفسه في جسمه, وراح يضحك. 
ضحك مقهقهًاء حتى سالت الدموع من عينيه. على أية حالء كان الليل 
قد حل؛ والكل قد ودعوا موتاهم وغادرواء ولم يبق سواه في المقبرة. لم يسمع 
سوى صوتث بوع. وبعد حين. سمع وقع خطوات. دقق أقدو النظر في ظلال 
تتحرك نحوه من بين القبور. 
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"السلام عليكم" قال الرجل القادم. 

"وعليكم السلام" أجاب أثدو. 

"أنا إمام المسجد هنا. يقولون لي الشيخ أشرف. أتجول في المقبرة مساء. 
بعد الضلاة: ‏ حين سمعك ضوتك» أو بالأصح. قهقهاتك: أتيت لألقي 
عليك السلام". 

"مرّت بذهني حادثة قديمة. أضحكتني..." 

"ألهذه الحادثة علاقة بمن في هذين القبرين؟ عظم الله أجركء قبران 
جديدان جنبًا إلى جنب..." 

"شكر الله سعيك. أحد هذين القبرين للمرأة التي أحببتء والآخر 
أعددته من أجلي". 

لم هذه العجلة: أنت أصغر مني سنا يجن أن لا يفكر الاتبان 
بالموت في عمرك هذا". 

"أردت أن أحدّد مكاني من الآن. ممن يجب علي شراء هذا القبر. هل 
مسجدك يتولى مثل هذه الأمور؟ يحدث هذا في بعض الأماكن. أم أن هذه 
الأمور عائدة إلى البلدية؟" 

"مع أن مسجدنا هو مسجد المقبرة» لكن لا علاقة لنا بالدفن والقبور. 
عليك مراجعة البلدية" قال الشيخ أشرف بينما هم بالجلوس على الأرضء 
ثم تابع: "هيا أخبرني» لماذا أنت في عجلة من أمرك؟" 

تحدث أفدو بما يكفي ليعرّف بنفسه. قال إنه لم يستطع حضور جنازة 
المرأة التي أحب. وإنه قد خرج مؤخرًا من السجنء ووصل إلى هنا قبل يومين 
من أنقرة. حين قال إن أول عمل سيقوم به هو نحت شاهد قبر جميل لهذا 
القبرء "أتجيد نحت شواهد للقبور؟" سأل الشيخ أشرف. 
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"منذ العاشرة من عمري. كل ما فعلته في حياقي هو نحت شواهد 
للقبور, ما عدا ما قضيته من سنوات عمري في السجن. تنقلت في كل أرجاء 
البلاد. ونحت شواهد قبور في كل المقابر. لقد شاهدت في هذه المقبرة شواهد 
قبور جميلة أثناء تجوالي هنا". 

"إذن سأدعوك بالمعلم هل من مانع يا معلم أقدو..." 

"قطعيًا يا شيخ أشرف". 

"أين تقيم؟ هل تعرف أحدًا في إسطنبول؟" 

"لا أعرف أحدًا. أقيم في الفندق. لدي ما يكفي من المال لتمضية 
فترة من الوقت. ثم علي السعي لأعود إلى ممارسة عملي القديم. لا يمكنني 
مواصلة العيش بدون نحت شواهد للقبور". 

"هناك العديد من الورش التي تنحت شواهد القبور لهذه المقبرة: في 
الجهة الأخرى من الحي. يمكنك العمل مع إحداها". 

"يا شيخىء لقد شاهدت خلف البيت المهجور حجارة قد أعدت 
لك نواه للقيو كأنه كان يقيم هنا من كان يقوم بهذا العمل..." 

"لقد سمعت عن رجل عجوز. كان يقيم في هذا البيت قبل مجيئي 
إلى هذا المسجد. كان ينحت شواهد للقبور هنا. بعد وفاته. تصدع البيت 
وتهدم سقفه". 

"ما قولك يا شيخ أشرف» أيمكنني البقاء هنا إذا ما أعدت إعمار.؟" 
وحين لم يتلق أفدو ردّاء تابع كلامه. "معلمي في هذه المهنة في ماردين, 
اشترط علي الإقامة إما في المقبرة أو بالقرب منها".. 

"هل انت من ماردين؟” 

"لقد نشأت هناك". 
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"لقد سمعت الكثير عن جمالها وجمال كنائسها. آمل بزيارتها قبل 
دوق بمشيعة الله" 

"شيخي. ليست كنائسها الجميلة فحسبء. بل بيوتها وأسواقها 
وسهولها أيضًا. ينبغي لكل الناس زيارتها. لولم تدفن المرأة التي أحب هناء 


لعدت إليها لأموت فيها". 

"إذا كنت تريد العيش هنا وأن تدفن في القبر الذي أعددته لنفسك. 
سأستفسر لك عن موضوع البيت". 

"كيف؟" 


"سأسأل مديرية الأوقاف أولاء عن الوضع القانوني للبيت» وإذا لم 
يكن عائدًا لهاء سأذهب إلى البلدية. آمل أن أحل هذا الموضوع؛ وتتمكن 
من الإقامة فيه". 

"أشكرك جزيل الشكريا * شيخ أشرف. هل تعلم كم كنت أشعر بالحزن 
على المرأة التي أحيبت» لكن بعد مجيثي إلى هذه المقبرة» بتَ بفضلكء أشعر 
بالسعادة بالإقامة هنا". 

"لا تستبق الأمور. سأهتم الموضوع غدًا..." 

"إذا كان ينبغي لي دفع مال مقابل هذا..." 

"لا تشغل بالك بما ينبغي دفعه من مال! لقد خرجت حديئًا من 
السجن ولا تملك ما يكفيك من نقودء احتفظ بها لنفسك الآن. ربما لابد 
من دفع بعض بعض النقود لاحقاً. عندما يتحسن وضعك الماليء سأطلب منك 
ذلك". 

"أفضلت علي يا * شيخ أشرف". 

قال الشيخ أشرف مشيرًا بيده في الظلام إلى الغرب. "لا تنظر إلى صغر 
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حجم مسجدناء فقد كان زاوية صوفية مهمة. وكما تعلم؛ فمن شروط العزلة 
عند الصوفية الاعتكاف في أماكن ضيقة مغلقة تسمى خلوة. هناك حجرة 
خلوة أيضًاء لكن بابها مغلق منذ سنواتء وداخلها خراب وبحاجة إلى 
صيانة وترميم". 

توترت خطوط وجه أقدو. "شيخي” قالء "لا أحد يمكنه العيش في 
تلك الخلوة» أقصد لا يمكن لأحد أن يسكن هناك» ليقن كذلك؟" 

"لا أحد يمكنه العيش في ذلك المكان الضيق. الصوفيون لا يدخلونها 
من أجل العيش فيها بل من أجل أن يموتوا فيهاء أن يطهروا أرواحهم, 
ويسائلوا أنفسهم. وعندما تنتهي عزلتهم: يعودون إلى الحياة ثانية. لقد 
أغلقت الحجرة منذ أن حُظرت الصوفية بموجب القانون منذ سنوات. 
أطليك هنك شيا ضعب الت ؟” 

"الصيانة والترميم لا يصعبان علي. لقد طلب مني معلمي المارديني. 
الالتزام بشروط مهنتناء ومن هذه الشروط عدم جواز بناء المساكن. فالبيت 
الذي يبنيه حفار قبور أو نحات شواهد يصبح قيرًا لساكنيه". 

"فهمت. لكن حجرة الخلوة ليست منزلاء لا أحد يسكن هناكء لا 
تقلق. المكان ضيق. من يدخله لا يمكنه البقاء أكثر من أربعين يومّاء وكان 
ذلك في الماضي. لكن قل ليء إذا كان بناء البيوت غير مسموح لكم؛ فكيف 
ستعمر البيت؟" 


"قال معلمي إنه يُسمح لي ببناء بيتي الخاص في فقط". 
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اليوم» صباحًا. 

بعد أن أعاد أفدوإعمارالبيت المقام في الجهة الشمالية من المقبرة» جهز 
لنفسه ركنا للعمل في الفناء الخلفي للبيت. اختار حجرًا كبيرًا ليستخدمه 
كمقعد. وأقام مظلة للوقاية من المطر والشمس. وسقفها بأغصان نضرة من 
الأشجار. إذ لم يجد قصبًا في كل أنحاء إسطنبول. عمال بناء الحجر في 
ماردين يفضلون النوم خلال النهار اتقاء من حرارته» ويعملون في ساعات 
الصباح الباكرة» وفي المساء بينما يفضل أقدو العمل أثناء النهار مهما كانت 
درجات حرارة الجو أو الطقسء, ويكرس وقته في المساء للراحة والتأمل. 
الجو كان ربيعًا. 


اليوم» ظهرًا. 
الشيخ أشرف إمام مسجد مركز أفندي, فتم باب حجرة الخلوة 


المغلق بالسلاسل؛ وأضاء الغرفة المعتمة بمصباح يدويء ليرى أقدو حال 
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الغرفة. نظر بحزن إلى العفن المنتشر على الجدران؛ وأنسجة العنكبوت في 
الزواياء وحجارة الأرضية المتكسرة. سأل أقدو عما يجب فعله. إِنّ استبدال 
الحجارة المتكسرة للأرضية؛ وإصلاح الجدران والسقف. أعمال لا تصعب 
على أقدو. ويمكنه إصلاح كل شيء في أيام قليلة. هذا العمل أسعد أقدو 
كثيراء فذلك سيكون سدادًا لمعروف الشيخ أشرف على ما قدم له من 
مساعدة للإقامة في البيت والبقاء في المقبرة. لقد كانا يمضيان الأماسي 
معّاء يتسامران. 


قبل أربعمئة وسبعين عامًا. 

عندما جاء مركز أفندي إلى إسطنبول بعد أن نهل من العلم والمعرفة 
لخمسة عشر عامًا في بورصة, العاصمة القديمة للدولة العثمانية» زار 
معلمين كبارًا ذائعي الصيت بعلمهم ومعرفتهم وحضر حلقاتهم النقاشية. 
على الرغم من سمعة سنبول أفندي ونفوذه في كلية مصطفى باشا الكبير» 
لكنه ابتعد عنه لاختلافهما حول الأفكار الصوفية في وحدة الوجود. وعادة 
مناجاة الخالق بالحركات الدورانية. التحق بتكية ميرزا بابا في منطقة الفاتح 
وتزوج من ابنته. في ذلك الوقت. رأى منامّاء لكن لا أحد من علماء الدين 
استطاع تفسيره. فاعتزل الناس وانقطع عن الأكل والشرب حتى جاءته رؤيا 
في منامه. رأى فيها سنبول أفندي يقتحم خلوته ويفسر له حلمه الغامض. 
استيقظ مذهولاء وأسرع إلى كلية مصطفى باشا الكبير بعد أن كانت ديرًا 
قبل تسعمئة عام. 

رحب سنبول أفندي بالقادم أجمل ترحيبء؛ وأجلس ذلك الشاب 
اللامع الذي يعرفه بالاسم إلى جانيه. وطلب منه المشاركة في حلقته الدراسية 
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لذلك اليوم. أوضح سنبول أفندي في محاضرته أن طواف الحجاج حول 
الكعبة مشابه لدوران جميع النجوم حول النجم القطبي وجميع الملائكة 
حول الأرض. الوجود هو الدائرة ويدور حول مركز الدائرة» فالحقيقة إذن 
هى الدائرة وهى المركز في آن واحدء أي أن الكل في الواحد. دوران الإنسان 
0 ذاته وصولا إلى الارتقاء لملاقاة الذات الإلهية. أي أن المركز والدائرة 
يلتقيان» ثم قال: ذات يوم أثناء مرور حضرة مولانا من سوق الصاغة. 
التقطت أذنه موسيقى في طرق الصياغ للمصاغء فتوقف حيث هو وفتح 
ذراعيه وراح يدور حول نفسه. لم ير المتعصبون في ذلك ما يدعو إلى إدانته 
أواعتباره مذنبًا. وهكذا أظهر لنا مولاناء أن الحقيقة يمكن العثور عليها في 
أي زمان وأي مكان. 

بعد أن ختم سنبول أفندي حديثه؛ التفت إلى الشاب الجالس إلى 
جانبه. وأثنى عليه أمام الجميع؛ وقال: "أنت مركز دائرتنا هنا". منذ 
ذلك الحينء اشتهر هذا الشاب باسم مركز أفندي بعد أن كان اسمه 


اليوم» بعد الظهر. 


تففّد أقدو المقبرة والأسوار في الجهة المقابلة للمقبرة وعاين أكوام 
الحجارة الملقاة هنا وهناك. ثم فرز الحجارة التي يمكنه استخدامها لبناء 
شواهد القبور أو لإصلاح حجرة الخلوة. بعد ذلك؛ عاد إلى منزله الجديد, 
وجلس إلى الطاولة أمام الباب. دوّن أنواع الحجارة التي يحتاجها وألوانها 
وأحجامها وأعدادها على ورقة بيضاء. وكتب قائمة بأدوات نحت الحجارة» 
ليباشر عمله الذي حن إليه بجنون خلال سنواته السبع التي قضاها في 
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السجن. في نهاية القائمة» كتب مطرقة؛ وأضاف إلى جانبها: كولونغ فرحات 
خارق الجبال. 


اليوم مساء. 

أقام الشيخ أشرف صلاة العشاء بركعاتها الأربع بسرعة» وانطلق إلى 
بيت أقدو. وضع ما يحمله من الطعام على الطاولة في الشرفة أمام المدخل 
وقال: "لقد اعتدنا على تسمية هذا بالكوخ, لكنه أصبح الآن بيتًا حقيقبًا". 
تذوّق بعضًا من الخبز والجين والطماطم والحلاوة الطحينية؛ وبعد أن شرب 
الشاي مع الكثير من السكر مثلما يفعل أقدو انطلق لسانه. 

"أخي أفدوء لقد مضى شهر مذ أتيت إلى هنا. خرجت من السجن؛ 
ودخلت حياتك الجديدة في هذه المقبرة. لم يكن هدف الصوفيين في الماضي, 
من دخول حجرة الخلوة هو المعاناة» على الرغم من أنهم كانوا يطلقون عليها 
غرفة المعاناة أحيائاء بل كان هدفهم التخلص من متاعب الدنيا. فالوجود 
بحد ذاته محنة ومعاناة في عرف الصوفيين؛ والغرفة والمدينة خارجها 
والسجن كلها متمائلة. العالم واحدء لكن بمسافات. يستغرق المكوث 
في غرفة المعاناة أربعين يومّاء وتستغرق أربعينية الشتاء أربعين يومًا. اليوم 
الحادي والأربعون هو يوم الخروج من غرفة المعاناة ومن أربعينية الشتاء 
أيضًا. لذلك يحى في الحكايات عن أربعين بابّاء فبينما يُفتح كل باب 
بالأمل ويُغلق بخيبة الأمل. يكون الوصول إلى الحقيقة أخيرًا عند الباب 
الحادي والأربعين. الطريقة لفهم العالم هي بمغادرة العالم ودخول غرفة 
المعاناة. مثلما أن الطريقة لفهم المعاناة هي مغادرة تلك الغرفة والعودة إلى 
العالم. الاختلاف الوحيد هو المسافة بينهما. لقد أخبرتني أنه يمكنك إتهاء 
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إصلاح تلك الغرفة في وقت قصيرء أرى أن لا داعي للعجلة. ضع لنفسك 
برنامج عملء واعمل لأربعين يومّاء لتعش العالم اللامتناهي الذي يتسع في 
تلك الغرفة الصغيرة. لقد اعتاد مركز أفندي التحدث إلى مريديه عن أنواع 
الموت الأربعة التي تمجد الإنسان. الموت الأخضر هو الاكتفاء بالموجود. 
والموت الأحمر هو مخالفة النفس في هواهاء والموت الأبيض هو الجوع. 
ما أنت بحاجة إليه الآن هو الموت الأسود. أي التحنى بالصبر واحتمال 
الأذى: وعدم فقدان الأمل في مواجهة المصائب. أخي العزية الموت الأسود 
هو امتحانك؛ لقد عشت صابرًا في هذا العالم 00 الصبر في مشوار 
حياتك. روحك قريبة مناء تعال وانضم إليناء وشاركنا الدوران. لم أرك تأتي 
للصلاة من قبل؛ لكن سواء كان إيمانك ضعيفًا أومعدومّاء لا يهم؛ يمكنك 
القدوم والانضمام إلى دوراننا وقتما تشاء". 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
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حين علم أقدو بتعقب رجلين لإليف. دس يده في حقيبة سرج 
حصانه؛ وأخرج رصاصات ملء كفّه. ووضعها في جيبه. وعلى الرغم من 
أنه طلب من باقي التسلل والعودة إلى بيته في الحال» لكن الأوان كان 
قد فات. لقد أصبح الرجلان على مقربة منهمء بينما كانوا يتهامسون في 
سكون الليل. اتخذ الرجلان مواقعهما بين أشجار اللوزء ووجّها بنادقهما 
نحو الظلال المتهامسة؛ ثم ضغطا على الزناد دون انتظار. الرصاصة الأولى 
التى شقّت الظلام مثل البرق. لم تختر الجئة الضخمة للحصان العربي. 
ولا أثدو عريض المنكبين» ولا إليف طويلة القامة؛ بل باقي ابن العاشرة» 
فاخترقت عنقه, وطرحته أرضًا. تمدد باقى على الأرض الباردة. مغل غصن 
رقيق» دون حراك ولا صوت؛ وأفاض دمه ساخنًا على الأرض. 
- مدّد أقدوإليف على الأرض وانبطح إلى جانبهاء ثم زحف نحو باقي» 
أمسك يده ولامس وجهه. لا شيء يمكن فعله. في تلك اللحظة» راوده 
شعور غريب بحفر الأرض بأظافره ودفن كل القرية تحت التراب. لقد 


138 


اعتراه غضب شديد على مصيره ومصير باقي في هذه الحياة. تراجع إلى 
جانب إليف. وطلب منها عدم إصدار أية حركة وأن تنتظره؛ أن تحبس 
أنفاسهاء ولا ترفع رأسها بأية حال من الأحوال. الطلقات النارية كانت تؤز 
دون توقف. بدا عشوائية إطلاق الرجلين للنار واضححاء فبعض الرصاصات 
تلامس الأغصان هناء وأخرى تصطدم بجذوع الأشجار هناك. ما يدل على 
أنهما لم يتمكنا من تحديد موقعهم بدقة, أما الطلقة الأولى» فقد وجدت 
باقي بالمصادفة. عندما كان أقدو في عمر باقي. كان في الشوارع يتوه. جائعًا 
وعاريّاء وبلا أم. لماذا كتب القدر الموت لباقي مع أنه لا جائع ولا عارء وله 
أم تنتظره؟ 

ما عاد أقدو يعرف بماذا يفكرء وما عاد يفهم إلى أين سيأخذه قدره. 
لماذا الرصاصة اختارت باقي ولم تختره؟ توقف عن التفكير حين شدّت 
إليف على يده فالتفت إليها وقال: "انتظري يا إليفء لا تخافي". ثم انتفض 
واقفًا شاهرًا سلاحه. وراح يركض بين الأشجار. ويلهث مثل كلب مسعور. 

لم يكن القمر حاضرًا في السماء تلك الليلة. بعض النجوم ظهرت في 
السماء بين بعض السحب والكثير من أوراق أشجار اللوز. الرؤية كانت 
معدومة في هذا الظلام, ما دفع أقدو لتتبع وميض فوهات البنادق لتحديد 
موقع عدويه. اختار شجرة ضخمة وقف خلفهاء وراح يطلق النار بأمان. 
ضغط على الزناد بلا توقف, ولم يهتز معصمه القوي. حين نفد الرصاص 
من مسدسهه. أخذ نفسًا عميقاء وأعاد تعبئة مخزنه. الطرف الآخر توقف 
كليل واعاة فسن اسلحهة عتدما اتطلق الرضاص انيف 'متطانةا نا 
وهناك. بدا أن لا أحد من الطرفين يملك فرصة الحياة تلك الليلة. الأغصان 
تتكسرء وأوراق الشجر تتطاير. السحب تتكائر, والنجوم تتوارى خلفها. 


139 


عع م إذ استطاع الرجال تحديد موقعه. 
قف أفدو قليلا منتظرًا أن تفرغ بنادق الآخرين» ثم خرج وأطلق آخر 
0 في مخزن مسدسه. وصل إلى مسمعه ضوت أنة. لكن صوت 
الرصاص عاد وطغى عل الموقف. أعاد تعبئة مسدسه. لكنه حين أدرك أن 
ذخيرته على وشك النفادء خرج ثانية من خلف الشجرة وصوب بدقة مطلقًا 
النار. رد عليه صوت بندقية واحدة» فأيقن أنه أصاب أحد خصميه والأنين 
الذي سبق وسمعه كان له. أصبح الآن رواجه عتما رادا ولم يعد يفكر 
سوى بالانتقام لباقي. اندفع متنقلا بين الأشجار مقتربًا من خصمه. في تلك 
اللحظة» شعر بوخزة في صدره وحرارة» فترنح قليلا. تماسك ووضع يده على 
صدرهء فشعر بحرارة دمه النازف. توارى خلف شجرة وأخذ نفسًا عميقا. 
بدا أن الجرح بليغ» ولكن كي يوقفه القدرء يجب أن يسبب له جروحًا 
' أكبر. تحرّك أقدو وغيّر اتجاهه. مشى بحذر وهدوء دون أن يطلق النار, 
غل آمل متاععة تعصبه امن الخلق: طل تقصية يظلق النار إلى :نيت كان 
قبل قليل» وحين نفدت ذخيرة بندقيته التقط مسدسه وتابع إطلاق النار. 
ما إن أصبح أفدو على يمين الرجل وتبين طيفه أمامه. حتى شعر الرجل به 
فالتفت نحوه. أطلقا النار على بعضيهما في آن واحد. رصاصة أقدو أصابت 
الرجل بمقتل. بينما أصيب أفدو في كتفه المصاب نفسه. فوقع على ظهره. 
الألم هذه المرةء كان شديداء شعر بضيق في نفسه كأن شاهد قبر ثقيل يجثم 
على صدره. 
> تراءى لأقدو في مخيلته. أن الجسد الذي بلا روح والممدّد تحت 
أشجار اللوز على مسافة غير بعيدة عنهء جسده هو لا جسد باقي. لقد 
ترك الحياة قبل أن يشبع منهاء ويحقق حتى أصغر أحلامه. كم ستحزن 
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أمه لفقدانه. ولن تنساه طوال عمرها. قد تراه في أحلامهاء وإذا ما صادفت 
لا في طريقها ستتصدق عليه وتقول: "خذ هذا عن روح ابني ذي الوجه 
الوردي". أما أفدو. هل هناك من سيتذكره؟ ربما هناك امرأة قد طعنت في 
السن لا تزال تبحث عنه في الأسواق المزدحمة. ربما لا تزال تراه في أحلامها 
طفلًا صغيرًا مثل يوم ضاع منها. ربما تسمع صوته في أحلامها أحيانًا فتهرع 
ناحية الصوت على أمل لقياه. تمد يدها وتصيح: "ابني أقدو حبيبي» أنا هنا 
يا أفدو". 

عندما فتح أفدو عينيه؛ رأى إليف قربه؛ تقول باكية, "أقدو. هل أنت 
بخير؟ أرجوك لا تمت! احمه يا الله! هل جرحك يؤلمك كثيرًا؟ هل تسمع 
أصوات الكلاب؟ القرية كلها قد قامت وخرجت متجهة نحونا. انهض يا 
أقدو, لنهرب من هنا سريعًا". تمتم أقدو ليقول إن جرحه بليغ» ولا يمكنه 
الحراك؛ كان يتنفس بصعوبة. أصغى لأصوات الكلاب ثم أمسك يد إليف. 
وقال» "اذهبى من هنا في الحال. قبل وصول أهالي القرية. يجب أن لا يراك 
اعد هنا: عا عردئ إل اليك" افالت الت مسرعية يبوت مرسس» انها 
لن تتركه. وبينما جمع أقدو كل قواه ليقول: "أنا أموت يا إليف. هيا اذهبي". 
مال رأسه إلى الخلف. لم يعد يسمع لا صوت إليف ولا أصوات الكلاب 
ولا أصوات أهالي القرية الذين يندفعون نحو بستان اللوز ويطلقون النار في 
الهواة: 
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حين وصل القرويون والكلاب إلى بستان اللوزء كان السكون قد 
أصبح سيّد الموقف, والأموات قد غادروا ديار الدنيا إلى ديار الآخرة. تلفت 
الأهاللي يمينا ويسارّاء وقد أعيتهم الحيرة محاولين فهم ما جرى. تقدمّوا بين 
الأشجار وسلطوا أضواء مصابيحهم في كل اتجاه. محاولاتهم للعثور على 
شيء يوضح لهم ما جرى قد باءت بالفشل. ما الذي جرى بين المعلم أفدو 
وأبناء وكارا آغاء بعد أن أتم عمله اليوم؟ لقد قام بعمله على أكمل وجه. 
وحصل مقابل ذلك على ذهب وفير. لقد تصافحوا وافترقوا بودء ماذا جرى 
حتى تواجهوا هنا في منتصف الليل؟ 

ماذا كان يفعل باقى ابن رئيس الرعيان هنا في منتصف الليل؟ هل 
أتى مع رجال أبناء الآغاء أء مع معلمه نحات شواهد القبور؟ لابد أن هؤلاء 
الرجال قد فقدوا صوابهم حتى قتلوا طفلا بريئًا. الحصان العربيء الذي 
كان محط إعجاب الجميع منذ دخوله القرية» قد سقط أيضًا ضحية إطلاق 
الرصاص. بدت دمازه بلونها الأحمر القاني بعد أن سالت حوله على الأرض 
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كأنها لوحة لسجادة نسجت لتعلق على الحائط. 

سؤال واحد كان يحوم بين الكثير من أشجار اللوز المشرفة على مكان 
إطلاق النار. تنقّل أهالي القرية بلا هدف محدد بين الأشجارء باحثين عن 
إجابة على هذا السؤال. نظروا إلى جذوع الأشجار التي شقَّها الربصاصء 
وخلف الحجارة التي تحركت من مكانهاء وإلى وجوه الأموات, لكنهم 
لم يعثروا على شيء. قدَّموا السجائر بعضهم إلى بعضء وأبعدوا الكلاب 
التي حامت حول الدم المراق. لقد عاشوا الكثير من نزاعات الثأر في قرى 
السهول لكنهم لم يواجهوا مثل هذا الغموض في العداوة. لم يصلوا إلى 
تفسير مقنع بين هذه الجثث. كان أهالي القرية ماهرون بإخفاء العداوة 
بصبر إلى أن يحين الوقت المناسب لإشعال نارها. على الرغم من ذلك؛ فقد 
اعترفوا لبعضهم بعضّاء أنهم لم يسمعوا أو يروا مثل تلك العداوة التي تم 
التستر عليها والتي دفع هذا الطفل وهذان الشابان أرواحهم بسببها. 

ما إن صاح أحد الرجالء حتى هرعوا نحوه؛ فرأوا أقدو ممدّدًا على 
الأرض. بعد أن سلطوا ضوء مصابيحهم على وجهه مقتربين منه؛ تأكدوا أنه 
لا يزال حيّا من أنفاسه. جراحه خطيرة فالدم يغطي جسده. دار نقاش بينهم 
عن ضرورة الإسراع بنقله في عربة خيل إلى المركز الصحي في قرية دفجي 
بيناري أعلى التل. هناك المركز الصحي ومخفر الدرك الوحيدان في السهل. 
إذا ما أسرعواء فسيصلون في غضون ساعة:» يوقظون الطبيب وينقذون حياة 
أقدوء ثم يبلغون مخفر الدرك. بذلك يكونون قد قاموا بما يجب عليهم 
فعله؛ وتركوا الأمر إلى الطبيب والدرك. 

البعض كان يتكلم بحشرجةء حين ظلَّ الآخرين صامتين. لكنهم 
لم يحركوا ساكنًا إلى أن قال رجل مسن إن هذا الرجل قد يكون بريئاء 
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وربما المذنبون هم أبناء كارا آغاء فالله وحده علام الغيوب. أحضروا عربة 
بحصانين إلى بستان اللوزء ومددوا أفدو بحذر على مرتبة كانت في العربة. 
عشرات الفرسان المسلحين, صاحبوا العربة حتى المنحدر الشرقى. وبينما 
كان عواء رياح الليل الباردة يصم آذانهم: كانوا يرددون أن 15 شواهد 
القبورلم يجلب معه سوى النحس للقرية» وأنه قد يفارق الحياة في الطريق 
قبل وصولهم إلى المركز الصحي. على الرغم من أن موته لن يسبب لهم 
الحزن بحد ذاته. لكن بقاءه على قيد الحياة هو السبيل الوحيد لكشف 
الملابسات الغامضة لما جرى تلك الليلة. حتُوا خيولهم على الإسراع في قلب 
الظلام على أمل أن يشفى ويروي فضولهم. 


144 


قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
138 


أصوات عصفت في رأس إليف. أصوات تنقّل صداها من أذن إلى 
أخرى تخيفها وتشوش ذهنها. أصوات تدعوها لخوض الجدول والعودة إلى 
البيت, وأخرى تدعوها إلى الهروب عبر السهول والاختباء في الوادي الذي 
تراه أكثر أمان لهاء حيث لن يجدها أحد وأرحم لها من العودة إلى البيت بعد 
أن واجهت الموت في هذه الليلة الملعونة. الإسراع في الهرب من هنا أفضل 
لها من البكاء وشدّ الشعر والجنون. يمكنها أكل جذور النباتات. والاختباء 
بين أشجار القصبء دون أن يعرف أحد لها مكانًا. 

نباح الكلاب وصيحات الأهالي المألوفة القادمة من أعلى الجدول 
قد أصبحت بعيدة عند وصول القرويين والكلاب إلى أشجار اللوز. ذهل 
القرويون حين شاهدوا الجثث ملقاة بين الأشجار. المعلم أقدو قد غادر أثناء 
النهار» لماذا عاد ليلا إلى هنا؟ ماذا صدر من أبناء كارا آغا تجاهه؟ والطفل 
ماذا عنه؟ ظل الأهاللي يحدق بعضهم في بعض بحيرة. 

كانت إليف تركضء بينما كان رأسها يمور بالأسئلة. لكن أسئلتها 
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للك باذ ران لماذا تتبع أبناء كارا آغا إليف؟ كيف عرفوا بنيتها الهروب 
مع أقدو؟ كيف عرفوا بما لم يعرفه أحد سواها؟ وماذا عن أقدو؟ هل فارق 
الحياة حين مال رأسه إلى الخلف بينما كان يكلمهاء أم أنه فقد وعيه في 
تلك اللحظة؟ لقد انحنت إليف على صدره لسماع دقات قلبه. لكنها لم 
تسمع سوى دقات قلبهاء وأصوات الأهالي, ونباح الكلاب. في تلك اللحظة» 
أصوات عصفت في رأسها تحثها على الهرب والابتعاد عن البستان بأسرع 
مايمكنها. 

انطلقت إليف تمشي في الظلام جوار الجدول؛ فتعثرت قدمها بحجر 
فجأة. ووقعت عبل وجهها على الأرض. هبّت واقفة على قدميها في الحال» 
وانطلقت تعدو مسرعة خوفًا أن يراها أحد خارج البيت في مثل هذه 
الساعة. على الرغم من الهاجس الذي راودها بأنها تسلك الاتجاه الخاطئ» 
لكن لم يكن أمامها سوى اتباع حدسها للوصول إلى بيتها مثلما تفعل 
بقرتاها البيضاويتان حين تعودان من المرعى كل يوم. تابعت شق طريقها في 
الظلام؛ مسترشدة بأصوات النساء اللواق خرجن إلى النوافذ ليستطلعن ما 
يجري غطت وجهها بفظاء رآبها حتى وضلتك جديقة ييتها والخقيات بين 
أشجارهاء لتستطلع من في البيت. فلم ترّ سوى أمها ريحان وأختها إيبيك 
بالباب ترتجفان من الخوف, ولما تأكدت أن أباها ليس في البيت, كان ذلك 
الشيء الوحيد المفرح في هذه الليلة الملعونة. عندئذ تسلّلت إليف في الظلام 
حتى وصلت قرب أمها وأختها. ألقت بنفسها بين ذراعي أمها منهارة» بعد 
أق أدركف أل ركتيها ناعادها توبلانها. ْ 

أدخلتاها إلى المنزل دون أن يراها الجيران. بللتا وجهها بالماء. ودلكتا 
معصميها. أخبراها أن أباها لا يعلم بغيابها كي يهدأ روعها. لقد هرع أبوها 
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عندما سمع صوت 0 حمل بندقيته ورافق الجيران على 
طريق بستان اللوز. لكن إيبيك قد أخبرت أمها أن إليف ليست في سريرهاء 
بعد أن غادر أبوها 0 

بعد أن شربت إليف كأسًا كاملة من الماء روت لأمها وأختها بعينين 
دامعتين كل ما جرى وما كان يجري معها. عن زوجة عمها وعن الجن 
الذين دفعوها للجنون حتى انتحرت في حجرة التنور» وأن هؤلاء الجن 
يلاحقونها الآنء وينزلون الرعب في قلبهاء ويحاولون دفعها للجئون. لم 
تكن هي نفسها منذ أيام» ولا تعي ما تفعله. بعد أن ينام الجميع في الليل» 
تجلس في سريرها محدقة في الظلام. تحدث نفسها حتى طلوع الشمس. 
مدا ا 0 د وأفكار غامضة تدور في ذهنهاء لم تعرفها 
من قبل. تشعر الآن: كأنها : تعيش حلماء لا تعلم كيف تقاوم الجن. تشعر 
بتعب شديدء ورغبة في النوم . إذا نامث الآن واستيقظت في الصباح لتجد 
نفسها لا تزال في هذا الحلم الرهيبء فلا خيار أمامها للخلاص من الجن 
سوى الانتحار مثلما فعلت زوجة عمها. 

صفعتها أمها بشدة على وجههاء ثم ناولتها كأسا آخر من الماء؛ وطلبت 
من ابنتيها أن تفتحا آذانهما جيدًا وتصغيا إليها. هذا السر سيبقى بين الأم 
وبنتاهاء لن يعرف أحد عن علاقة إليف بمن مات هذه الليلة. هذا السرّ 
مات مع الجثث الهامدة الآن؛ على أرض بستان اللوز. الصمت هو الشيء 
الوحيد الواجب الالتزام بهء وعليهما متابعة حياتهما كما من قبل. يجب 
أن لا يلاحظ الأب أو الجيران أي تغيير. أما عن التخلص من الجن. 
فسيصطحبان إليف إلى العرّافات في قرى ثلاث تعرفهن؛ يقرأن لها الأدعية, 
ويكتين لها الأحجبة. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
185 


كان يومًا مشمسًا عند الظهيرة. أخذ أقدواستراحة من العمل» واشترى 
خبرًا وجبئًا ولبئًا رائباء وجلس إلى الطاولة في الشرفة. بينما كان يتناول 
طعامه. شاهد رجلين بنظارات شمسية؛ يدخلان المقبرة. الحزن البادي على 
وجهيهما جعله يظن أنهما من أقارب أحد الأموات. كان الإمام محي الدين 
يرافقهما وقد بدت مظاهر الحزن المصطنع على وجهه. مروا من جانب النبع 
حتى وصلوا إلى الشرفة فألقوا السلام. 

"معلم أقدو" قال الإمام محي الدين؛ "السادة الموظفون يسألون عنك؛ 
يريدون التحدث معك في موضوع خاص". بدا صوته جديا مثل وجهي 
الموظفين. 

وضع أقدو الخبز من يده على الطاولة» ووقف. 

> "تفضلوا" قال "أي موضوع. أشاهد قبر عاجل؟” 

كان كلا الموظفين حليقي الذقن وقصيري الشعر ويبدوان كالعملاء 

السريين في الأفلام» قبعة فوتر عل رأسهما. أحدهما يرتدي معقطفا أسود 
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والآخر يرتدي معطفا رماديًا. 

"كلا" قال الضابط ذو المعطف الأسود. "نحن نيحث عن صديق لناء 
هذه صورته. هل تعرفه؟" 

أخذ أقدو الصورة ودقّق النظر فيها. 

"إنه الرئيس كوبرا" قالء "لا أعرف اسمه الحقيقىء لقد جاء إلى هنا 
أثناء تعقبه لخارج عن القانون. لقد مرّ أسبوعان 158 الحادثة. كان 
عه أكث رمن تغهرة رجال". 

"أجل هو الرئيس كوبرا. قلت من أسبوعين؛ هل رأيته مرة أخرى بعد 
ذلك؟" 

"أجل" قال أقدو بهدوء. "رأيته مرة أخرى قبل ثلاثة أيام". 

تبادل الموظفان النظرات. 

تابع أقدو: "عندما أل إلى هنا قبل أسبوعين, وقعت أحداث مزعجة. 
عندما عاد قبل ثلاثة أيام كان بمفرده. لقد قال إنه حزين لما جرى وعاد 
ليكلسق : 

"أتذكر كم كانت الساعة؟" 

"بعد صلاة الظهر, لأنه أخبرني أنه صلى في مسجدنا". 

"رئيسنا" قال الموظف مدهوشاء "ذهب إلى الصلاة وقال ذلك بنفسه؟" 

"أجلء كان ذلك قبل ثلاثة أيام فقط. أتذكر كلامه جيدًا. هل تخبروني 
بما يجري؟" 

"سيد أقدو" قال الموظف ذو المعطف الأسود ثم تردّد. 

لم يكن أقدو معتادًا على مخاطبته بكلمة سيد. خاصة إذا صدرت من 
رجال الأمن أو المخابرات. بدا ذلك غريبًا جدًا. 
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"أرجو المعذرة" قال أفدوء "تركتكم واقفين. هلا جلستم هناء أم 
تفضلون الجلوس في الداخل؟” 

"لا داعي للدخول؛ نجلس هنا". 

جلس الموظفان على كرسيين جوار الطاولة؛ وجلس الإمام محي 
الدين وأفدو على الأريكة. 

"أترغبون في شرب الشاي. سأضعه على المدفأة» سيجهز أثناء حديثنا". 

"شكرًا لك. لا داعي للشايء سننهي عملنا ونغادر. أمامنا أعمال 
أخرىء لا نريد إزعاجك”. 

رجال يخاطبونه بالسيدء ويقولون له شكرّاء ويتحاشون إزعاجه. 
ويضعون نظارات شمسية على عيونهم. وقبعة فوتر على رؤوسهمء ويتحدثون 
مثل رجال العصابات في الأفلام. 

"تفضلوا" قال أقدو متبعًا أسلوبهم الراقي في الحديث؛ "أستمع إليكم 
يا سادة". 

"سيد أقدوء إنه رئيسناء أنت تعرفه بلقبه كوبرا. إنه في عداد المفقودين 
منذ ثلاثة أيام. لا نعرف أين هو. لقد غادر الدائرة ليمرٌ على عدة أماكن يوم 
رأس السنة؛ ولم يره أحد منذ ذلك الحين. بعد أن استفسرنا عنه حيث كان 
من المفترض أن يمرء علمنا أنه لم يمر على أي منهاء لا تفسير لذهابه إلى 
العمل بينما الجميع كانوا في عطلة رأس السنة". 

"لأنه شعر بغصّة في قلبه" قال أقدو. 

-"غصّة في قلبه؟" 
"أقصد أنه كان يشعر بالضيقء. وبحاجة إلى الفضفضة والتنفيس عن 


همومة". 
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"الأحدات السيعة تقرب بين الناس أحيانا". 

"ماذا تقصد بالأحداث السيّئة؟” 

في تلك الأثناء؛ بينما كانت بنان الإمام محى الدين تداعب خرزات 
مسبحتهء كانت عيناه مصوية نحو الصورة أل تركت على الطاولة, 
"أيمكنني إلقاء نظرة على الصورة: إذا لا مانع لديك؟" سأل. 

وافق أحد الموظفين بإيماءة من رأسه. 

أخذ الإمام الصورة, ولم ينتظر طويلاء إذ سرعان ما قال. 

"أنا أيضًا رأيت هذا الرجلء رأيته في الصلاة. في الشتاء لا يأتي لأداء 
الصلاة سوى بضعة أشخاص من كبار السن فقط. لذا فقد جلب وجود 
هذا الرجل انتباهى؛ خاصة لتميزه بقامة طويلة وشارب كث. لقد ظئنت في 
خينةء أنه آق لوا قبر أحد أقاربه". 

"أمتأكد أنت من أنه هو صاحب هذه الصورة؟" 

"أنا متأكد" قال الإمام» "لأنني رأيته يضع بعض القطع النقدية في 
صندوق التبرعات عند الباب. مسجدنا صغير. وعدد المتبرعين قليل. 
لذلك يجلب كل من يتبرع انتباهي". 

لقد أمضى أقد و عشرين عامًا هنا لكنه لم يرّخلالها صندوقًا للتبرعات 
في مسجد مركز أفنديء إلا منذ ستة أشهر, أي عندما تم تعيين الشيخ محي 
الدين إمامًا لهذا الجامع. 

"وهل تحدثت معه؟" 

"كلا” قال الإمام. "بدا على عجلة من أمره. بمجرد انتهاء الصلاة 
وضع النقود في الصندوق, ولبس حذاءه وغادر. كان يحمل كيسًا في يده. 
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أجل أتذكر ذلك الآن. كان يحمل كيسًا". 

"كان على عجلة من أمره. لأنه أى كي يكلمني." قال أفدو وغرق في 
الضحك. حين لم يستطع التوقف عن الضحك» رفع يده إلى فمه. 

قطب الموظفان حاجبيهماء بينما قلبا نظرهما بين أقدو والإمام. 

شعر أقدو بالخجلء ولم يدر ماذا يقول» فآثر تجنب النظر إليهماء 
وتدخل الإمام بالحديث بدلا منه. 

"لذ تفيمووخطاً يا السادة الموظفين؛ المعلم أقدو يعاني من هذه 
المشكلة: تنتابه حالة من الضحك فجأة. ولا يستطيع كبته. لا علاقة لذلك 
بما نتتحدث عنه الآن". 

"لا بأسء نتفهم الأمر " قال الموظف ذو المعطف الأسودء وأومأ الموظف 
الككر يرايتة مؤيدا قرل زسيلة: 

حاول أقدو أن يوضح قائلاء "أدرك ذلك لكنني لا أعرف ماذا أفعل. 
أعاني من هذه الحال منذ عشرين عامًا. أرجو قبول اعتذاري. الرئيس كوبرا 
عضت فى جب «للفاضين أل قبل اسيؤغين" : 

"هل تخيرنا بما حدث؟" 

"لقد أتوا إلى هنا في منتصف الليل: ومعهم كلب أثر اسمه البطيء. 
كانوا يبحثون عن خارج عن القانون. الضباب كان يغطي الأرجاء في تلك 
الليلة. العين لا ترى العين المجاورة لهاء ثم هطل الثلج بعد الضباب. على 
الرغم من ذلك فقد فتشوا المنطقة بدقة. وبحثوا خلف كل قبر وشجرة. 
في>تلك الأثناء. اشتبك الكلب البطيء ء مع كلبي. عندئذء انتابتنى حالة 
الضحك اللعينة. لم أستطع السيطرة على نفسي. غضب الرئيس لأنني 
ضحكت, فسحب مسدسه وأفرغه في كلبي» لقد دفع كلبي ثمن ضحكي". 
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أنهى أقدو كلامه. بينما ظل الآخرون واجمين؛ وقد حولوا أبصارهم 
نحو القبور والأشجار المكسوة بالثلج. انعكست أشعة الشمس على بياض 
الشلج بلمعان أبهر العيون. الموظفان بنظاراتهما السوداء لم تتأثر عيونهم من 
اللمعان» لكن أقدو والإمام محي الدين اضطرا لقصر عيونهم. 

"أسفى على كلبك" قال الموظف ذو المعطف الأسودء "لابد أن الرئيس 
قد شعر بالأسف الشديد من أجل كلبك. لذلك عاد إليك". 

"من أجل كلبى!" قال أقدو مستنكرّاء "كنت أتمنى لو شعر بالأسف 
على كلبى: نكنم اق عل جا ففلة 3 نقد عاد إل هنا ليطي اطع ناا 

افن جا فمله بأ أنه قتل كلبك..." 

"كلا" قال أقدو. "كان الرئيس غاضبًا جدًا تلك الليلة. وعندما 
ضحكت بشدة, لم يتمالك نفسه فلكمنيء لقد نزف أنفي. لقد تركوني على 
هذه الحال. وذهبوا. لم ينس الرئيس ذلكء وظلت الحادثة عالقة في ذهنه 
طوال الأيام التي تلت. شعر بالندم؛ لذلك قرَّر زيارتي". 

"نحن آسفون للغاية" قال الموظف, "ونعتذر نيابة عنه. مهنتنا صعبة 
جدّاء سيد أفدوء بينما تضحي بحياتك من أجل القيام بعمل صحيح, تجد 
نفسك قد وقعت في الخطأ دون قصد". 

"لستم بحاجة إلى الاعتذار؛ فقد أنّبه ضميره على ما فعل» وقضى 
ليال بيضاء بسبب ذلك. جاءني حاملا خبرًا وشاورما ولبن عيران كي نأكل 
7 نطوي صفحة الماضيء ونفتح صفحة جديدة ونصبح أصدقاء. أظن أن 
الكيس الذي رآه الإمام في يده. كان كيس الطعام الذي أحضره لي". 

"ماذا دار بينكما من حديث. هل يمكنك إخبارناء ربما يساعدنا ذلك 
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"كان مستاءً للغاية حتى أننى قد حاولت مواساته. قلت له إن ما جرى 
أمرٌ تافة لا يستحق كل هذا الاهتمام. كان الحديث بيئنا أقرب إلى حديث 
بين أب وابنه, ثم تحدثنا حول عدم زواجه حتى الآ" 

"حمًا!" قال الموظفء. "هل صارحك الرئيس بسبب عدم زواجه؟" 

"بالتاكيد. وإلا كيف عرفت أنه غير متزوج! صعوبة عمله لم تسمح 
له بتكوين أسرة. وقد اشتكى من ذلك". 

"الرئيس لا يتحدث إلى أي شخص عن حياته الخاصة وعن مشاعره. 
ذلك يعني أنه يكن لك الاحترام والتقدير". 

"السيد الموظف. لقد قلت إن الأحداث السيئة تقرّب بين الناس 
أحيانًاء وهذا ما حدث. لقد قرأتم ملفي وتعرفتم على ماضي. لقد فقدت 
عائلتي صغيرًا ونشأت وحديء. ودخلت السجن. بعد سنوات, لوعلمت أن 
اولتقت به أما كنت سأحتضنه؟ هذا ما شعرت به تجاه الرئيس. لقد 
شعرت أنه قريب مني كأنه ابني. حدث ذلك قبل ثلاثة أيام. مكث هنا أكثر 
من ساعتين, وبدت لي هاتان الساعتان كأنهما عامان سعيدان". 

ساد الصمت على الحضورء أطرق الإمام محي الدين برأسه وشرد ذهنه 
بعيدًا فيما يقال. بينما كان يرى وراء هذا الى كن سر خطير, أعطاه 
كلام أقدو العفوي الشعور بالاطمئنان. كان يدعوكي ينتهى هذا التحقيق 
سريعاء ويكتكر ياس اللةامع كل تركة لخرزات مبيحتة السوداء. 

"آمل أن يعود الرئيس قريبًا" تابع أقدو كلامه, "ريما ذهب عند أحد 
معارقه كي يريح ذهنه لبضعة أيام. ألم أقل إنه كان يشعر بالضيق". 

"نأمل ذلكء نرجو أن يعود قريبًا. لكن بينما ننتظر على أمل عودته؛ 
فلن نجلس مكتوفي الأيدي. علينا أخذ كل الاحتمالات بعين الاعتبا 
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حتى احتمال اختطافه". 

"اختطافه؟ من سيختطفه؟" 

"الفوضويون والإرهابيون والانفصاليون, أعداد أعدائنا لا حصر لها. 
لواختطفوا الرئيس وقتلوه؛ لأعلنوا ذلك؛ من باب إشهار قدرة تنظيمهم. ولو 
أرادوا مبادلته بإرهابي في السجن لاتصلوا بناء وعرفنا أنه لا يزال حيًّا يرزق". 

"ألم يتصل بكم أحد؟" 

"لسوء الحظ لم يتصل أحد. نقول لسوء الحظء لأننا قلقون للغاية؛ 
سنكون سعداء حتى لو علمنا باختطافه". 

"أشعر بالأسف لأخته أيضًا" قال أقدو بأسفء " كان قلقًا من أجل 
أخته المريضة". 

"هل قلت أخته!" قال الموظف ونبرة دهشة في صوته لا سؤال. 

"هل قلت أخته!" كرّر الموظف الآخر بالدهشة نفسها. 

"ماذا حدثء هل أسات القول؟” قال أقدوء وقد بدا عليه الارتباك. 

"قلت أخته ..." تلعثم الموظف ذو المعطف الأسود كأنه يبحث عن 
كلمات مناسبة. ثم استعاد تماسكه وقالء "أرجوك تابع الكلام؛ ماذا قال .لك 
الرئيسء ماذا قال عن أخته؟" 

تحدث أفدو بأناة وتروي. 

أخترق الرقيسأغما اردطق تسدينظا وين وأخعة: القند الع فته جنا 
حدث هناء أي عن قيامه بلكمي. عندما بدا لأخته مدى شعوره بالأسف 
من فعلته تلك؛ طلبت منه أن يزورني ويطيّب خاطري. لذلك جاءني الرئيس 
لمراضاتي ومن أجل خاطرها أيضًا" 

"هل أنت متأكد أنه قال أختي؟” 
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"بالتأكيد. الرئيس يحب أخته كثيراء ويقوم برعايتها لأنها مريضة. 
لذ جد لها يوار" 

تبادل الموظفان النظرات بصمت ودون أية تعابير واضحة على وجهيهما. 

"سيد أقدو” قال الموظف ذو المعطف الأسود, "هناك لبس بالأمر, ولا 
أدري ماذا أقول. صحيح أن للرئيس أخت. لكنها توفيت في العام الماضي. 
منذ ذلك الوقتء والرئيس يعيش وحيدًا". 

هذه المرة تبادل أقدو والإمام النظرات بصمت لكن باندهاش. 

"يا الله!" قال الإمام وقد شحب وجهه.ء "الخير والشر منك يا إلهيء 
أنت وحدك عليم بذات الصدور". ١‏ 

حاول أقدو التوضيح. 

"قال الرئيس إن أخته متدينة. في الصباح تدعو الله له كي يعود في 
المنساء إلى البيت سالا وآن يحفظه مق كل مكروه: وقال إن جه ترقد في 
السرزيزفنة ثلاث ستوات". 

"هذا صحيح" قال الموظف, "مرض أخت الرئيس دام ثلاث سنوات» 
وصحيح أيضا أنها كانت متدينة؛ لكنها ماتت بنوبة قلبية» لقد شاركنا في 
مراسم دفنها في مقبرة أيوب". 

"ما عدت أفهم شيئًا" قال أفدو. 

"يا اللهء يا عظيم؛ نحن عبيدك فاغفر لناء أنت الخالق والقادر" كان 
صوت الإمام باكيًا. 

"لا أدري” قال الموظفء "هل بدأ الرئيس يعاني من الوهم والتخيلات 

يا ترى؟ هل يظن أن أخته لا تزال على قيد الحياة» وأنها تتحدث معه. ويظن 
ما يقوله لنفسه هو من قولها هي؟ كانت أخته عائلته الوحيدة في الحياة, 
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ونعلم أنه أصيب بصدمة شديدة عندما فقدهاء لكن أن يصل الأمر إلى هذا 
التنة." 

"أشعر بالحزن" قال أفدو بصوت مرتجف. فرك عينيه ثم التفت إلى 
الإمام. "أترى. أي حال يؤول إليها الإنسان حين يفقد عزيرًا له في هذه 
الحياة؟ ادح من أجلنا جميعًاء ادحٌ الله أن يغفر لنا ذنوبنا". 

بدوا كأنهم جالسين أمام المحراب في المسجد ورائحة ماء الورد تعطر 
الأجواء لا في الشرفة أمام البيت. 

"يا الله" قال الإمام متنهدًا. 

"من كان يتوقع أن يتخيل الرئيس أنه يتكلم مع أخته. لم نلحظ عليه 
ذلك قط" قال الموظف. 

"هل ذهب إلى مكان ظن أن أخته قد طلبت منه ذلك. يا ترى؟" سأل 
أقدو. 

"سننظر في هذا الاحتمال أيضًا". 

"إذا كان الأمر كذلكء. فسوف يعود". 

"لعل ذلك". 

"ماذا قد يكون غير ذلك؟ سيعود ما دام الإرهابيون لم يختطفوه". 

"نأمل ذلك. سيد أقدوء ماذا قال لك الرئيس قبيل مغادرته؟" 

"قال إنه سيعود إلى البيت مبكرًا في ذلك اليوم كي يخبر أخته عما دار 
بيننا من حديث؛ وسيعاود زيارتي في قادم الأيام. هل ذهب لزيارة قبر أخته 
ليفضفض وينفس عن همومه مع روحها؟” 

"ينبغى لنا زيارة مقبرة أيوب أيضا. على أي حال علينا الذهاب الآن. 
د قدو عدا رقم هاتفناء إذا ما استجد أي شيءء نرجو أن تتصل بنا في 
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الحال. ذلك رجاء". 

"بالتأكيد" قال أقدوء بينما ينظر إلى رقم الهاتف على البطاقة التي 
ناولها الموظف له. 

قام الموظفان وسلكا الطريق التي أتيا منها. سارا بحذر على الأرض 
الزلقة» وبينما كانا يمران من جوار النبع بخطوات حذرة» أخرج كل منهما 
سيجارة من جيبه وأشعلاها. لم يدخنا خلال الحديث. لاعتبارات رسمية 
الجلسة. يندر وجود مثل هؤلاء الموظفين في أيامنا الحالية هذه. 

صاح الإمام محي الدين خلفهما. 

"سيدي, أردت السؤال عن الخارج عن القانون الذي كان الرئيس 
يتعقبه تلك الليلة. هل ألقيتم القبض عليه؟" 

رد الموظف ذو المعطف الأسود بعد أن أخذ سيجارته من فمه. 

"لاء لم نلق القبض على الهارب بعد”. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
1264 


اليوم, ليلا. 

أظهر ثلاثة رجال مسنين عزيمة قوية في القدوم إلى المسجد لأداء صلاة 
العشاءء على الرغم من أربعينية الشتاء ببردها القارصء ثم غادروا المسجد 
بخطوات حذرة متجهين كل إلى بيته. بعد حينء. أطفأت نوا المسجد 
وأضيئت أنوار البيت الملاصق له. كان أقدو بانتظار هذه اللحظة» فأسرع 
وأطل برأسه عبر الباب المنفرج للبيت. حين رأى الإمام محي الدين أقدو. 
دعاء إلى الدخول بتحريك شفتيه بصمت ومشير بيده ذات البنان الطويلة. 


اليوم؛ صباحًا. 

أظهر الإمام محي الدين أنه إمام مختلف عن الأئمة الذين سبقوه. 
فيه اللكده الأرل لسو سس مرك اليد أصبح يكتب الحجب 
للنساء المسنات والشابات اللواتي أتين للدعاء والنذر.مقابل تبرعهن 
للمسجد. ووعد من يبحث عن مكان للدفنء بمراجعة البلدية نيابة عنه. 
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مقابل التبرع للمقبرة. أصبحت هذه المقبرة واحدة من المقابر المنشودة في 
الفترة الأخر التضرانها عل مساتعات زاجعة وتوقمهاء وقيركا ستؤيسها 
حضرة الشيخ مركز أفندي. ما رفع من أسعار قبورها. أقارب المتوفين 
المفجوعين؛ الذين أرادوا دفن موتاهم بالقرب من قبر الملحن الكبير سعد 
الدين كايناك أو الكاتبة الشهيرة خالدة أديب أضيفار, أبدوا استعدادًا لدفع 
المبالغ المطلوبة. ذات يوم طلب الإمام محي الدين من أقدو عمل شاهد 
قبر متميز وعاجل. لبى أفدو طلب الإمام ظنّا منه أنه يسعى لتقديم خدمة 
لشخص عريرعل قلية. ليكتشف لاحقا أن وراء الأكمة ما وراءها. احتفظ 
أفدو بهذه المعلومة على أمل أن يأتيه شاهد القبر هذا بنفع يومًا ما. 

انطلق أقدو في الصباح الباكرء إلى بيت الإمام؛ وأبلغه أنه يبحث عن 
مكان يخبئ فيه ابنته لفترة من الزمن» وعن استعداده للتبرع للمسجد 
مقابل ذلك. حصل ما توقعه أفدو من أن خمسمئة دولار أمريكي ستساعد 
الإمام على تجاوز الخوف من الدولة. أظهر الإمام ليونة أشد عندما وعده 
أقدو بخمسمئة دولار أخرى في الأسبوع المقبل» مؤكدًا أن ما يفعله ليس 
سوى من أجل مساعدة هذه البنتء لكنه يحتاج إلى الوقت لاختيار مكان 
تامسن 

لم يكن أمام أفدو وقت طويل للتفكير, فاقترح فتح حجرة الخلوة في 
الطابق السفلي من التكية وتنظيفها واستخدامها لهذا الغرض. سأل الإمام 
أقدوابقهوق كيت عرق عنهاء فد كن انكو الإمامة في مركز أفندي منذ 
ستة أشهر فقطء بينما هو يقيم هنا منذ عشرين عاماء وأنه كان يفتح حجرة 
الخلوة وينظفها مرة كل عام بإشراف الأثمة السابقين. 
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قبل أربعمئة وإحدى وسبعين سنة. : 

بعد مرور ستين عامًا على فتح مدينة إسطنبول» عندما فكر مركز 
أفندي بإنشاء تكيّة» وجد أن من الأنسب بناؤها خارج أسوار المدينة 
بعد ازدياد ازدحامها العمراني» فاختار مكانًا جوار نبع ماء اندثر منذ أيام 
البيزنطيين. بعد أن كان المسيحيون يعتبرون ماءه مباركا في العصور الماضية, 
ويترددون عليه لشفاء الكثير من العلل والأمراض وفك السحر والخوف 
والانفصال. ما عاد يزوره إلا قلة في هذا العصر. 

فكر مركز أفندي في بناء غرفة للخلوة وغرف للدراويشء ومقام 
للسلطان؛. وحوض وضوء بنافورة ماءء وحمام. وعبى الرغم من أنه قد تجاوز 
الخمسين من عمره؛ إلا أنه عمل في البناء مع العمال والمريدين. لقد بذل 
جهدًا خاصًا في بناء حجرة الخلوة» ونزل إلى عمق سبعة أمتار لتغذية النبع 
المبار ل ييا في الحديقة لاستيعاب المياه الفائضة عن النبع المبارك. آمن 
أن النبع المبارك وظلام حجرة الخلوة. سيقربه من الله. كان على استعداد 
للبقاء في الخلوة أربعين عامًا لا أربعين يومًا فقط. إذا ما أذن له الشيخ 
سنبول أفندي بذلك. كان يرغب في مناجاة ربه في عزلة وسكون وظلام» 
ويشعر بالذات الإلهية قريبة منه. 


اليوم, ليلا. 

: بعد أن دفن الظلام السماء المكسوة بالغيوم الكثيفة» غادر أقدو المقيرة 
وتوجه إلى الأسوارء وعبر دهاليز وسراديب حتى وصل إلى حيث ريحان 
بانتظاره وقد تدثرت ببطانيتين من شدة البردء ورغيف وسكين إلى جانبها. 
الضباب بدأ يعم الأرجاء ثانية» وخلت المنطقة من المارة. أحاط أقدو ريحان 
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بذراعه وعبر بها الطريق الأسفلتي حتى وصلا إلى المقبرة التي ارتدت حلة 
بيضاء ناصعة. 


قبل أربعمئة وسبعة وأربعين عامًا. 

كان مركز أفندي طبيبًا ماهرًا إضافة إلى أنه كان شيخًا صوفبًا فاضلا. 
ذات مرةء أعدّ لوالدة السلطان سليمان القانوني. عائشة حفصة سلطان. 
معجونًا من أعشاب وتوابل مختلفة لعلاجها من مرض مستعصء فعرفه 
الناس من هذا الدواء الذي أطلقوا عليه اسم معجون المسير» واستعملوه 
دواء لكل داء. لكن حين أعدّ سليمان القانوني العدة لحملة جديدة. 
اصطحب معه مركز أفندي بصفته شيخًا للجيش لا رئيسًا للأطباء. في ذلك 
الوقت. كان قد تجاوز السبعين من عمره.وابيضّت لحيته. وكان الجيش 
بحاجة إلى مثل هؤلاء الأولياء الصالحين. 

كان سليمان القانوني يسعى إلى فتح كل إيطاليا عن طريق الدخول 
من مدينة أوترانتو عبى البحر الأدرياتيكي. لم تنطفئ جذوة الحلم العثماني 
بالعودة إلى تلك الأراضي منذ انسحاب جيش جده الأكبر محمد الفاتح من 
أوترانتو قبل خمسين عامًا. بعد أن استولى جيش سليمان القانوني على بغداد 
شرقًا والمملكة المجرية غرياء أعدّ العدة لحملة جديدة. بعد أن استبقت 
السفن الحربية القوات البرية بالتقدم, وقعت اشتباكات بحرية غير متوقعة 
مع البنادقة على الرغم من ادعائهم بالحياد. ما أدت إلى قلب كل الحسابات» 
وتحويل مسار الحملة إلى جزيرة كورفو للاستيلاء عليها من أيدي البنادقة. 

بعد ستة أشهرء عاد القانوني إلى إسطنبول منهكا وخائب الأمل. في حين 
كانت الدول المسيحية في أوروبا تخشى سليمان القانوني باعتباره السلطان 
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العظيم؛ كان يريد مواجهتهم بقوة القيصر. بعد استيلاء جده الفاتح على 
إسطنبول معلنًا نهاية الإمبراطورية البيزنطية» نال لقب قيصر روما الذي 
حمله تاريخ تلك المدينة. لكن لقب القيصر هذا قد غاب طي النسيان 
في القصر العثماني؛ بعد أن نال والده السلطان سليم الأول لقب خليفة 
المسلمين بعد هيمنته على القاهرة والكعبة» ولواستطاع سليمان القانوني فتح 
إيطالياء لأصبح القيصر العظيم لأوروبا. 

حاول مركز أفندي أن يخقّف من حزن القانوني» إذ كان يعرفه منذ 
صغره وسنواته حين كان أميراء ومكث معه في قصر توب كالبي» بعد عودته 
من حملته؛ ليستأذنه بعد مضي شهر ويعود إلى حياته المتواضعة المعتادة. 
عاد إلى تكية الدراويش خارج أسوار المدينة» وأدار الحلقات الدراسية 
مع مريديه. وحلقات الدوران الصوفيء ثم قرر الاعتزال» تحت شعور ثقل 
الضيق الذي تراكم داخله في حجرة الخلوة. لا يخرج منها أربعين يومّاء ولا 
يرى سوى الجدران الأربعة لهذه الغرفة الضيقة: ولا يسمع ولا يشعر بشيء 
سوى صوت الظلام. 

اليوم: ليلا. 

نزلت ريحان الدرجات؛: حتى وصلت حجرة الخلوة. بدا الباب ضيقًا 
عل الرغم من صغر جسمها الهزيل» وواطتًا ما أرغمها على طأطأة رأسهاكي 
تتمكن من الدخول. بعد إعلان الجمهورية تم إغلاق جميع تكايا الدراويش» 
بما فيها حجرة الخلوة لتكية مركز أفندي قبل ستين عامًا. فاحت من الغرفة 
رائحة ورطوبة من القرون الماضية تزكم الأنوفء ولم يجد نفعًا تنظيف 
ريحان للغرفة بمبيض الغسيل. قشعريرة سرت في أوصال ريحان حين طاف 
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في مخيلتها صوفي في هذه الغرفة أغلق على نفسه بابهاء كزنزانة انقطع فيها 
عن العالم الخارجي لأربعين يومًا. التفتت إلى أقدو وقالت "بابا!". حاول 
أقدو أن يهدئ من روعهاء ووضح لها أن هذه الغرفة أقيمت لتساعد الصوفي 
على الخلاص من هموم الدنيا ومشاكلهاء وتمنى أن تكون لها عونا ومغيئًا. 

كان قد ادعى للإمام أنها ابنته كي يتعاضد الإمام معد وقد التقاها بعد 
فراق دام سنوات. قبل أن يغلق الباب على ريحان عانقها وقال: "يا ابنتى!" 


3 
2 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
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بعد أن فقد ميخائيل آغا والده وشقيقيه في العام الماضي, قرر تأجيل 
تفل زفاقه نت عونت المتطباذ لهذا الغاء: الستعر الجكاد طويلا: متصيز 
معلم شواهد القبور الذي قتل أخويه كان متوقعًا. مرّموسمان. كم على 
معلم شواهد القبور بالإعدام بجناية القتل. رفع القرويون البيادرء وأعدّ 
الجميع كل ما يلزم للحفل. في نهاية آب/ أغسطس. توافد أهالي السهل 
كلهم على العرس. استقبلت قرية كوناك غورميز, جموتًا أكبر عددًا مما 
حضر للمشاركة في جنازتي العام الماضيء؛ استجابة لدعوة ميخائيل آغا 
كي ينسى ألمه. ويشاركونه سعادته. ثلاثة طبول وثلاثة مزامير من قرية 
عبدل؛ ومغنون من أنقرة» وأصدقاء من الحزب في أنقرة» وفرسان يركضون 
خيولهم في الأرجاء؛ وأطفال ينشرون الفرح في القرية؛ وفتيات وفتيان 
يشكلون حلقات الدبكة للمشاركة في حفل الزفاف الذي سيستمر سبعة 
أيام وسبع ليال. 
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اليوم الأول. 

يعد تناول طعام الغداء. تلا الإمام دعاءف وعقد الشباب حلقات 
الدبكة على وقع الطبول وعزف المزامير. أخذ رفاق الآغا الشاب الصف 
الأول» ليعلنوا فرحتهم بالحياة الجديدة لصديقهم. كانت الشمس في أشد 
ساعاتها حرارة» فدار الصبيان يحملون الصواني ويوزعون اللبن العيران على 
الشباب المشاركين في حلقات الدبكة. 

احتفاللات اليوم الأول للعرس بدأت ماخرو ول المساء سريعا. مع 
هبوط الظلام؛ راح بعض الشباب يقومون بألعاب الخفة» فدخلوا بين شباب 
حلقات الدبكة كي يشاركوهم بلعبة خطف القبّعة. شاب من إحدى القرى 
المجاورة يخطف قبعة أحد الدبّيكة؛. وينطلق بها بأقصى سرعته. أصبحت 
القرية بأكملها ساحة للعبة خطف القبعة؛ ودارت مطاردة في الظلام بين شباب 
قرية من خطف القبعة من جهة, وشباب قرية صاحب القبعة من جهة أخرى. 


اليوم الثاني. 

في الليلة التالية خطفت قبعة أحد عازفي الساز القادمين من أنقرة. 
وبينما كان شباب القرية يتناقلون القبعة» قبل عازفو الساز التحدي 
ولاحقوا خاطفي قبعة زميلهم كوتلو وفمًا للعادة المتبعة في القرية. كان لابد 
لهم أن يتفرقوا في حارات القرية المظلمة؛ بينما استمر عزف الطبول والمزامير 
وحلقات الدبكة في موقع الحفل. تتبع كوتلو ظلالا في الظلام, ظنّا منه أنها 
لخاطف قبعته حتى وصل إلى حديقة على سورها تجلس فتاة وتتابع الحفل 
من بعيد. اقترب منها كوتلو وسألها إذا ما رأت شايًا مرّ من هناء فردّت الفتاة 
بالنفي. دفع الفضول كوتلوء ليواصل الكلام مع الفتاة ويسألها عن سبب 
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عدم انضمامها إلى قريناتها في الحفل. على أية نحالء الأنوار المطفأة في جميع 
المنازل» عنت له أن الجميع قد ذهبوا إلى حفل زفاف الآغا. لم تجبه الفتاة 
على سؤاله. بل سألته من أَيٌّ قرية أق, فأجابها كوتلو أنه أنقراوي من أنقرة. 
عندئذ واصلت الفتاة الحديث مع الشابء وقالت "هذا بيت العروس؛ ومن 
عاداتنا أن لا يحضر أهل العروس حفل الزفاف في بيت العريس. أليس هو 
العرف نفسه في أنقرة؟” ابتسم كوتلوء وقال: "بلى". تابعت الفتاة الكلام: 
هل أنمرة:.مدينة كبية؟". وقال كرقلق::"بل كبيزة جناء اويل بأنوارها 
المتوهجة ليلا". وبعد طويل حديث؛ لاحظ كوتلو أن الفتاة تميل إليه: فقال 
ما يتمناه قلبه: "أتمنى ألا تكوني أنت العروس في هذا البيت". فقالت» 
"كلا أنا لخت العروسن". 


اليوم الثالث. 

مشطت إيبيك شعر إليف ودهنته بزيت الخزامى» ثم ضفرته جدائل 
رفيعة وشبكت في كل منها خرزات صفراء وحمراء وخضراء. عندما أكملت 
ضفائر أختهاء جلست أمامهاء وناولتها شعرها. مشطت إليف بدورها شعر 
أختها إيبيك: ودهنته بزيت الخزامى؛ ثم قالتء "إيبيك, لا تترددي بالمجيء 
إلى زيارتي دائمًا. أحب سماع غنائك بصوتك الجميل". رفعت إيبيك رأسها 
ونظرت إلى أختهاء متوقعة رؤية دموع ونظرة حزن. لم ترّ دمعًا في عيني 
إليف. إذ ذرفت إليف دموع عمرها كلها في العام الماضي, فدمعت عينا 
إيبيك بدلا منهاء مع أنه من المألوف بكاء العروس طوال أيام عرسها. 
واصلت إليف الكلام؛ وانطلق لسانها بعد صمت أظهرته في الأيام السابقة: 
"سأترك لك مشطي عندما أغادر هذا البيت. إنه أعز أشيائ إلى قلبي» فقد 
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شاركني كل ما كان يختلج في صدري. وتحدثت معه بينما كنت أنظر في 
المرآة أبنى أحل أحلامى. كنت أشعر بالسعادة بتأمل ابتسامة شاه ميران 
عل امعط أدركك بهد فزاك الأوان أنها لم ذكن تكسم ليه لقد خدعني 
قدري, فسن أن تكون ابتسامة شاه ميران صادقة معك". 


اليوم الرابع. 

إضافة إلى عائلة العروسء, كانت هناك عائلة أخرى في القرية لم 
تحضر حفل الزفاف. كان رئيس الرعيان السابق حيران وزوجته يشاهدان 
من بيتهما على ظهر التل حفل العرس كالبدر متألقًا وسط القرية المظلمة. 
لم يتهم حيران المعلم أفدو بقتل ابنه باقي» وقال إن أقدو قد أحب باقي؛ ولا 
يمكن أن يؤذيه, بالمقابل فقد جاهر بأن أبناء الآغا أساءوا معاملة الصبي 
الصغير. انكل هذا الكلام في القرية عميًا تن أنن إلى أذن: جبيع روصل إل 
أذن ميخائيل آغا. في النهاية, كان أن صُفع الراعي حيران على وجهه؛ وطرد 
من عمله؛ ومن المنزل الذي كان يسكن فيه. 

اضطر حيران أن يغادر وزوجته ميهريناز القرية» بعد أن بنى بِيًا من 
غرفة واحدة على ظهر التل المقابل للقرية. يوم محاكمة أفدو» حضر جلسة 
المحاكمة» وشهد بأن معلم شواهد القبور رجل صالح وغير مسؤول عن وفاة 
ابنه. على عكس أهالي القرية الذين لفقوا آلاف الحكايات عن أقدو. ما كان 
أهالي القرية معنيين بكلام حيران بقدر ما كانوا يتشوقون بفضول لسماع دفاع 
أكدوٌ. تحدث أقدو بحزن وأفاد أنه بعد أن غادر القرية استراح ونام في بستان 
اللوزء واستيقظ ليلا على جلبة, ولا يعرف سبي لمحاولة أبناء كارا أغا قتله؛ ولا 
يعرف سببًا لوجود الصغير باقي هناك أيضًاء ما ترك الأسئلة التي تدور في أذهان 
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أهالي القرية بلا جواب. وحين قام القاضي بإعلان الحكم عليه بالإعدام ومن 
ثم كسر قلمه. كان حيران الوحيد الذي صاح في القاعة مستنكرًا الحكم. 

بعد أن فقد حيران عمله في القرية» انتقل للعمل في قرية دفجي 
بينارى؛ ليأق مرة في الشهرء إلى القرية لرؤية زوجته. دام على هذه الحال 
حتى تساقط الثلج وحُبست الحيوانات في الحظائر. عاد ذلك اليوم؛ إلى بيته 
مع حماره المحمّل بالجبن والزبد والشاي والسكرء ويجرٌ وراءه بقرة. فرحت 
زوجته بالبقرة» بعد أن أحضر لها خمس دجاجات في الشهر الماضي أيضًا. 
ماذا يريد الإنسان في الحياة أكثر من امتلاك بقرة وعدد من الدجاجات. 
سوى الدعاء بولادة أطفال بصحة جيدة! 

بعد مرور عام على وفاة باقي. حملت زوجة حيران مرة أخرى. في قرى 
السهل. يُربط الأطفال بماض لم يعيشوه قطء بدءًا من أسمائهم» ويشركون 
في ثأر قديم؛ ويصبحون جزءًا من ماض لم يعرفوه. أخبر حيران زوجته إذا ما 
كان المولود بنتّاء فلن يتدخل في اسمهاء أما إذا كان صبيّاء فسيطلق عليها 
اسم عصمت. هذا الاسم حُفر في ذهنه منذ ستة أشهر, تيمئا بعصمت باشاء 
الذي أسس الجمهورية مع أتاتورك؛ وتزعم المعارضة ضد الحكومة الحالية. 


عندما غطت ثلوج شباطافبراير كل شيءء كان صوت مذيع نشرة 
أخبار المساء باردًا كالثلج أيضًاء "تحطمت طائرة رئيس الوزراء عدنان 
مندريس في لندن عاصمة إنجلتراء وفقد معظم ركاب الطائرة حياتهم؛ ثم 
أضاف إلى تعذر الحصول على معلومات دقيقة عن حالة رئيس الوزراء". 
دب القلق بين أهالي القرية عند سماعهم هذا الخبر. وقضوا ليلة بيضاء 
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واجمين وجلين. لكنهم تنفسوا الصعداء حين أفادت أنباء صباح اليوم التالي 
أن رئيس الوزراء من بين الناجين العشرة من ركاب الطائرة بعد تحطمها. 
حيران الوحيد كان غير سعيد بهذا الخبر حتى أنه قال جهارًا ليت رئيس 
الوزراء من مات ونجا الركاب الآخرون. لقد قال ذلك عنادًا بعائلة الآغاء إذ 
دعمت عائلة الآغا حزب عدنان مندريسء وشجعت أهالي القرية للتصويت 
لحزبه في الانتخابات. 

لم يكن أهالي القرية بحاجة إلى تشجيع من عائلة الآغاء لأنهم 
سيصوتون لعدنان مندريس من تلقاء أنفسهم. كانوا يرددون فيما بينهم أن 
الدولة قد ابتعدت عن الدين في عهد عصمت باشاء علمًا أنهم في السنوات 
الماضية كانوا يطلقون اسم عصمت عل أبنائهم. وأصبحوا يطلقون عليهم 
أسم عدنان بعد وصول عدنان مندريس إلى سدة الحكم. اشتدت عداوة 
حيران لميخائيل آغا بعد مقتل ابنه؛ وطرده من عمله» ولرجال السياسة الذي 
يؤيدهم» وصار يجاهر بأفكار غير مألوفة بين القرويين بعد أن انتقل للعمل 
في دفجي بيناري» تلك القرية الحديثة التي لم يمض على إنشائها سوى 
عشر سنوات. 

بعد الحرب العالمية الثانية» وعندما وصل الشيوعيون إلى السلطة في 
بلغارياء نزح إلى تركيا ما يقرب من ثلاثمئة ألف نسمة من ذوي الأصول 
التركية. كانوا يعيشون هناك منذ قرون. قررت الحكومة التركية نشر 
المهاجرين في أنحاء مختلفة من البلاد. وأنشأت قرية من سبعين هنزلاً على 
مقربة من قرية كوناك غورميزء جوار نبع دفجي بيناري حيث كانت قوافل 
الإبل تمضي وقتًا للراحة. 

أزمات دبلوماسية وقعت بين تركيا وبلغاريا أثناء تدفق اللاجئين دامت 


عامين؛ أغلقت تركيا خلالهاء الحدود بين البلدين أكثر من مرة؛ بعد قيام 
الحكومة البلغارية بدفع الغجر إلى الهجرة مع ذوي الأصول التركية. على 
الرغم من محاولات منع الغجر من الاختلاط بالمهاجرين قدر الإمكان 
لكن شائعات قد انتشرت عن وجود عائلة غجرية في القافلة التى استقرت 
في قرية دفجي بينارى؛ لكن الحداد محمد نفى ذلك وقال 97 الجميع 
ينحدرون من أصول تركية ويتحدثون التركية مثل الآخرين. مع أن الحداد 
محمد قد فرّمن بلد شيوعي, وجاء إلى تركياء إلا أن أفكاره لم تختلف عن 
أفكار الشيوعيين. كان يردّد أن لا عدالة ومساواة في تركياء الحكومة تخدع 
الناس؛ الظلم وغلاء المعيشة يسحقان المواطن البسيطء وقوات الدرك تحابي 
الملاكين وتظلم الفلاحين الفقراء. 

اشتغل حيران عند محمد الحداد برعي الأغنام؛ فعامله بالحسنى, 
وأجزل له العطاء. وصار يحدثه عن واجب الدولة تجاه الرعيان بتأمين 
راتب ثابت لهم لعيشوا بكرامة» وأن ما لم تفعله الدولة كان يفعله معه. إذ 
قدم له دجابجًا وبقرات وكلبًا أيضًا. تعامل الحداد محمد الحسن مع حيران؛ 
زاد من كره وحقد حيران على الآغاوات. وصار يحدث أهالي قريته بأفكار 
غريبة عليهم أدهشتهم, ويردد ما يسمعه من الحداد محمد عن أن البلاد 
تدار من حكومة فاسدة, يحركها أغنياء البلد وأعوان أمريكاء وأن أهالي 
القرية لا يملكون سوى الدعاء. 


اليوم الخامس. 
تسلل عازف الساز كوتلو إلى حديقة البيت المطل بصباغ نيلي ليلًا؛ 


فرأى إيبيك تنتظره على السور. جلس إلى جوارها وأمسك يدهاء وقال إنه 
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أحبها من النظرة الأولى» ويريدها أن تأت معه حين يعود ثانية إلى القرية» إذ 
ينبغي له مشاركة أصدقائه في إحياء حفل زفاف في قرية أخرى أولاء ثم يعود 
ويصطحبها معة. وافقت إيبيك دون تردد. واتفقا على الالتقاء في بستان 
اللوز عند مشارف القرية ليلة الجمعة من الأسبوع التالي. عند الوداع, 
تأملت إيبيك كوتلو طويلاء ثم قالت» "ارجع. ولا تتركني هنا". 


اليوم السادس. 

راحت "إليف" تحدق في السقف منذ بدء حفل الزفاف. وتتمنى ألا 
يحل المساء إذا كان الوقت نهارًاء وألا تشرق الشمس إذا كان الوقت مساء. 
رؤية الدم كانت تخيفهاء لذا ما عادت تراودها فكرة قطع عروق معصمها 
بسكين. لقد اكتفت بحماية حجب العرافات لهاء ورضخت لقدرها مثل 
فتيات القرية الأخريات. قبلت بالأمر الواقع بلا أمل. لأنها لا تجرؤ على 


الأسبوع التالي» يوم الجمعة. 

نجحت إيبيك في ما لم تستطع أختها إليف تحقيقه. التقت بعازف 
الساز كوتلوفي بستان اللوز عند منتصف الليل» وهربت من القرية بعد أن 
أمضت فيها سبعة عشر عامًا من عمرهاء في سيارة تفوح منها رائحة البنزين 
والسجائر والكحول. حملت معها عند هروبهاء صرة ثيابهاء والمشط الذي 
يحمل نقشًا لشاه ميران تنظر بعينين تائهتين نحو المستقبل. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبيول 
1585 


جلس أفدو والإمام محي الدين وحدهما في الشرفة» بعد ذهاب مدير 
دائرة الأحوال المدنية السيد سليم. 

أصيبت ابنة مدير الأحوال المدنية السيد سليم ذات الاثنتي ربيعًا 
بالسرطان» فهزل جسدها الضعيف ولم تستطع مقاومة هذا المرض الخبيث؛ 
فودّعت الدنيا الأسبوع الماضي. شيّع جنازتها جمع كبيرء شارك الرجال فيها 
النساء بذرف الدموع حزنًا على الطفلة الوحيدة للسيد سليم وزوجته. ازداد 
المشيعون حزئا عندما لاحظوا من تواريخ ميلاد الأموات وموتهم على شواهد 
القبور حولهم, أنه لا يوجد من هو أصغر سنا من هذه الطفلة في المقبرة» وأنها 
أصغر برعم فيها. 

جاء السيد سليم بصحبة الإمام محي الدين إلى أفدو في وقت مبكر 
من هذا الصباح. وطلب منه عمل شاهد قبر متميز لابنته. كان في صوته نبرة 
رجل إسطنبولي وقور وأب مفجوح. شاركه أفدو ألمه, ووعده بنئحت شاهد 
قبر لا لأب فقد طفلته فحسب. بل ليعكس براءة طفلة أجبرت على مغادرة 
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هذه الدنيا قبل الآخرين؛ ويّري كل من ينظر إلى شاهد القبرهذا نقاء الروح 
الطفولية. أخذ السيد سليم يدي أقدو بين يديه وشكره؛ معريًا بلطف عن 
استعداده لدفع ثمن جهده في الحال. تدخل الإمام وأغلق موضوع الأجرء 
مؤكدًا للسيد سليم أن المال ليس موضوع بحث الآن» وسيناقش هذا الأمر 
مع المعلم أقدو بنفسه. أعرب مدير الأحوال المدنية السيد سليم عن امتنانه 
لكلا الرجلين وانصرف. 

كان على الإمام أن يوضّح تصرّفه هذاء فقال "معلم أفدو. لقد ارتأيت 
تأجيل بحث الأمور المالية مع مثل هذا الرجل المهم في الوقت الحالي. كما 
تعلم والده أيضًا صاحب نفوذ ونائب لرئيس البلدية. باشر في نحت شاهد 
القبرء وحين أزور السيد سليم في مكتبه في الأيام المقبلة» سأتطرق إلى 
الحديث عن أتعابك". 

"حسنًا". قال أفدو بينما يمرريده على شعره. وغارقًا في التفكير, ثم 
كرّر في قرارة نفسه, "حسنّاء ربما ذلك أفضل". 

"أقمتق ألا تكون قد أسأت و" 

"أيعقل ذلك. يا شيخى!" ْ 

"هذا الرجل مهم. دائوته واسعة؛ وقد نحتاج إلى دعمه في قادم الأيام. 
علينا كسب وده". 

"أنت محق, أنت بحاجة إلى دعم. وأنا أيضًا بحاجة إلى عون. قد 
يكون له دور إيجابي في مساعدتنا". 

'بماذا؟" 

"شيخيى الإمام؛ أنت بعمر ابنى» تعاوننا مصلحة لكليناء فلنتتحدث 
بصراحة عل مناط أحمدي": ْ 
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"ما الذي تتحدث عنه بالضبط؟" 

"أنا أتحدث عن ابنتي, إنها مختبئة في تلك الحجرة منذ ثلاثة أسابيع؛ 
وأفكر بما يجب علي فعله". 

"سأعيد عليك ما سألتك إياه في حينه. ولم تجبني بصراحة. هل 
ابنتك هي الخارجة عن القانون التي يبحث عنها رجال الشرطة في ذلك 
اليوم؛ أم لا؟" 

احير قدو تفضه على الابتسام. "هل عقلك يقبل ذلك يا شيخي 
الإمام” قال, "أهذه الفتاة خارجة عن القانون؟ تلك الفتاة الصغيرة الهزيلة؛ 
أهذا ممكن؟" 

"لقد شككت في ذلك حين رأيت الفتاة؛ لكنني أتساءل عن تفسير 
لهذه المصادفة الغريبة في الأحداث". 

"أنت محق في التساؤل؛ لكن من تبحث عنه الشرطة هو إرهابي شرس. 
شخص جابه الدولة بأكملها بمفرده؛ ولابد أنه الآن في أحد معسكرات 
الإرهابيين". 

"أنت محقء إنهم أناس غريبون. يبدو ذلك من صورهم على ملصقات 
المطلوبين يبدون أقرب إلى إنسان الغابة من البشر العاديين. على الرغم من 
الأحكام العسكرية؛ لكن لم يتم اجتثاث جذورهم. ليكن الله في عونناء لا 
أحد يدري متى سيحل السلام على هذا البلد!" 

"علم ذلك عند رلي..." 

"معلم أفدوى لا أعرف ما هي مشكلة ابنتك. آمل ألا يُقبض عليها 
يوماكي لا أقع بسببها في ورطة أنا في غنى عنها". 

"لا تقلق يا حضرة الإمام. لقد تحدثنا بهذا الخصوص من قبل. إذا ما 
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حدث أي شيءء فأنت تعرف ماذا تقول. أنت لا تعرف الفتاة ولم ترها من 
قبل» ولا تعلم أنها في حجرة الخلوة» والحجرة مغلقة منذ ستين عامًا. المفتاح 
معي. ولا علم لك بذلك. فالإمام السابق قد أعطافي المفتاح لتنظيف الغرفة 
من حين إلى آخرء أليس هذا ما اتفقنا عليه؟”" 

"نعم صحيح. إذا كنت لا تريد التحدث عن ابنتك؛ فليس عندي ما 
أقوله". 

"الأمر ليس كما تظن. قصة قديمة كدت أنساها. إذا كنت ترغب 

لم يخف الإمام محي الدين فضوله. عدّل من جلسته وتهيأ للاستماع. 

"حسئّاء لك ذلك" قال أقدو وأخذ نفسًا عميقّاء "أنت تعرف المتشردين 
والمتسولين الذين يعيشون عند أسوار المدينة. غالبًا ما يأتون إلى المقبرة 
والمسجد طلبًا للمساعدة. عندما استقريت في هذه المقبرة منذ عشرين عاماء 
فتاة صغيرة متسولة أتت إلى هناء كانت جميلة وجذابة. على أية حال؛ لا 
أريد الإطالة في الحديث» كنت قد خرجت لتوي من السجنء ولم أستطع 
كبح رخبتي فقضيت معها إحدى الأمسيات. هذا كل شيء. ثم ذهبت» 
ولم أرها مرة أخرى. كيف لي معرفة أنها قد حملت وذهبت إلى منطقة أخرى 
من إسطنبول؛ وأنجبت طفلة وربتها حيث لا أدري أين؟ لكن حين علمت 
أنها قد حملت وأنجبت طفلة؛ حاولت البحث عنها وسألت كل من أعرفهم 
من المتسولين» لكنني للأسف. لم أتمكن من العثور عليها. أخيراء سفينة 
الحظ ألقت مراسيها هناء الشهر الماضي. لكن العواصف قد جعلتها خرايًا. 
حين أخبرني أحد المتسولين عن مكان وجودهاء ذهبت للقاء ابنتي» لكن 
لسوء حظ المسكينة وجدتها فقيرة هزيلة بحالة ير لهاء وقد توفيت أمها.. 
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قبل وفاة الأم أخبرت ابنتها أن أباها هو الرجل المقيم في المقبرة. لا بأس 
في ذلك. لكن هناك الأسوأ. فقد تبين لي أن أمها قد دفعتها إلى احتراف 
السرقة. للفتاة سجل عند الشرطة؛. وهى مطلوية الآن لارتكابها العديد من 
السرقات. بعد أن توفيت أمهاء كردت وليه دون رعاية. عندئذ أرسلت 
من يخبرني عن مكان وجودها في منطقة مهجورة على شاطئ جانكورتران» 
فذهبت وأحضرتها لتقيم معي. ماذا كنت ستفعل لو كنت مكاني. يا شيخي 
الإمام لو أن ابنتك التى كنت تبحث عنها من سنوات قد ظهرت أمامك 
فجأة. قل لي, ماذا كنت ستفعل؟" 

"لا أحد يعلم ما يخبئ له القدر, يا معلم أقدو!" 

"بالمناسبة» علمت أن هناك بين المتسولين من يلاحقهاء بعد أن ماتت 
أمها. لذلك كان على إحضارها إلى هنا في الحال. أفعل ما يفعله كل أب 
لحماية ابنته وإنقاذها من المستنقع الذي غرقت فيه دون إرادتها. وها أنا 
أبذل قصارى جهدي ي تستعيد عافيتها. وقوفك إلى جانبي كان من حسن 
حظ هذه المسكينة. لن أنسى لك معروفك 000 

"لم أقم سوى بواجبي الإنساني" قال الإمام محي الدين وقد علت 
وجهه ابتسامة خيلاء. ثم أردف: " لكن إلى متى يمكن للفتاة البقاء في 
تلك الغرفة الضيقة, هل فكرت في ذلك؟ إذا ما رآها أحدهم وأبلغ الشرطة, 
فسيتم القبض عليها وسنقع جميعنا في ورطة؛ بالأحرى أنت من ستقع في 
ورطة لا يعرف عقباها". 

"أنا أفكر في ذلك وأبحث عن مخرج منذ أيام. على أي حال فلدى 
الفتاة مشاكل أخرى". 

"مشاكل أخرى أيضًاء مثل ماذا؟" 
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"البنت حامل يا شيخي!” 

"ماذا! أيمكن أن تكون هذه البنت الهزيلة حامل؟ يا حي يا قيوم؛ ما 
كل هذا؟" ْ 

"أنا أيضًا لم أصدق ذلك". 

"وأين هذا الرجلء أقصد أب الجنين؟" 

توتر حاجبا أثدو. وجحظت عيناه. "تعلم أن الأوغاد والأنذال في كل 
مكان, لابد أن أحدهم قد رآها في ركن منزو..." 

أطرق أقدو ولم يعد يرغب في مواصلة كلامه أدرك الإمام محي الدين 
أنه ينبغي له مواساته. 

"الغضب لن يؤدي إلى نتيجة؛, ما وقع قد وقعء لله سبحانه وتعالل 
حكمة نجهلها فيما قدره لناء وهذا هو قدر هذه المسكينة. دعك مما مضى. 
ولا تفكر إلا بما يجب عمله". 

شعر أقدو بالرضى على نجاحه بإقناع الإمام بصحة ما اختلقه» وأنه 
جاء الوقت المناسب لاستكمال ما خطط له. 

"أنت محق يا حضرة الإمام. علينا أن نفكر بما يجب عمله بعد ذلك. 
هل تعرف ما يدور في ذهني؟" 

"بماذا تفكريا معلم أقدو؟" 

ألم تقل إنك تنوي زيارة مدير الأحوال المدنية السيد سليم؟ أرى أن لا 
تؤخر زيارتك حتى الأسبوع القادم. زره غدّاء وخذ بخاطره". 

"لم أفهم؛ أهذا ضروري من أجل أتعاب شاهد القبر؟" 

"أعرف ما تنوي إليه" قال أفدوء "تريد التقرب من مدير الأحوال 
المدنية ليساعدك في الانتقال من هذا المسجد الصغير إلى آخر أكبر منه. وإذا 
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تطلب الأمرء ستلجأً إلى والد المدير بصفته نائبًا لرئيس البلدية". 

"صحيحء لقد فكرت في ذلك. لكن نواياي ليست سيئة. في هذا 
الزمن» لا يمكنك فعل أي شيء بدون دعم من صاحب نفوذ". 

"سأة قترح عليك شيئًا آخر. أجل حديثئك مع السيد سليم عن مطلبك 
حتى يحل مشكلة ابنتي أولاء ما رأيك؟" 

"قضية أبنتك في ملفات الشرطة, هي مطلوبة بتهمة السرقة قة. ما الذي 
يمكن أن يفعله مدير الأحوال المدينة حيال ذلك؟ تذكر أن اثنين من رجال 
المخابرات قد أتيا إلى هنا الأسبوع الماضي. حاول الوصول إليهاء ربما يمكنهما 
تقديم المساعدة". 

"كلا" قال أقدو, "لا أريد هذا النوع من المساعدة. ملفات الشرطة 
أمر صعب للغاية. ثم أن ملف ابنتي حافل بعدد كبير من السرقات, ولا 
يكو جز ذلك سهولة”. 

"ماذا سنفعل إذن؟" 

"اعتقد لو أسجل ابنتى على اسمى في دفتر العائلة. سحل كافة الأمور 
تلقائ . إذا ما رفعت وعوق أبزة اكه كاسن أدفع بالبنت إلى السجن. 
لكن بإضافتها إلى دفتر العائلة» لن يكون هناك أية مشكلة". 

"أنت تتحدث عن شيء مستحيل'. 

"الأمرليس بالصعوبة التي تظنها". 

"كيف سيتم ذلك؟ عقلي لا يستوعب ذلك". 

"كن عل ثقة أن الأمر أسهل مما يبدو. ما زلت أذكر كيف حصلت 
عل دفتر عائلة. كنت في العاشرة من عمري, عندما أخذوني إلى مدير دائرة 
الأحوال المدثية في مارديق: ورحود كان رجلا طيباء لقد أصد ريدقت 
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عائلة خلال يوم واحد. يكفي النية في عمل أي شيء. ويُحل كل شيء على 
العق": 

"هل نشأت في ماردين؟" 

ددا ع 

"من رباك؟ مسلمون أم غير مسلمين؟” 

"تقض السرياق؟” 

"هناك الكثير من المسيحيين". 

"حضرة الإمام" قال أفدو بصوت منفعلء "ماردين هي أجمل مدينة في 
العالم. وصدقني» شعبها طيب القلب جدًا". 

5 أقصد أن أغضبك. نحن نتبادل الحديث فقطء كيف انتقلنا إلى 
هذا الموضوع؟" 

"لا عليك يا عزيزي؛ لنعد إلى موضوعنا". 

"أجلء ماذا كنا نقول؟" 

"كنت أقول إنه عليك زيارة المدير غدًا. أنت عذب اللسانء إذا 
تحدثت معه بصراحة» أو رويت له قصة حياق, أو بالأحرى حياة ابنتى. 
فسوف يتفهم الأمر". ْ 

"لماذا لا تذهب أنت وتحدثه بنفسك؛. سوف يتفهم الأمر أيضًا". 

"كلاء من الأفضل أن تذهب أنت. وتبلغه سلامى وتسلمه مغلقا". 

أي مغلف تتحدث عنه؟" ١‏ 

- "مغلف بداخله دولارات أمريكية". 

عدّل الإمام محى الدين من جلستهء وأسند يده الممسكة بالمسبحة 

على الطاولة. ْ 
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"معلم أقدو" قال؛ "هل تظن أن مثل هذا العمل يمكن أن يتم مقابل 
مئة أو مئتي دولار؟" 

"أنت محق” رد أفدو بكل ثقة» "بالتأكيد, لا يمكن تسوية هذا الأمر 
بهذا المبلغ. شأاعطيك فقلنا بألفي دولار» كي تسلمه له." 

"ألفين؟ أتملك هذا المبلغ من الدولارات؟” 

" أعمل هنا منذ سنوات. أين يمكننى إنفاق كل المال الذي أكسبه؟ 
عل الأكثر, أساعد المشردين عند الأسوان عات منى الآن. عندما تذهب 
لدي الأصوال المدقية أخيرة الها اع بانتظاره". 

"مغلف آخر؟" 

"خذ المغلف غدّاء وأخبره أنك ستأتي عندما يجهز دفتر العائلة» وقل 
له إنك ستهديه مغلفًا آخر مثله". 

"حقا؟ يعني أربعة آلاف دولار؟ معلم أقدو. بهذا المبلغ من المال» 
يمكنك إصدار دفاتر عائلة لا لمتسول واحد فحسب بل لعشرة متسولين 

"إذن أنت توافقنى الرأي. أليس كذلك؟" 
"جهز النقود الآن". 

"لكنني أريد منك شيئًا آخر. قد يبدو غريبًا بعض الشيء". 

"١ 7 

"أخبر المدير أن شاهد القبر الذي سأنحته لابنته لا علاقة له بهذه 
الصفقة". 

"ماذا يعني ذلك؟ من جهة؛ تقدم أربعة آلاف دولارء ومن جهة أخرى. 
تسعى وراء ثلاثة ملاليم بدل حجر أصم. ماذا تقول؟" 
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"لا تهمني الملاليم الثلاثة: المهم أن يدفع شيئًا مقابل ذلك الحجر 
اتن ل كان منيبا وا 

"كيف سأوضح ذلك للرجلء لا أفهم". 

"لقد رأيت جنازة تلك الفتاة لا تشبه ما نشهده هنا من جنازات. 
كل يوم. لا يمكنني نسيان وجه أمهاء وألمهاء وحزنها. لم يغب ذلك عن 
عيني قط. عندما جاء مدير الأحوال المدنية هذا الصباح؛ وطلب شاهد 
قبر لابنتهء فرحت جدًا وحمدت الله. فنحت شاهد لقبر الفتاة سينعش 
روحي أنا. أجل وضّح له ذلك. لا أريد المقابل المادي لشاهد قبر الطفلة 
التي رحلت قبل أن ترتوي من الدنيا أن يتلوث بهذه الدولارات الموجودة في 
المغلف". 
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فتح أفدو باب حجرة الخلوة. عند منتصف الليل. ظلمة الغرفة كانت 
أشد من الظلمة في الخارج, لا نجوم ولا قمر. قامت ريحان واقتربت من 
الباب لتنظر إلى السماء الصافية كحديقة غناء ف أحلامها. غيوم الشتاء 
قد انحسرت هذا اليوم» والليل قد أرخى تدر زرقاء كحلية. أخذت 
ريحان نفسًا عميقًا كأنها تستنشق ظلامًا غيّر لون الضوء في عينيها؛ ظلام 
يختلف عما ألفته لأربعين يومًا في حجرة الخلوة إضافة إلى شهرين آخرين 
في الزنزانة. وضعت يدها على بطنها الذي يزداد حجمه يومًا بعد يوم حتى 
أصبح يفيض عن كفها. حين لاحظت أن أقدو يلملم ما يوجد في الغرفة من 
أشياءء تراجعت والتفتت إليه. لقد اعتادت أن يأتي أقدو عند منتتصف كل 
ليلة» يفتح الباب ويهوّي الغرفة. يترك أوعية الطعام الذي أعده لهاء ويأخذ 
أواني اليوم السابق الفارغة. يملأ وعاء الماء وينظف القصرية؛ لكنه اليوم لا 
يحمل ماء ولا طعاماء وقد وضع كل شيء في كيس كبير "حان وقت العودة 
إلى البيت» انتهت الآن خلوتك" قال أثدو. 
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رضخت ريحان على الرغم من شعورها بخوف شديد. دخلت تحت 
ذراع أقدو. وسارت على الثلج المتجمد بين السروات والقبور. عبرت باب 
البيت الصغير. شعرت بحرارة دافئة تبثها المدفأة تملأ أجواء الغرفة» وقد 
اعتلاها قدرا طهي يتصاعد البخار منهما. أدخل أقدو ريحان إلى الحمام؛ 
وأراها مرجل الماء الساخن والصابون الأخضر والثياب النظيفة؛ ثم أغلق 
الباب. شرعت ريحان بالاستحمام؛ سالت الدموع من عينيها بغزارة بينما 
كانت تزيل أوساخًا ورائحة تراكمت أشهرًا على شعرها وجلدها الذي بات 
كجلد الثعبان الأسود. اعتقدت أن الصابون والماء الساخن يعيد خلق 
الإنسان من جديد. بعد أن أنهت حمامهاء وقفت بباب الحمام وقد بدت 
كأنها شخص مختلف تمامًا حين خرجت بوجه منتعش وملابس موشاة 
بالورود اشتراها لها أقدو. أجبرت نفسها على الابتسام؛ مع أنها لم تفلح 
بشكل جيد. وضع أثدو إبريق الشاي على المدفأة» وأجلس ريحان على 
السرير. "لدي الكثير لأخبرك به" قال. 

حدّقت ريحان في وجه أقدو بعينين بدتا أكثر سوادًا بعد أن أصبحت 
بشرتها وردية؛ وأصغت باهتمام لما يقوله. محاولة الفهم أولا ثم التصديق 
ثانية. أدرك أفدو ذلك. فصار يكرّر كل جملة مرتين. "ابنتي» ما عاد هناك 
ما تخشينه أو تخفيه بعد الآن. لقد فعلت شيئًا دون أخذ رأيك. لا أم 
ولا أب لك وأنا أيضًا لا أحد لي. لذلك قمت بتسجيلك ابنة لي على دفتر 
عائلتي. قلت إنك ابنتيء وقد أضعتك عندما كنت صغيرة» ولم أتوقف عن 
البحك عنك حتى وجدتك. لقد أعطيتك اسم عائلتي. لن يتمكن رجال 
الشرطة والجنود من العثور عليك بعد الآن. ريحان التي يبحثون عنها 
اسم عائلتها وأبيها وأمها مختلفين, لقد تمكنت من فعل ذلك بمساعدة 
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من الإمام وأحد موظفي دائرة الأحوال المدنية. في الواقع» لقد تمت المعاملة 
قبل ثلاثة أيام» لكن الإمام احتفظ بدفتر العائلة حتى اليوم. لقد فكر 
بطريقته الخاصة. إذ اعتقد أن عليك أن تكملى الأربعين يومًا في عزلة تامة 
في حجرة الخلوة حتى تعودي إلى الدنيا خالمية التقين دن لمعا والآثام, 
ويعتقد أنه سينال ثوابًا على ما فعله أيضا. كنت قد أخبرته عن حجرة الخلوة 
وقصتهاء إذ لم يكن يعلم عنها شيئًا. عندما قدمت إلى هنا قبل عشرين 
عامّاء رجل فاضل اسمه الشيخ أشرف. طيب الله ثراه. حدّثني عن حجرة 
الخلوة والعبادة هذه. لقد طوى النسيان ذلك العالم القديم؛ المفعم بالهدى 
والطهارة والخوف من الشر. كانت الحياة تقاس بذلك. بالأمس انتهت 
أربعينية الشتاءء واليوم قد أكملت أربعين يومًا في الخلوة. اليوم الحادي 
والأربعون هو يوم البداية لحياتك الجديدة» كل الأيام التي سبقت ذلك 
قد ماتت. أنت ابنتي الحقيقية الآن. لا أحد يستطيع أن ينكر ذلك؛ ودفتر 
العائلة هذا دليل على ذلك. الصورة في الدفتر قد ربَّب الإمام أمرهاء إذ 
استخدم صورة ابنة أخيه للشبه بينكما في نحافة الوجه وسعة العينين. 
انظريء ألا ترين الشبه بينكما؟" 

نظرت ريحان إلى دفتر عائلتها الجديد. الاسم: ريحان. العائلة: 
ديمير. الصورة مختومة. بدت الصورة وكأنها مرآة. لفتاة نحيلة الوجه. 
وعيناها الكبيرتان تحدقان فيها. تسيل الدموع من عينيها على وجنتيها 
حتى تبلل عنقهاء لم تستطع ريحان تمالك نفسها أكثر من ذلك؛ فقامت 
وعانقت أفدو. اختلطت تنهداتهما بعضها ببعضء وبقيا على هذه الحال 
دون أن يحاول أحد منهما تهدئة الآخرء ولو سمعهما أحد من بعيد لظن 
أنهما فقدا عزيرًا عليهما. لم يخرجهما عن حالهما هذه سوى صوت غطاء 
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إبريق الشاي الذي راح يتراقص مع غليان الماء وتصاعد بخاره. تباعدا 
وتنفسا بعمق. تركت ريحان أصابعها المرتعشة في كف أفدو وقالت بتلعثم: 
"ألن يعاود الموظفان المجيء إلى هنا ويسألان عني؟ ألن يواصل المدعو 
بالرئيس البحث عني؟" ' 

افترٌ ثغر أفدو عن ابتسامة عريضة ليؤكد أنه ما عاد هناك من داع 
للخوف. وقال: "لن نرى ذينك الموظفين مرة أخرى. والرئيس كوبرا قد 
اختفى؛ وما عاد يزعجك أبدّاء أنت في أمان تام» أنا على يقين من ذلك. لقد 
غيرت في دفتر العائلة كل ما يتعلق بماضيكء ما عدا اسمك. اسمك ذكرى 
من أمك. ولم يهن علي تغييره". 

"ما زلت أشعر بالخوف. هذا الشعور كامن في داخلي ولا يبدو أفي 
سأستطيع التخلص منه" قالت ريحان. 

"أعرف هذا الشعور, لكنه سيختفي مع الوقت. صدقيني" قال أفدو. 

في لحظة, لمحت ريحان أثدو يرمقها بنظرات كلها محبة خالصة. 
يقال إن المحبة كالروح تسري من جسد إلى آخر وتنتشر فيه بالنظرات. 
تلك النظرات تنتقل من جيل إلى جيل لا لتمنح مستقبلا جديدًا فحسب. 
بل لتفتح باب الماضي على مصراعيه. ليؤمن بعضهم ببعضء ليجدوا بعضهم 
بعضًا في الماضيء ليروا من مات من أقرانهم بعيون مختلفة. ويعيشون على 
خطى شوق ينتقل من قلب إلى قلب. 
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في ليلة صيف حارة؛ استلقى أقدو على الأريكة كجذع شجرة 
مقطوعة؛ وأغلق جفنيه بهدوء عندما جاءته جنية النوم ونثرت عليه غبار 
النجوم. هدأت الأصوات في أذنيه, وتلاشت الأفكار في ذهنه وغرق في حلم 
ضبابي. أضاع طريقه في الحلم؛ ولم يعرف في أي اتجاه يذهب. وبينما كان 
صوت النبع يختتم مطافه السابع في أرجاء المقبرة عطش شديد أيقظه من 
نومه. رفع رأسه عن الوسادة. نظر من الشرفة إلى النبع والأشجار وشواهد 
القبور كأنه يراها أول مرة. وضع يده على عنقه المبلل بالعرق» مسد عنقه. 
لم يتذكر أين هو. أهوفي جلم أم في يقظة؟ 

قام ومشى الهوينى. ذهب إلى النبع؛ ووضع فمه على الماء البارد الجاري. 
وعبّ الماء عبًا. غسل وجهه وعنقه. بلل شعره, ثم انصاع لهاتف في داخله. 
واتجه نحو ورشة العمل. شعر بالعشب الذي لم يلاحظه أثناء النهار يلامس 
كاحليه. ذلك يعنى أن العشب ينمو بسرعة كبيرة في المنام. أيقاس الزمن 
بشت هنا أيقاس يطول العشنب» ولوثة المتَعم مع كل مويدم ».ومن إيراقة 


حتى ذبوله؟ من الصعب تحديد الزمن وفهمه في هذه الحياة. ومن المستحيل 
تحديد الزمن وفهمه في الأحلام. وصل أقدو إلى الورشة وتوقف أمام الحجارة 
عند المدخل. تأمل حجرًا صلدًا أزرق اللون بحجمه؛ طاف حوله؛ ثم تناول 
المطرقة والإزميلء سدّد الضربة الأولى إلى أعلى الحجر عند مستوى كتفه. 
ما زال منذ أشهر في حيرة باختيار شكل شاهد القبر الذي سينحته للرجل 
دي 7السعة أسهاة. [ذا كان لما ما يراه فسوف يستمع إلى الصوت الذي 
في داخله ويعطي الحجر الصلد الأزرق شكل ورقة شجر طويلة ورفيعة. 
كيف وصل هذا الحجر الصلد الأزرق من ماردين إلى هنا؟ لا يأتي إلا في 
الأحلام. لون الحجر الأزرق كورقة شجر زرقاء تنقلها الرياح من مكان إلى 
آخر مثل صاحبه. أين تُرى ورقة شجر زرقاء؟ لا ترى إلا في الأحلام. لونها 
الأزرق فاتح» يمتزج بسلاسة في الظلام؛ ويحمل عبء العصور الطويلة. 
سقطت المطرقة مرة أخرى على الإزميل مدبب الرأس. كيف للصوت أن يرن 
في الأحلام؟ 

"هل تسمع الرنين؟” قال أقدو كأنه يخاطب الرجل ذا السبعة أسماء 
أمامه لا الحجر الصلد الأزرق. قال إن هذا الصوت يتردّد في داخلي. لم أدرك 
وجه الشبه بيني وبينك عندما كنت صغيرًا. أخبرني المعلم جوزيف أنك لا 
تعتبر نفسك أكثر من ظلال. وأنك لست سوى قلبّاء لا جسدًاء لذلك كنت 
تعاني. أنا أيضًا كنت ظلالا. وأدركت ذلك مع تقدمي في السن. أنا مجرد 
ظلال لقلب عالق في دوامة الألم والشوق. ضوء القمر يضيء الحجر أمامي 
الآن؛ وقعت ظلالي على الحجر. إنه مجرد حلم» فلا وجود لحجرء لا وجود 
لي. ولا يوجد سوى الظلال. أحمل في يدي ظلال المطرقة, وأنزلها على ظلال 
الإزميلء تتداخل الظلال في الظلام وترن. 
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لم يعتد سكان المقابر على سماع صوت المطرقة في الليل. استفاقت 
العصافيرء والقنافذ والنمل والأرواح. نظروا إلى بعضهم بعضًا. اعتادوا على 
أقدو ينحت شواهد القبور في النهار. ما معنى هذه الأصوات في الظلام؟ 
تتبعوا الأصوات لا النجومء حتى اجتمعوا حول الورشة. كان أقدو واقفًا 
منتصبًا مثل صخرة أمام صخرة أخرى كبيرة. يحرك إزميله لأعلى وأسفل. 
ويضرب بمطرقته بطراوة الماء أحياناء وبسرعة البرق أحيانا أخرى. لم يتضح 
إذا ما كان يعرف ما يفعله. معصمه متوترء ووجهه مبلل بالعرق. في إحدى 
اللحظات؛ رفع رأسه إل السماه وقامل البدز:قمنى لويهية البدر ميد من 
النور. استرخى قليلًا. مسح جبينه بظهر كقّه. بحث عن ثلمة مناسبة في 
الحجر لإزميله. مرّر أصابعه على الحجر وتأمّله بأناة. وجد الثلمة المناسبة 
بعد طول بحث, وأدخل إزميله فيها. شدّ على الإزميل بإحكامء رفع المطرقة 
كأنّها كولونغ فرحات خارق الجبال وأنزلها بقوة. انفلق الحجر إلى نصفين 
وسط نظرات الحيرة للعصافير والقنافذ والنمل والأرواح. أخفق أقدو في 
الحلم أيضًا بعمل شاهد قبر للرجل ذي السبعة أسماء. أسقط المطرقة من 
يده على الأرض. 
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موقف سيركجي للحافلات 


إسطنبول 
165 


صعدت إليف بصحبة مظفر الحافلة المتجهة من أنقرة إلى إسطنبول في 
الصباح الباكر. جلست على المقعد إلى جوار النافذة وراحت تتابع الخارج 
بقلب ينبض بالخوف ويخالطه الشعور بشوق شديد لرؤية أختها إيبيك. 
تنظر حولها في بعض الأوقات بخجلء بشعور غريب يراودها بأن جميع 
ركاب الحافلة يراقبونها. وحين تتوقف الحافلة, كانت شهيتها حين تأكل 
الجبن مع الخبز بنهم مؤشر خير يضحكها بسعادة. وعندما تتحدث عن 
أختها مع مظفر. يكرر عليها أن اسم أختها المتعارف عليه في إسطنبول قد 
أصبح بريهان سلطان. فيغرقا في الضحك معًا. 

لم يكن مظفر ذلك الرجل الذي يقدم ببساطة على اصطحاب زوجة 
ميخائيل آغا معه إلى إسطنبول. ما قام بذلك من أجل بريهان سلطان؛ بل 
من أجل يوكسيل؛ على الرغم من عدم جرأته على البوح بحبه لهاء لكنه 
قرر بعد طول ترددء أن يصارحها بحبه بعد وصوله إلى إسطنبول» ويسمعها 
كلامًا مثل عزوفه عن الزواج لأنها ملكت قلبه. وأنه ظل ينتظرها كل هذه 
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السنوات. سيحدثها عن الجبال والأنهار التي مروا بها طوال الطريق» فكان 
يراها في ظل كل جبلء ويسمع صوتها في خرير ماء كل نهر. قد يجد كلامًا 
أجمل من ذلك في الكتب والأغاني. وسيحفظها عن ظهر قلب. 

حمّلت إيبيك مظفر رسالة إلى إليف عندما سافر إلى القرية, 
واحتفظت إليف بها في الحافلة طوال الصباح. حين نامت إليف بعضًا من 
الوقت؛ وقعت تلك الرسالة من يدها على المقعد. وحين تناولها مظفر عن 
المقعد. وقعت عينه على الأسطر الأولى. إيبيك تطلب من أختها ترك حياتها 
التعيسة في القرية والمجيء إلى إسطنبول لتعيش معها. أعاد مظفر الرسالة إلى 
يد إليف وتركها نائمة حتى وصلا إلى إسطنبول. 

عندما فتحت إليف عينيهاء كانت الحافلة قد وصلت إلى إسطنبول 
وتعبر مضيق البوسفور على سطح العبّارة. ظنت إليف أنها لا تزال نائمة 
وما تراه ليس سوى حلمًا. لم يلفت نظرها برج الفتاة أو المباني الشاهقة 
المصطفة على الضفة المقابلة للبوسفورء بل شد انتباهها البحر المتلألئ في 
شمس الأصيل. كان البحر واسعًا مثل السهل؛ وأزرق مثل السماءء ومائيجا 
كأنه يرتجف. رأت في البحر جمالا منقطع النظيرء ومع انعكاس صورته على 
الزجاج؛ غمر وجهها فرح كان قد غاب عنه سنين طويلة. 

وصلت العبّارة إلى الشاطع المقابل. بعد خمس دقائقء توقفت الحافلة 
إلى جانب حافلات أخرى تتبع لشركات نقل ركاب أخرى اصطفت في 
الشارع المجاور لمحطة قطارات سيركجي. بدا الشارع ضيقا بنظر مظفر 
وواسعًا بنظر إليف. حملا حقائبهما ونزلا. سارا حتى نهاية الشارع لركوب 
سيارة أجرة. كانت السماء صافية لكن الأرض كانت مبللة» زخة مطرية 
من أمطار نيسان/أبريل المفاجئة قد زارت إسطنبول نهارًا. على امتداد جانبي 
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الشارع أصوات الموسيقى تنطلق من محلات بيع الأسطوانات الموسيقية: 
والأرصفة الضيقة امتلأت بباعة عطور المسك ومرايا الجيب واللحم 
بالعجين المتجولين. اعتقدت إليف أن الخاصية الثانية لإسطنبول بعد بحرها 
الجميل هي ضجيجها. ضجيج تعلو فيه أصوات الباعة المتجولين وأبواق 
السيارات والقطارات القادمة من المحطة المجاورة. وسط كل هذه الضوضاء. 
كان صوت الطلقات النارية لا يكاد يسمع. ارتفعت صرخات, فتراكضت 
الجموع يميئًا ويسارّاء وتسارعت السيارات؛ فبات الشارع شبه خال فجأة» 
في حين سقطت إليف ومظفر غارقين بدمائهما وتكوما على الرصيف. سقط 
وشاح إليف في مياه الأمطار على جانب الطريق. تقدم ميخائيل آغا شامخ 
الأنف من بين الجموع حتى وقف عند رأسي إليف ومظفر. تأمل الجسدين 
الهامدين برهة قصيرة. انخنى وبصق في وجهيهما. وضع مسدسه في جيبه؛ ثم 
ابتعد بخطوات ثابتة غير مبال بأحدء كأنه يتنزه في السهول الواسعة. 
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كازينو باريس 


إسطنبول 
165 


جلست بريهان سلطان في غرفتها في الطابق العلوي من كازينو باريس» 
تبكي أختها بدمع سخين. ناولها رئيسها السيد كالندر زجاجة كولونيا لتدلك 

"يا لسوء حظ أختي! المسكينة, لقد ماتت دون أن تعيش لحظة 
واحدة من السعادة في حياتها. لعن الله هذا الحقير ميخائيل آغاء وأصابه 
بالعمى. من يظن نفسه؟ بعد أن يخرج سيراني من السجنء لن يتركه على 
قيد الحياة. وا حسرتي عليك يا أختي العزيزة!" 

"لقد طلبت من المحامي زيارة سيراني في السجن هذا الصباح" قال 
السيد كالندر "لقد سقطت التغوف ضده بعد تراجع الشهود عن أقوالهم, 
لكنه سيقضي في السجن شهرين لحمله سلاحًا غير مرخص". 

"سيخرج هذا المقدام سيراني من السجنء وينتقم لنا". 

صب السيد كالندر الماء في كوب وناوله إلى بريهان سلطان. لقد 
صعدت بريهان سلطان في حياتها الفنية من البارات السفلية لتصل إلى 
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كازينو باريس الشهير وتضيء باسمها لافتته؛ لقد رأها السيد كالندر تبي 
أكثر من مرةء لكن بكاءها هذه المرة كان فيه حرقة ولوعة. 

"أشعر بأسف شديد لاضطراري نقل هذا الخبر المؤلم إليك يا بريهان 
سلطان”". 

الليلة الماضية؛ اتصلت الشرطة بالسيد كالندرء وأبلغته بورود اسم 
رارض وبروالة كاده تخبدلها امراء أبلك و سيركت 

"عندما أبلغتني الشرطة بالحادثة؛ ذهبت من فوري» ع الرغم من 
قناعتي أن لا علاقة لنا بذلك الأمر. لكن حين رأيت الرسالة التي تحمل 
توقيعًا باسمك القديم في القرية. ومن ثم شاهدت المرأة المغدورة, 5 ف 
الحال أنها أختك لوجود شبه شديد بينكما في الحاجبين والأأنف والشفتين. 
ليت قدرها كان مثل قدرك". 

"أي قدريا سيد كالندر. أتسمي هذا قدرًا؟" 

لم يرد السيد كالندر. لقد أمضى يومًا شاقا في إعداد مكان للدفن في 
مقبرة مركز أفندي في وقت مبكر من الصباح» وتوزيع للأموال ليكون القبر 
لائقا بأخت الفنانة, ثم أبلغ رجاله لدعوة الصحفيين؛ ولم يفارق بريهان 
سلطان للحظة واحدة أثناء التقاط الصور في المسجد والمقبرة. لقد توقع أن 
تظهر الأخبار في صحف اليوم التالي. بريهان سلطان بعد أن بدأت حياتها 
الفنية في البارات المغمورة ثم انتقلت إلى الكازينوهات المشهورة في حي بي 
أوغلو ستحقق شهرة حقيقية الآن في حياتها الفنية. ١‏ 

"تمددي وارتاحي قليلا: يا بريهان سلطان..." 
"كيف سيأتيني النوم...” 
"سأنزل وألقي نظرة» فالبرنامج على وشك البدء. سأرسل لك بعض 
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المأكولات الخفيفة". 

"لا شهية لي للأكل". 

"إياك أن تشربي الكحول. فكري في الطفل الذي في بطنك". 

"لا رغبة لي في الطعام ولا الشراب". 

"حاولي تناول بعض الشيءء ثم نامي. لن يزعجك أحدء لينتظر 
الصحفيون في الطابق الأرضيء ولن أسمح لهم بالصعود إلى هنا". 

"لا قدرة لي على التحدث معهم, لقد رأوا ما يريدون رؤيته في المقبرة» 
وعلموا ما يريدون معرفته". 

"سأقول لهم أنك لن تصعدي على خشبة المسرح طوال فترة الحداد". 

"شكرًا لك سيد كالندر". 

"هياء ارتاحى قليلا. لقد تعب طفلك معك طوال اليوم أيضًا". 

تريشثت وهات سلطان بعضًا من الوقت بعد مغادرة السيد كالندر 
للغرفة؛ ثم تناولت زجاجة ويسكي من الخزانة الزجاجية. فتحت الغطاء. 
وراحت تجرع من الزجاجة مباشرة. طافت في مخيلتها ذكريات مضت من 
سنوات طفولتها ومراهقتها وأيام قضتها في القرية مع أختها. بدت لها هذه 
الخيالات كأنها تعود لشخص غيرهاء بعد أن انسلخت عن حياتها الماضية 
منذ سنوات, وحرقت كل ذكرياتها وحولتها إلى رماد. تناولت جرعة أخرى 
من الويسكي, تمتمت بأغنية من أغانيهاء فأسالت لها دموعهاء بعد أن 
أسالت على خشبة المسرح, دموع العشاق الملتاعين. 


1535 


مستشفى تشابا الحكومي 


إسطنبول 
165 


غمرت السعادة قلب مظفر عندما زارته يوكسيل في المستشفى 
للاطمئنان على صحته. جلست على مقعد إلى جوار سريره. وقد بدت 
عيناها محمرتين من شدة البكاء. 

ابلاففك يا مطفر" كالف "كيف عدحيك؟" 

"أشعر ببعض الألم” قال مظفر محركا شفتيه الجافتين بوهن. "قال 
الأطباء إن هذا المصل يخفف من ألمي» ولولاه فشعوري بالألم سيكون أشد". 

أخرجت يوكسيل منديلا من حقيبتهاء وجففت جبين مظفر المتعرق. 

"لقد تحدثت للتومع الطبيب الذي أجرى لك العملية. قال إن العملية 
قد تكللت بالنجاح: وأخرجوا الرصاصات من رئتك وساقك. ا 

من الراحة والرعاية الجيدة. ولما رآني أبي» قال لي لا تقلقي, سيعيش السيد 

مظفرء بإذن الله. فقلت. ليحمه الله من كل مكروه". 

مسحت يوكسيل عينيها الدامعتين بمنديلها. 

"لقد نجوت أن" قال مظفر بحزنء "لكن إليف لم تنج" 
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"يا لسوء حظ المسكينة!" 

"كانت سعيدة جدًا لمغادرتها القرية أول مرة في حياتها. فرحت برؤية 
أنقرة والجبال والغابات» وكان رؤيتها للبحر أكثر ما أدهشها وأثار إعجابها. 
بعدما نزلنا من الحافلة؛ لمحت وجهًا مألوفا بين الجموع, لكنني لم أعر 
الأمراهتمامى, وقد تبين لي لاحمًا أنه ميخائيل آغا. لقد تعقبناء وإن ما زلت 
لا درق كيف فعل ذلك. لابد أنه قد استخدم سيارة ليلاحقنا. لقد أطلق 
النارعل إليف:أولاء وحين التفت على صوت إطلاق النار: تواجهنا وجهًا 
لوجه؛ فوجه مسدسه نحوي بحقد وضغط على الزناد. شعور غريب انتابني» 
حين وقعت على الأرض وفقدت الوعى. لقد شعرت كأن إليف قد لفظت 
أنفاسها لحظة وقوعها على الأرض» أهذا مايدعى بالحدس؟" 

"سيدفع هذا اللعين ثمن فعلته. لينتظر حتى يخرج سيراني من 

"لقد سمعت عن سيراني كثيرا". 

"إنه رجل شجاع. ثم أنه والد الطفل الذي في بطن بريهان سلطان". 

"أهي حامل؟”" 

"لا تسأل, أي فرحة بالحمل لهذه المسكينة؛ ورجلها في السجن وأختها 
قتلت! هذه هي الحياة, لا نعلم ماذا سيحدث في الغد. مظفرء نعيش يومنا 
ونمضي دون تفكير". 

"أتحبين أحدًا؟" شعر مظفر بالارتباك من جرأته على طرح مثل هذا 
السؤال؛ فحاول الاستدراك؛ "أرجوك, لا أقصد... لا تخطثى بفهمى..." 

استعادت يوكسيل تمالك نفسها بعد ارتباك, وأجارت: دفة العحيف 
"ما الجدوى من هذا السؤال يا مظفرء لا أحد. لقد سألتني أمك السؤال 
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تقسية ولشيعها الوا نفسه..” 

حاول مظفر النهوض من السرير لكنه لم يستطع. أمسكته يوكسيل 
من كتفه ورفعته.» ووضعت وسادة خلف ظهره. 

"أشكرك, هكذا أكثر راحة. أفكر بنفسي فقط, ونسيت أمي. كيف 
حالهاء إذن فقد زرتها". 

"ليس مجرد زيارة يا مظفر! لم أتركها لحظة واحدة قط. منذ أن 
سافرت؛ وأمرٌ عليها كل صباح, أشتري لها احتياجاتهاء وأعدّ لها الطعام؛ 
ثم أذهب إلى عملي". 

"هل مررت على أمي هذا الصباحء هل أخيرتها عني؟" 

"لقد مررتء لكنني لم أخبرها عن حالتك؛ وقلت لها إنك ستبقى في 
القرية لبضعة أيام أخرى. لم تسألني كيف علمت بذلك. ثم قلت لها إفي 
على عجالة من أمري. حين لم أعد لها الطعام هذا الصباح» تساءلت في 
قرارة نفسها وحدقت في وجهي. لكنها لم تقل شيئًا". 

"بيتنا قريب من هنا. لوأتت معك. سترى أني لست في حالة سيئة..." 

"أتظن أن حالتك ليست سيئة؟" 

"لا أدري. يوكسيلء أنت امرأة ذكية؛ وتعرفين أكثر مني. أنا سعيد 
لأننى على قيد الحياة الآن. كيف عرفت» أقصد كيف علمت وبريهان 
سلطان بالحادث؟" 

تنفست يوكسيل بعمق ثم جففت جبين مظفر ووجهه بمنديلهاء 
وراحت تروي ما حدث بأدق التفاصيل. 

"حين اتصلت الشرطة بمدير الكازينو الليلة الماضية: وأبلغته 
بالحادث؛ كنا وبريهان سلطان في الكازينو في تلك الأثناء. لم تخطرا على 
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بالنا قطء وظننا أن الأمر متعلق بسيراني. على الرغم من أنه في السجن. 
فهو رجل عنيد لا يهاب من شيء؛ وقد يكون وراء ذلك. لكن المفاجأة 
كات تكزنة وسهولة حزن رامنا لفك برنيات سلطا جه فاه يها 
على الطاولة؛ في حجرة صغيرة وباردة. لم تتمالك بريهان سلطان أعصابها 
فأجهشت بالبكاء؛ ثم ازدادت حالتها سوءًا وفقدت رشدها 0 تضرب 
رأسها بالحائط. أمسكنا بها وحاولنا تهدئتها. في تلك اللحظة. خشيت أن 
تكون قد مت أنت أيضًاء ووضعوك في غرفة أخرى» فرحت أصرخ وأسأل 
عنك. فأكدوا لي أنك على قيد الحياة لكنك جريح وتعالج في مستشفى 
تشابا. حرت في أمريء لا يهون على ترك بريهان سلطان في حالتها السيئة هذه. 
وفي الوقت نفسهء أريد الذهاب إلى المستشفى لأطمئن عليك. لكن بريهان 
سلطان أدركت الدوامة التي تهت فيهاء فأصرت علي بالذهاب لرؤيتك. 
لقد كانت حزينة من أجلك وتريد الاطمثنان عليك أيضًا. وصلت ليلا إلى 
المستشفىء لكنني لم أستطع رؤيتك فقد كنت لا تزال في غرفة العمليات. 
انتظرت حتى خرجتء لكن الأطباء منعوني من رؤيتك. وإن طمأنوني بنجاح 
العملية» وأنك لا تزال تحت تأثير المخدر, ويمكنني رؤيتك غدًا. ذهبت إلى 
بريهان سلطانء وبقيئا نذرف الدموع حتى الصباح. أتيت لرؤيتك ثانية 
في الصباح الباكر. فكنت لا تزال نائمًا. عندما تأملت وجهك. بدا لي أنك 
ستشبه أمك عندما تشيخ. خرجت وقمت بشراء بعض الضروريات لأمك. 
لولم أذهب لرؤد يتها يتها لأوقعتها في الشك. عندما رأت احمرار عيني. لم تكف 
عن الاستفسار على الرغم من ادعائي عدم النوم ليلة الأمس لكثرة العمل 
في الكازينو. بعد ذلكء. ذهبنا وبريهان سلطان إلى المقيرة. لله درٌ المدير! لقد 
أشرف عل كل شيء بنفسه؛ وأعد مكانًا للدفن تحت ظلال الأشجار. لقد 
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شاركت جموع غغفيرة جدًا في تشييع الجنازة يا مظفرء حتى بريهان سلطان 
أيضاء تفاجأت من كثرة المعجبين بها. كأن حي بي أوغلو قد فرغ من قاطنيه. 
وجاؤوا كلهم للمشاركة في مراسم الدفن. أما الصحفيون. فقد كان هناك 
من عشرين إلى ثلاثين صحفيًا ومصورًا يلتقطون الصور تارة من اليمين وتارة 
فق السان ويطريدوق الأستجلة ومستفسروة: ل الغد, لابد 
أنهم سينشرون الخبر مع عدد كبير من الصور. سيضعون عناوين لجذب 
القراءء مثل أخت بريهان سلطان هربت من القرية وعناوين أخرى. ينتابني 
الفضولء ماذا سيكتبون عنك. يا ترى؟" 

"لماذا سيكتبون عني؟" 

مك ريده الععية داك وين ير كيلك لزه أل عونزها دون 
تردد وخجل. 

"يوكسيل" قال "أشعر بالسعادة كثيرًا حين تتحدثين وتطيلين؛ وأتمنى 
دائماء أن تبقي إلى جانبي وتكلميني طوال حياتي. أقصد إنك تسعديني. 
وأنا سأبذل قصارى جهدي لإسعادك؛ وسأحقق كل أمنياتك. أحدث نفسي 
عنك دائمًاء ولكن عندما أواجهك. أفقد جرأتيٍ وأنسى كل ما نويت قوله 
لك. بينما كانت إليف غارقة في أحلامها تتابع الطريق من نافذة الحافلة 
أمسء. أنا أيضًا كنت غارقًا في أحلامي. أحلامي التي لا أرى فيها سوى 
طيفك. لا شيء آخر في أحلامي سوى طيفك. سواء كنت أحلم في اليقظة 
أو في المنام. بينما كنت أتابع السهول في الحافلة» سيول من الكلام طافت 
في ذهني لأقولها لك. لكن لو تسأليني الآن لأقولها لك. لا أستطيع. عندما 
أقف أمامك أنسى كل شيء حتى نفسي. لكنني أقسم لك أنه كلام لا 
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أجمل نه 

ضمت يوكسيل يد مظفر بين كفيهاء وتأملته بعينين مغرورقتين بدموع 
السعادة هذه المرة. 

"مظفر" قالت. "سواء أطلت الحديث معي أو اختصرتء سأظل 
سعيدة معك دائما". 
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السجن المركزي المغلق 


"حادثة أفجعت النجمة المحبوبة» شحرورة كازينوهات إسطنبول!" 
صحيفة البرق. 

"جريمة في إسطنبول! مقتل أخت مطربة العصر!" مورنينج بوست. 

"أغمى عل المطربة الشابة عند قبر أختها من شدة حزنها!" الخبر 
الحر. ْ 


لفت نظر أفدو صورة لوجه مألوف في الصفحة الثالئة من الصحيفة 
عندما كان يتصفحها في الصباح, فأسرع بقراءة خبر جريمة القتل؛ ثم جمع 
كل الصحف على الطاولة؛ وتفحص كل الصور التي التقطت في المقبرة. 
بعد أن انتهى من تفحص كل الصحف. بدا عليه الغم والتعرق» ورفع رأسه 
بوكن. تحول تنفسه إلى حشرجة. ثم إلى سعال شديد. مسح عينيه الدامعتين 
من شدة السعال وتلفت حوله بشرود. كأنه استيقظ في مكان غير مألوف. 
تجمع حوله أصدقاؤه يستخبرونه عن حاله لكنه قام عن كرسيه وما أجاب. 
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وصعد إلى سريره. تعلقت عيناه في السقف. أدرك أصدقاؤه في العنبر أن شيئًا 
خطيرًا قد وقع فتركوه في صمته وراحوا يتحدثون همسّاكي لا يزعجوه؛ بينما 
ظل يشعل سيجارة من عقب سابقتهاء ويخنق ذكرياته في دخان سجائره. 

كان أقدو السجين الوحيد المحكوم بالإعدام في العنبر» يحترمه 
الجميع ويستشيرونه في أدق أمورهم لثقتهم برجاحة عقله وسعة معرفته 
لكثرة ترحاله وإجادته للعديد من اللغات. تلك هي سنته السابعة والأخيرة 
في السجن. 

بعد أن صدر بحقه حكم الإعدام رُفع القرار إلى المجكمة العليا 
للمصادقة عليه. في تلك الأثناء؛ وقع انقلاب عسكري أطاح بالحكومة, 
وصدر عفو عام عن المحكومين بالإعدام» واستبدل بالمؤيد. عف و آخر صدر 
فخفف مؤيد أقدو إلى سبع سنوات. عادت إليه ضحكته؛ وصار يخطط لما 
بعد الخروج من السجن. كيف يعود إلى القرية ويرى إليف ثانية» كيف 
سيصطحبها بعيدًا عن القرية» ويكونا أسرة سعيدة وينجبا الأطفال. سيغني 
لها أجمل أغانيه التي توقف عن غنائها منذ سئوات. لقد كان مثل كل 
سجين يعيش في الأحلام ويعيش على الأمل بتحقيقها يوم خروجه من 
السجن. بعد أن بقي شهر واحد على انتهاء محكوميته؛ اسودت كل أحلامه 
في غمضة عين, وتحطمت كل آماله وبات من المستحيل تحقيق أي من 
أحلامه التي عاش من أجلها سبع سنوات في السجن. على أية حال؛ فقد 
اعتاد على الحياة في السجن: وعلى البقاء فيه وما عاد في خارج السجن 
ما يسعى إليه. لا يهمه لو قضى بقية عمره في السجن ومات فيه. خلال 
أربعين عامًا من تاريخ هذا السجن, قد تم إعدام تسعة أشخاص. ليته يكون 
العاشر. ليتهم يأخذونه هذه الليلة» من العنبر ويقتادونه إلى الساحة» يقرأون 
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عليه قرار الحكم بإعدامه مع نسيم الفجر الطل» وبعد أن يسمعوا كلماته 


الأخيرف يلفون حبل المشنقة حول عنقهة. 
قبل تسعة وثلاثين عاما. 


كارل كريستوف لورشرء المهندس المعماري الألماني واضع أول مخطط 
لمدينة انق وصاحب فكرة تحويل أحد مبانيها القديمة من مستودع 
للأسلحة وإسطبل للخيول إلى سجن صاريدعى بسجن أنقرة المركزي المغلق. 
بعد أن انتهت الحرب التركية اليونانية» وانهارت الإمبراطورية العثمانية 
ما يربط البلاد بالماضي. فأعلن أنقرة عاصمة جديدة لهذه الجمهورية الفتية 
بدلاعن الفاصمة القديية البطتجول: 

أنقرة مدينة صغيرة تقع وسط السهوب الوسطى للأناضول. ووقعت عبر 
التاريخ تحت حكم ملك فريجيا ميداس, ثم ملك مقدونيا الإسكندر الأكبر 
ثم الإمبراطور الروماني أغسطسء ويأمل أتاتورك الآن» أن يعيد أمجادها كما 
سالف أيامها. وُجهت دعوة للمهندس المعماري لورشر من ألمانيا لإحياء هذا 
الأمل في محاولة لإنشاء مدينة حديثة من بلدة يبلغ تعداد سكانها عشرين 
ألف نسمة. ووضع مخطط لمدينة حديثة. أثناء تصميمه للطرق والساحات 
والمستشفيات والمدارس والمبافي الحكومية, لم يغب السجن عن ذهنه, 
فاقترح تحويل مستودع يقع وسط الحقول شرقي المدينة إلى سجن. وأشار 
في تقريره إلى أن عمل السجناء في الحقول المحيطة بالسجن, سيساعد على 
إصلاحهم. افتتتح السجن في وقت قصير. ونقل بعض السجناء إلى الحقول», 
ونُقُذ فيه أول حكم بالإعدام. 
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لم يتوقع رجل الدين الشيخ عاطف الإسكيليبي أن يحكم عليه 
بالإعدام. على الرغم من أنه وزع منشورات وألقى خطبًا نارية ضد جيش 
أتاتورك خلال الحرب التركية اليونانية» لكن هذا لم يكن موضوع المحاكمة 
بل اعتراضه على ثورة الزي. حثت الجمهورية الفتية الخطى نحو التغيير 
السريع لكل ما كان قائمًا والتوجه نحو كل ما هو قائم في الغرب. ابتدأ 
التغيير من إلغاء الخلافة إلى إعلان الجمهورية» ثم الاعتراف بحق المرأة 
في الانتخاب, ثم إعلان قانون القبعة الذي ينص على حظر أغطية الرأس 
مثل الطربوش والعمامة» والتي كانت من عادات المجتمع في العهد العثماني 
السابق» واستبدالها بقبعة تشبه القبعات الأوروبية. قبل عام من إصدار 
قانون القبعة. كتب الشيخ عاطف الإسكيليبي يقول إن تقليد الملابس 
الغربية يعد مخالفة للشرع. ينبغي للمسلمين تبني تقنيات واختراعات 
الغرب الكافر. لكن عليهم الابتعاد عن قيمه الاجتماعية والثقافية مثل 
الكحول والرقص والمسرحء بما في ذلك الملابس. كان الشيخ عاطف هو 
المرآة التي تعكس الانقسام الذي دام قرا من الزمان في المجتمع. لقد شارك 
أتاتورك عندما كان ضابطا عثمانيًا شابّاء في مناظرات دعا فيها إلى تغيير 
البناء المجتمعي من القمة إلى القاعدة» وأن يتم الارتقاء بذلك بشكل قسري 
سريع ولا يترك لعامل الزمن الطويل. لم يتردد في إحياء الأفكار التي دافع 
عنها في شبابه. وأظهرت المعارضة لقانون القبعة في أرجاء مختلفة من البلاد 
أهمية التغيير: وأعدم ثلائة عشر معارضًا في أرضروم» وثمانية معارضين في 
ريزه» وخمسة آخرين في مرعش. كان من الممكن أن يكتب للشيخ عاطف 
الإسكيليبي النجاة من الموت. بعد أن اكتفى المدعي العام بالمطالبة بسجنه 
ثلاث سنوات في الجلسة الأولى لمحاكمته في أنة نقرة؛ لكن في الجلسة التالية؛ 
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بعدما أعلن الشيخ عاطف تخليه عن حقه في الدفاع لسبب مجهول. أصدر 
القاضي بقسوة سببها مجهول أيضاء حكمه عليه بعقوبة الإعدام. ثقل الشيخ 
عاطف من السجن إلى الساحة الصغيرة لأنقرة الصغيرة: وسُّمح له بالنطق 
بكلماته الأخيرة قبل شنقه أمام الجموع المحتشدة: فقال الشيخ عاطف: 
"ليعلم الظالمون والقتلة أنهم لن ينجوا من العقابء وسينالونه يوم الآخرة". 


اليوم» مساء. 

لم يغادر أقدو سريره ولم يأكل. ولم يكلم أصدقاءه مع أنهم لم 
يتركوه وحده طوال الوقت. اكتفى بما يقدمونه له من السجائر والشاي 
فع الكثير من الشتكر: كان الشخص الوحيد الذي أمضى عدة سنوات 
في السجن دون أن يزوره أحد فنال تعاطف نزلاء العنبر السابع من كبار 
رجالات عصابات أنقرة. ولم ينقطغوا عن إرسال الهدايا والسلام إليه من 
وقت إلى آخر. وصل إلى العنبر السابع» خبر حالة الغم والكرب التي يمر 
فيها أفدو. فأظهروا تعاطفًا معه وخيّم على العنبر صمت حزين. استلقى 
الجميع على الأسرّة ذات الطابقين. حتى ضجيج الحيء الذي كان يسمع 
من خلال النوافذ مساء انقطع أيضًاء كأن محكومًا قد أعدم في الساحة 
للتو. مع تعاقب السنينء انتشرت بيوت الصفيح العشوائية في الحقول 
المحيطة للسجن. وتشكل حى جديد للفقراء. ما كانت الأصوات تتوقف 
من ضجيج لعوادم السيارات المخرومة, ورنين لألعاب الأطفال المصنوعة 
من علب القصدير, ونباح للكلاب. لا تنقطع أصوات الحي تلك إلا عند 
إعدام محكوم هناء حتى الكلاب تحبس في مخازن الفحم. ويخيم على 
الحي كله حزن كالحداد. 
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قبل ثمانية أشهر. 

آخر معتقل أعدم في سجن أنقرة المركزي المغلق كان ضابطًا لا يهاب 
أحداء يدعوه كل السجناء والحراس بالعقيد. كان العقيد طلعت آيديمير مرآة 
للاضطرابات التى تشهدها البلاد في ذلك الوقت. شارك الضباط الشباب بتأييد 
الانقلاب لد عر الذي أطاح بحكومة عدنان مندريس قبل خمس سنوات: 
وطالبوا بالضرب بيد من حديد على كل محاولة تعيق الإصلاحات الكمالية 
ورأوا في إعدام عدنان مندريس عملا صائبًا. عدنان مندريس الذي نجا من 
الموت بأعجوبة في حادث تحطم الطائرة في لندن؛ لم ينج من قواته العسكرية. 
ثم سارت الأمور باتجاه معاكس مع تشكيل حكومة جديدة. بُدٌ باستبعاد 
الضباط الشباب المشاركين بالانقلاب, فكان أول رد فعل لهذا الاستبعاد يصدر 
عن العقيد طلعت آيدمير المعروف بشخصيته الطموحة والحازمة؛ في محاولته 
الفاشلة بانقلاب جديد يهدف من خلاله إلى تعزيز الإصلاحات الكمالية. 
أحيل على التقاعد إثر ذلك لكنه لم يتوقفء فقام بمحاولة انقلاب أخرى 
فاشلة. خلال عام واحد. على إثرهاء حكم عليه بالإعدام. خلال محاكمة 
سريعة. لم يشمله قانون العفو الأخير لتجاوزه ثلاثة أشهر. 

طبقت إجراءات جديدة بعد الانقلاب, فلم تعد عمليات الإعدام 
تُنفّذ في ساحات المدينة بل في باحات السجون, أحد الذين قاموا بشنق 
رئيس الوزراء عدنان مندريس في باحة السجن طبقًا للإجراءات الجديدة 
بالإعدام المغلق»؛ حكم عليه بالإعدام في فناء مغلق. لقد أوقظ العقيد من 
نومه ليلاء واقتيد إلى باحة السجن عند شجرة الحور الباسقة. تلك الشجرة 
العظيمة بجذعها الغليظ وارتفاعها الذي يناطح السحابء كانت موجودة 
على هذه الأرض قبل التاريخ. حتى جاءها الإنسان وحرث الحقول حولهاء 
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ثم بنى جدرانًاء ومستودعاء وإسطبلاء ثم سجنًا حولهاء وأقام منصة للشنق 
قربها. عندما صعد العقيد إلى منصة الشنقء لم ينظر إلى الجلاد. بل إلى 
الحور العظيمة إلى جوار منصة الإعدام. كتب في إحدى رسائله إلى زوجته: 
ما كان يردده دائمًا "لا وجود لشيء لا نهاية له!" 


اليوم» منتصف الليل. 

أمضى أفدو سنوات يرى في أحلامه شجرة الحور تلك. لم تكن تقام 
له منصة للشنق» بل كان يعلق حبل مشنقته على غصن شجرة الحور تلك 
بينما كان يتقدم نحو حبل المشنقة في الحلم؛ يأتيه معلمه جوزيف المارديني» 
مذكرًا بتشظي الصخورء ويقول له: "اسمع يا فتى» تحدث ثلمة في الصخرة 
الصلبة ثم تضع بذور حور في الثلمة؛ تتجذر البذور مخترقة الصخرة الصلبة. 
لا تخف. فقد حان دورك الآن. سوف تستقر داخل الحور العظيمة وتتجذر. 
هل تظن أنك لن تكون سوى صخرة فقط لأنك تنحت في الصخر؟ لا تخف؛. 
ستعيش من الآن فصاعدًا ستعيش داخل شجرة الحور" . حلم أفدولم يتوقف. 
ل امسبر سي بعل تجانه من الإعياء: بوقال يكيم نكل ليل ستائقا: لكنة 
هذه الليلة لم يخف. بل تمنى أن يعيش الحلم نفسه ولا يغادره. كان يقول 
ليتني أكون السجين العاشر الذي يُشنق في هذا السجن. لكن كل من يُعدم 
يترك رسالة؛ فيتساءل لمن أكتب كلمة وداعء وماذا سأترك لمن؟ لا أمَّ لي. 
والمعلم جوزيف قد مات. وإليف قتلت. ما دام لا أحد لي سأقول وداعًا 
لنفسي. ثم سأضحك على نفسي. ألا أهمية لضحكي؟ بلى» ليحدق في وجهي 
في حيرة كل من يشاهد إعدامي. سأطلق قهقهات توقظ نزلاء العنابر من 
نومهم. ليتساءل الجميع عن سبب ضحكي, وأنا سوف أتساءل أيضًا! 
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كازينو باريس 


إسطنتبول 
165 


أضاءت الثريات بأنوارها المتلألئة صالة كازينو باريسء وامتلأأت 
برواده المنتشين بما يقدمه لهم من غناء ورقص ومشروب. جلس أقدو إلى 
طاولة خلفية, متأملا قدحًا أمامه على الطاولة. نقل نظره نحو المسرح بعد 
أن خفتت الأضواء في الصالة» ولم يبقّ سوى ضوء أزرق موجه إلى خشبة 
المسرح. حين ظهرت بريهان سلطان في ذلك الضوء بقامتها الممشوقة وصوتها 
الشجيء تموّج المكان كمياه بحر وقعت تحت تأثير رياح عاتية» ثم توقف. 
لا أحد يصدر صوئاء ولا صوت سوى صوتها. تنقلت بريهان سلطان على 
خشبة المسرح بخطوات رشيقة:» الميكروفون في يدها والضوء يلاحقهاء تتقلب 
ألوانه ويتراقص شعاعه مع أنغام أغانيها. جمهورها الغفير في الصالة ينصت 
بإعجاب إلى هذا الصوت الذي انقطع عن المسرح أربعين يومّاء يعود ليضفي 
البهجة على قلوب المعجبين الذين وضعوا أكاليل الزهور عند قدميها. غنت 
بريهان سلطان هذه الليلة» بصوت أشدّ حزئا من المعتاد. أو ربما هكذا بدا 
للحضور. لم يشعر جمهورها الذي حلق في الأحلام مع صوتها متى بدأت 
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أولى وصلاتها الغنائية» ومتى قدمت آخر وصلة غنائية لها إلا حين حيّتهم 
تحيتها المعتادة برأسهاء فضجت الصالة بعاصفة من التصفيق. 

رأى أقدو الفتاة نفسها التي التقاها منذ سنواتء في قرية كوناك 
غورميز على الرغم من الثياب التي ارتدتها ومساحيق التجميل التي طَلّت 
بها وجههاء والصباغ الذي صبغت به شعرها. لقد سبق له أن تعرّف عليها 
من صورتها في الصحف. لكنه فوجئع بدفء صوتها الذي لم تسمع أذنه 
بمثل جماله من قبل. لقد كان يظن أن إليف تبالغ بمدح صوت أختها. 
لقد أدرك الآن سبب هذا الحضور الكبير الذي جاء ليستمع إلى صوتها. 
والصعوبة التي واجهها لحجز هذه الطاولة التي كلفته الكثير حتى حصل 
عليها. لقد تيقن أنها جديرة بهذه الشهرة التي نالتها بصوتها الفريد وجمالها 
وذكائها. لقد عزا أقدو ذكائها لا لهروبها من القرية والنجاح الذي حققته 
على المستوى الفني فحسب بل لتغيير اسمها أيضّاء كانت خطوة حكيمة أن 
تقطع كل صلة لها مع الماضي. وكل ما يذكرها بذلك المكان اللعين. 

لم يأت أفدو ليستمع إلى بريهان سلطان هذه الليلة: بل ليكلمهاء 
فلم يتجاوز حده في الشرب. يحمل الماضي معه أينما يذهب. حتى في كل 
أغنية من أغاني بريهان سلطان حلّق في الماضيء بل حتى أحلامه تدور حول 
الماضي أيضاء لأنه يشعر أن لا مستقبل له لذا لا مكان للمستقبل في صحوه 
ومنامه. عندما أنهت بريهان سلطان وصلتها الغنائية» وغادرت الحفل وسط 
الزهور التي غطت خشبة المسرح والتصفيق والهتافات الحماسية؛ دفع أقدو 
الحساب وخرج من الكازينو في الحال كي يذهب إلى حيث تقيم بريهان 
سلطان جوار الكازينوء كما وصفه له النادل بعد أن أكرمه بمبلغ جيد من 
المال. عدد من الصحفيين كانوا يتمشون بعصبية أمام الباب الرمادي؛ وفتاة 
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تبيع الزهور. ضغط على جرس البابء وانتظر. 

"ماذا تريد؟" سألته الفتاة. 

"أريد:ؤوية :زرييانسلظاة" قال أقدو: 

"لا تريد أن تكلم أحدّاء ألا ترى؟ الصحفيين ينتظرون هنا منذ 
الصباح". 

"هل تعرفين بريهان سلطان. أقصد أيمكنك أن تكلميها نيابة عنى؟" 

"أتكلم معها دائماء بريهان سلطان تحبني" قالت الفتاة. ْ 

"حسنًا" قال أقدوء "هل يمكنك مساعدق؟" 

"لماذا أساعدك؟" 

دس أقدو يده في جيب سترته. وأخرج محفظته. 

"قولٍ لي" قال للفتاة. "كم ثمن كل هذه الزهور التي في السلة؟ 
سأشتريها كلها. اذهبي إلى بريهان سلطان وأخبريها أن شخصًا تعرفه يريد 
رؤيتها". 

هبّت الفتاة على قدميها خلف السلة, "حسئا يا أخى" قالت؛ "سأذهب 
[لشرمان سلعتان وآسالها إذا ما ترغت يركيتك 1 ” 

"قولل لها إن قدو قد حاف" فروة قاد ثم تابع "لا تقولي أقدو بل 
قولي المعلم أفدو. حينئذ ستعرف من أكون". 

"المعلم أقدوء أليس كذلك؟" 

"لجل هيا أذهبى. سأنتظر عند زهورك". 

"تقصد زهورك 2 ألم تشترها كلها..." قالت الفتاة وقد علت 
وجهها ابتسامة ذات معنى. 

"ماذا أفعل بكل هذه الزهور؟ سأعطيك ثمنهاء واحتفظي بها أنت". 
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أضاء الفرح وجه الفتاة عند سماعها هذا الكلام؛ وبدلا من الضغط 
على جرس الباب الرمادي» توجهت نحو الكازينو. ودخلت بحرية دون 
مدا ءلة هق التكرامن: 

شاهد أقدوالحياة في الشارع أثناء انتظاره عند سلة الزهور. على الرغم 
من أن الوقت قد تجاوز منتصف الليلء إلا أن الحركة في الشارع كانت 
أشد ازدحامًا من النهار. لقد زار أقدو العديد من المدن. لكن إسطنبول لا 
مثيل لهاء ليلها مثل نهارها. فكر قليلاء هل هذه ميزة جيدة؟ ثم قال في قرارة 
نفسه لا أدري. تراجع قليلا مع سماعه حركة خلف الباب الرمادي. 

خرجت الفتاة بائعة الزهور من الباب الرمادي. ثم ظهرت خلفها امرأة. 

تأملت المرأة وجه أقدوء "أنت أقدوء. أذلك ما قلته؟" قالت بصوت 
مرتاب. 

"نعم» أريد مقابلة بريهان سلطان". ٍ 

"أنا مساعدة بريهان سلطان" قالت المرأة» "أخبرتني أنها تعرف رجلا 
اسمه المعلم أفدوء لكنه في السجن في الوقت الحالي". 

"صحيح» ولكن أفرج عني؛ لقد خرجت من السجن مؤخرًا". 

"طلبت مني بريهان سلطان أن أسألك سؤالين إذا كانت إجابتك 


"سؤالان؟" 


"أجل: قالت إن أسألك كم قطعة ذهب حصل عليها المعلم أقدو لقاء 
شاهد القبر الذي نحته في قريتنا؟" 

"أربعة" قال أقدو دون تردد. 

"حسئاء وكم قطعة ترك في تلك القرية؟" 
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ظهر الارتياب على وجه المرأة "غير صحيح" قالتء "الصحيح أن 
المعلم أقدو ترك قطعة ذهب واحدة في تلك القرية وهو الآن في السجن. من 
أنت؟" 

"اسمعي” قال أثدوء "لقد أعطيت إحدى القطع إلى شخص تعرفه. 
وأعطيت الثانية إلى صبي كان يعمل معي. لا يعلم ذلك سواه وقد قتل". 

"انتظرني» مارك" قات اللراء: ْ 

"قولي لها أن اسم مساعدي كان باقي". 

بعد أن دخلت المرأة: أخرج أثدو محفظته؛ وقال للفتاة الصغيرة» 
"أشكرك؛ لقد ساعدتنى كثيرًا". 

"تريّث" قالت الفتاة "أنت لم تدخل بعد. ربما لن يسمحوا لك 
الول 

"لا تقلقي. سيدخلونني. اسمعي يا صغيري, ألا أهل لك؟ تعملين في 
الشارع في هذه الساعة". 

"لي أب وأخ» وبيتنا قريب من هنا". 

"أليس من الأفضل أن تعمل في النهار؟” 

"أعمل أثناء النهار أحياناء لكنني اج هالا أكتراي الساء”: 

"لا يبدوأنه جيدء انظري. سلتك لا تزال ممتلئة". 

"تلك سلتي الثالثة لهذه الليلة. هذه هي الليلة الأولى لبريهان سلطان 
مدنا طن لل عا قا 

"حسئاء خذي هذاء واكسبى المزيد". 

أخذت الفتاة النقود بفرح» وقالت "شكرًا يا أخي". 
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"أنت عرفتى اسمىء وأنت ما اسمك؟" 

"لأسي فاطمة", - 

"فاطمة, ماذا يعمل أبوك لماذا يسمح لك بالعمل؟” 

"أبي كان عامل بناء. سقط وكسر ظهره, أنا أعتني به وبأخي". 

"هل أخوك صغير؟" 

"لقد دخل أخى لطيف المدرسة الابتدائية مؤخرّاء وهو يحب المدرسة 
"هل تذهبين إلى المدرسة؟" 

"أجلء أنا في السنة الأولى من المرحلة الإعدادية» أداوم في الفترة 


و 


الصباحية. أذهب إلى المدرسة حتى الظهرء ثم أعود إلى البيت وأعد الطعام 


"أحسنتء أنت فتاة ذكية". 

أخرج أقدو علبة تبغ من جيبه. وأخرج منها سيجارة ملفوفة وأشعلها. 

قتربت فاطمة منه "أنت" قالت» "تختلف عن الآخرين..." 

"بماذا أختلف؟" قال أقدو. 

"لم تسألني عن أميء الكل يسألني عن أمي عندما أحكي قصتي". 

"لماذا أسأل؟" قال أقدو بتلعفم» "أظن أنها ماتت, ولا أرغب بإحياء 
مواجعك بالسؤال عنها". 

"كلا أمي لم تمتء لقد اختفت منذ عامينء ربما لم ترغب في رعاية 
أبي الحمريض وطفلين صغيرين. لقد غادرت البيت ذات يوم» ولم تعد قط. 
هناك من رآها في الضفة الأخرى في حي كاديكوي". 


"هل تفكرين فيها كثيرا؟" 
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"أحقد عليها لمعرفتي أنها تعيش غير بعيدة عنا. لوماتت لكان ذلك 
أرحم لنا". 

"لا تقولي ذلك. ربّما مرّت بظروف لا نعرفهاء لا تقولي هذا عن أمك". 

"أنت غريب الأطوار". 

"هل أبدو هكذا حمًا؟" 

في تلك اللحظة فتح الباب الرمادي. ظهرت المرأة وقد بدت على 
وجهها تعابير أكثر لطفًا من ذي قبل. نادت أقدو. 

"تعال» لنصعد إلى الطابق العلوي". 

"وداعًا يا فاطمة", قال أقدو. 

"وداعًا يا أخي, أنا هنا دائماء لا تنسّ". 

الى القن" 

صعدا إلى الطابق العلوي. كان باب الغرفة منفربًا. 

دخل أقدو بتمهل: وتوقف عندما رأى الألم يغطي وجه بريهان سلطان 
التي كانت بانتظاره. وقفا متواجهين مثل المراياء يشاهدان الألم الذي يغطي 
وجهيهماء أشارت بريهان سلطان إلى أريكة قريبة. 

"أهلا وسهلا" قالت: "تفضل واجلس هنا". وجلست عل الأريكة 
المقابلة له. 

"لقد أزعجتك" قال أقدوء "لقد تأخر الوقت." 

"لم تزعجني, هذا وقت عملنا. يوكسيلء هلا قدّمت لنا عصير 
الليمون» أشعر بالعطش الشديد مذ كنت على المسرحء لقد جف حلقي". 

قدمت يوكسيل لأقدو كأسًا من عصير الليمون. فشربه في جرعة 


2 
2: 


واحدة. تردّد بعض الوقت. لا يعرف كيف يدخل بالحديثء تلفت حوله. 
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نفل بصره في أرجاء الغرفة. زجاجات خمر وأكواب في خزانة زجاجية؛ رفوفها 
مغطاة بالدانتيل المطرز. 
أخي أفدو" قالت بريهان سلطانء" لم أسمع عن خروجك من 
السجنء الحمد لله على سلامتك". 

"لتسلمي يا بريهان...". وجد أقدو صعوبة بمخاطبتها باسمها الفني» 
ثم استأنف: "بريهان سلطان» لقد خرجت من سجن أنقرة قبل ثلاثة أيام: 
قدمت إلى إسطنبول مباشرة» وذهبت إلى المقبرة. بحثت عن قب رإليفء ولكنني 
لم أجده. أتيت لأسألك عنه. وأقدم تعازي في الوقت نفسه. لا تؤاخذيني إذ 
أتيتك إلى الكازينوء فأنا لا أعرف عنوان منزلك. عظم الله أجرك". 

"شكر الله سعيك. أقيم هناء في هذه الشقة» في الطابق العلوي من 
الكازينو. ذلك مريح لي أظن أنك علمت بالخبر من الصحف". 

"الشهر الماضيء بينما كنت أعد الأيام بانتظاريوم إخلاء سبييء كنت 
أطالع الصحف في السجن, فرأيت صورتك. تعرفت عليك في الحال على 
الرغم من اختلاف الاسم. وحين قرأت اسم إليف في الخبر. وقع علي الخبر 
وقوع الصاعقة..." 

"يا لأختي المسكينة؛ لم نكن نعرف عنك أي شيء. بعد أن حكم 
عليك بالإعدام. ما عدنا نعلم إن كنت ستشنق أو ستمضي بقية حياتك في 
السجن". 

"أظن أن إليف أخبرتك ما حدث في القرية في تلك الليلة". 
الحادثة» وكان لزامًا عليها التزام الصمت. ثم تزوجت من ميخائيل آغاء 
وعندما لم تنجب. تعرضت للتعنيف الشديد والإهانة. قررت دعوتها 


ريا 
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للإقامة عنديء ما كنا نعلم عنك شيئًا. ربما لو علمنا بقرب الإفراج عنك: 
لانتظرتك المسكينة". 

"إذن لم تنجب..." بدت نظرات أقدو ضبابية. 

وضعت بريهان سلطان يدها على بطنها دون قصد, عندما رأت أقدو 
يحدق في يدهاء رغبت في التوضيح. 

"أنا حامل في شهري الرابع» لقد ارتديت ملابس فضفاضة هذه الليلة 
كي لا يلاحظ حم أثناء وقوفي على خشبة المسرح". 

"ليرب في عز أبيه وأمه". 

"سيرب في كنف أمه. وليقدر الله له أن يكبر في كنف أبيه أيضًاء هذا 
إذا تمكن أبوه من الخروج من السجن..." 

"هل هو في السجن؟ هل عقوبته كبيرة؟” 

"خطيبي" قالت بريهان سلطان محاولة أن تزن كلامهاء "ننتظر خروج 
خطيبى من السجن. يقول محاميه إنه قد يفرح عنه قريبًاء وها نحن ننتظر. 
على أية حالء ليس هناك ما يضمن عدم دخوله السجن مرة أخرى إذا ما 
أفرج عنه هذه المرة". 

تدخلت يوكسيل وقالتباعتزاز: "سيراني من أكثر الرجال جسارة في 
إسطنبولء مثلما له الكثير من الأصدقاء فله الكثير من الأعداء أيضًا". 

"إفراج قريب لأخي سيراني" تفوه أقدو بتعبير يقال في السجون. 

"أخي أندو” قالت برد يهان سلطانء "لو علمت أنك على قيد الحياة: 
لحاولت الوصول إليكء أو مراسلتك". 

"بريهان سلطان. لقد ترددت في المجيء لرؤيتك. خشيت أن تكوني 
حانقة علي, لأنني السبب في ما حصل لأختك”. 
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"كلاكما أحبيتما بعضكماء وكلاكما قد خسرتما". 
"غدنا جميعًا بظهر الغيب. بينما كنت بانتظار هذه الأيام طيلة سبع 
سنوات؛ غيّر القدر لبوسه في اللحظة الأخيرة: واستقبلني بوجه مختلف 

تمامًا". 
"قد مضى من مضىء وذهب من ذهبء وستصحو الآن على غد جديد" 
حين أدركت بريهان سلطان أنها تردد كلمات لأغنية شهيرة لها توقفت 
وفكرت في كلام أخر: "ما الذي تنوي فعله؟" سألت أثدو. 

"لقد توقفت عجلة الزمن عندي منذ وفاة إليف. كل ما أريده هو 
أن أرى قبرها. عرفت أسم المقبرة من الصحف. ذهبت فسن وتنقلت بين 
القبور لساعات, لكنني لم أعثر على قبرهاء لذلك جئتك لأزعجك". 

"المكان سهل الوصول إليه. توجد شجرة يهوذا وحيدة في الجهة 
الشمالية من المقبرة. لقد دفنت تحت تلك الشجرة. إذا شئتء: فيمكننا 
الذهاب معًاء غداء لنريك مكانها". 

"لتسلمي. سأجد مكانها بنفسي. لا أريد إزعاجك". 

0 بعدء قيل لي إنه يجب الانتظار من شهر إلى شهرين 

تستقبّ التربة". 

"يبدوأنها تنتظرفي" قال أقدو بينما شردت عيناهء محاولا استعادة صورة 
المقبرة كشريط سينمائي في ذهنه. لتحديد موقع شجرة يهوذا بين أشجارها. 
ساقي بهد وأعدل قا شرلا لي. 

ما عادت بريهان سلطان تملك السيطرة على دموعها التي كانت 

تكبحها قبل قليل: فاختلطت الدموع بمشاحيق التجميل التي تزين:وجهها. 

"ماذا حدث لذلك الرجل؟" قال أقدو محاولا تغيير الحديث؛ "لقد 
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ذكرت الصحف أن رجلا كان مع إليف وأصيب بجروح بليغة. ماذا حدث 
له؟" 

"لقد نجا مظفرء أخرجت الرصاصات من جسمه. ولا يزال في 
المستشفى» سيخرج هذا الأسبوع, إنه خطيب يوكسيل". 

"بالسلامة” قال أفدو موجهًا كلامه إلى يوكسل. 

"لتسلم يا أخي" أجابت يوكسيل. 

"أهومن قريتكم؟" سأل أقدو." أذكر رجلا بهذا الاسم في قريتكم". 

"أجل" قالت بريهان سلطان بينما تمسح دموعها بمنديلهاء "إنه من 
قريتناء يقيم في إسطنبول منذ فترة. حين قرر الذهاب إلى القرية لبيع قطعة 
أرض هناك طلبت منه أن يصحب أختي معه عند عودته» كيف لي التكهن 
بما جرى؟" 

خطر ببال أقدو سؤال أخير كان يدور في ذهنه؛ "ماذا حدث لذلك 
الآغا" قال "لقد قرأت في الصحف عن هروبه من مكان الحادث. ألم 
ُقبض عليه؟" 

"لم يُقبض عليه. لقد سمعنا مؤخرًا عن سفره إلى ألمانيا. لقد انتحل 
شخصية أحد العمال وسافر باسمه خارج البلاد. لكن يد سيرافي ستطاله. 
أينما كان. سيجده حتى لو اختبأ في ألمانيا. لقد أرسل لي سيراني رسالة من 
السجن يقول فيهاء دعي هذا الرجل لي لن يتمكن من النجاة من قبضتي". 

ضحك أقدوء لكنه شعر بالحرج بعد أن ضحك طويلاء "“أضحك 
على الآغاء قدره أصبح معروفًا الآن. يظن أنه قادر على الهرب من قدره إذا 
ماذهب بعيدًا". 


بعد أن زاغت نظرات بريهان سلطان لبعض الوقتء. قامت وذهبت إلى 
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الغرفة الممجاورة. عادت حاملة منديلا مطويًا في يدها: 

قالت بينما تجلس في مكانهاء "لقد أخذت أختي معها بعض أغراضها 
عند مغادرتها القرية. لقد سلمنى رجال الشرطة ما كان معها من أغراض» 
فوجدت هذا المنديل بينها. لقد أرتنى أختى إياه قبل سنوات. خذه. إنه لك". 

عرك اندو لس ين تلن روصم ةين كفه متأملا. عندما فتح بأناة, 
الحواف المطوية للمنديل ووجد داخله قطعة الذهب. تلعثم بالكلام. 

"لقد أرسلت قطعة الذهب هذه إلى إليف مع مساعدي. أردتها أن 
تعرف مدى محبتي لها. ما كنت أملك شيئًا آخركي أقدمه لها. غضبت 
إليف وانتظرت عودة مساعدي لتعيدها لي. قبل يوم من مغادرتي القرية؛ 
بعثت مساعدي إليهاء وطلبت منها المجيء إلى بستان اللوز عند منتصف 
الليل؛ لتهرب معي. عاد مساعدي حزيئًاء لأن إليف لم تعره اهتمامًاء لم 
تحدثه وانشغلت عنه بنشر الغسيل على الحبل. عندئذء أدركت أنها قد 
قرّرت الهرب معي. وإلا لكانت أعادت قطعة الذهب معه. لذلك كنت كلي 
أملا بمجيئها حين انتظرتها في بستان اللوز تلك الليلة". 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
1265 


اليوم, ظهرًا. 

الجموع التي حضرت جنازة ميخائيل آغا كانت أكثر بكثير من التي 
حضرت حفل زفافه قبل ست سنوات. كان قد بدأ موسم البذار في قرى 
السهول حديئًاء على الرغم من ذلك فقد ترك الجميع عملهم؛ وتُركت حبوب 
القمح مكدسة في الحقلء حتى العجول حديثة الولادة قد تركت مع أمهاتها 
في الحظائرء وتوافدت جميع عشائر السهل إلى قرية كوناك غورميز إما على 
عربات الخيول أو الجرارات والسيارات والبعض وصل مشيًا على الأقدام. 
وفاة ميخائيل آغا أسدلت الستار على هذه الأسرة الكبيرة. تناقل الشيوخ 
والنساء بشيء من الحزنء الأحداث التي أدت إلى انقطاع نسل هذه العائلة. 
توفي والده أولاء ثم فتل شقيقاه الأكبر منه سئاء وبعد أن هربت زوجته إلى 
إسطنبول. غسل العار الذي لحقه بقتلهاء وبيّض شرف العائلة. الأعراف في 
السهل هى القدرء لكنها جريمة بعرف القضاء. 

ظلَّ ميخائيل آغا يعيش متخفيًا في أنقرة. إلى أن اصطاده قدره في 
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ليلة خريفية؛ بعد قضائه ليلة صاخبة بصحبة أصدقائه في الحزب في أحد 
الملاهي. بعد أن أكثر من شرب العرق مشروبه المفضلء خرج في ساعة 
متأخرة من الليل؛ يتمشى في شوارع تخلو من المارة. لم يمض وقت طويل 
حتى خرّ على الأرض إثر تعرضه لإطلاق نار أصابه بمقتل في كمين نصبه 
له رجلان مجهولان. لم يعرف من وراء قتله. أشجار حصل في الملهى؛ أم 
ثأر لزوجته إليف؟ الحديث عن إليف وشقيقتها المغنية ذائعة الصيت في 
إسطنبول» يستذكر الحديث عن والديهما. والداهما عجوزان انقطعا عن 
العالم» في انتظار أن يطرق عزرائيل بابهما. أما عائلة ميخائيل آغاء فلم يبق 
بعده من ينتظر زيارة عزرائيل» لذا فقد آلت جميع ممتلكاته لابني خاله. 
الذين يعيشان في قرية جنوب السهل. أثناء مراسم دفن ميخائيل آغاء أخذ 
ابنا خاله على نفسهما عهدًا بالانتقام لقتله. وأقسما على اكتشاف القاتل 
عاجلا أم آجلًا والثأرله. 


اليوم» مساء. 

عائلتان في القرية لم تحضرا الجنازة ولم تشيّعا اميت إلى المقبرة. والدا 
إليف كانا إحدى العاثلتين» والراعي السابق حيران وزوجته كانت العائلة 
الأخرى. ف السنوات الأخيرة, ليده حرا غيل راعيًا عند أحد. فقد أصبح 
لديه قطيع من الأغنام قوامه خمسين رأسًا. اعتاد حيران الخروج إلى السهل 
خلال النهار, وفي المساء بعد أن يؤوي الحيوانات في الحظيرة» يقضي بعض 
الوقت مع زوجته ميهريناز وابنه عصمت ذي الست سنوات. شبّه حيران 
وميهريناز عصمت بابنهما الأكبر باقي» ربما توهما هذا الشبه» وينادونه 
باقي أحيائا. حملت مهريناز مرة أخرى: وولادتها باتت قريبة. لن يطلقا 
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على المولود الذكر اسم أحد السياسيين السابقين إذ منذ انضمام حيران إلى 
حزب العمال المشكل حديثًاء راح ينتقد النظام الجمهوري؛ ويدعو إلى تغيير 
جذري للنظام. تعاون مع الحداد محمد وعدد آخر من الشباب في السهل 
للتحضير للانتخابات العامة بعد شهر. اهتمام حيران بالسياسة كان وليد 
حنقه على عائلة الآغاء التي يلقي باللوم عليها في وفاة ابنه. أما وقد مات 
ميخائيل آغا الآن. فعلى من يحمل الضغينة؟ كانت مهريناز تفكر بهدوء. 
وتبحث عن وسيلة لتجاوز هذا العداء. في انتظار أن تحين الفرصة. حان 
الوقت الآن. هذا ما قالته لزوجهاء لنذهب إلى منزل ميخائيل آغا ونقدم 
تعازينا. إذا لم يتصالح الإنسان مع الآخرين في حالة الوفاة فمتى يتصالح؟ ثم 
أن لا معنى من استمرار العداوة إذا لم يكن هناك من نعاديه. 


اليوم التالي. 

في بيت العزاء. رحب ابنا خال ميخائيل آغا بحيران بحرارة. بدا أنهما 
يريدان دفن العداء الذي تعيشه القرية مع الميت أيضًا. أجلسا حيران بينهما 
في صدر المقام؛ جميع القرويين استقبلوا حيران بالاحترام نفسه أيضاء وحيّوه 
بوضع أيديهم على صدورهم؛ ليطووا صفحة من الماضي قاطعهم خلالها. 
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مستشفى تشابا الحكومي 


إسطنبول 
165 


حين حملت بريهان سلطان ابنتها بين ذراعيها بعد عملية ولادة عسيرة 
امتدت لساعات. شرعت بالبكاء فرحا وحزنًا في آن واحد. لم ترنفسها في 
وجه طفلتها بل رأت أمها وأختها. كانت قد عقدت النية على تسمية المولودة 
على اسم أمها إذا كانت بنتاً. في ذلك الوقت كانت أختها الكبرى حية ترزق» 
أما الآن؛ فلا تعرف أي الاسمين تختار. 

"يوكسيلء ماذا أسمي هذه الطفلة» ماذا تقترحين؟" 

"الأفضل ما نويت عليه سابقاًء سمّها ريحان على اسم أمك". 

"ألا ترين أن أستها إليف؟" 

لم تشأ يوكسيل القول إن اسم أختها المغدورة قد يفتح الطريق أمام لعنة 
قد ترتبط بقدر الطفلة. حتى بريهان سلطان كانت تؤمن بذلكء لكن حزنها 
عبل أختها قد شوش تفكيرها. 

"كنت قد اخترت اسم أمك إذا كانت المولودة بنمًا. لا تنسي أن ريحان 
أنجبتك وأختك. اسم ريحان سيضمكن أنتن الأربع» أمك وأختك وأنت 
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وطفلتك". 

وافقت بريهان سلطان دون تردد. قبلت عينى ابنتها المغمضتين وقالت: 
"ريحانتي!" ١‏ 

كانت الغرفة لستة نزلاء. الأسرّة الخمسة الأخرى اضجع عليها نساء 
ولدن حديئًا أيضًا. الأحاديث الدائرة كانت أشبه بحوار الطرشان من بكاء 
الأطفال وضجيج الزوار. جلست يوكسيل على حافة السرير واحتضنت 
الطفلة بين ذراعيها. تأملت وجه الطفلة ورأت تخالا بسفزق جيال أنها 
وخالتها إليفء فتمتمت "ليكن حظك بجمال وجهك!". هرّت الطفلة بين 
ذراعيها يمينا ويسارّاء داعبت شعرهاء وتشممت عنقها ثم رفعت بصرها نحو 
بريهان سلطان. 

"لحسن الحظ أنك أنجبت هذه الطفلة الجميلة". 

"يوكسيل" قالت بريهان سلطان محاولة الابتسام وقد أرهقها التعب» 
"أنجبي ومظفر طفلا في أسرع وقت حتى يكبر طفلانا معا". 

نظرت يوكسيل حولها بطرف عينها خشية أن يسمعها أحد. 

"ماذا تقولين يا بنت؟ لم يمض على زواجنا سوى شهرينء أيأتي الأطفال 
بالبريد المستعجل؟" 

"المهم النية» لكن السرعة مطلوية". 

أرقدت يوكسيل الطفلة على الوسادة» "لقد رضعت الطفلة كفايتها 
من الحليب. وستغط في نوم عميق. نامي أنت أيضاء فأنت متعبة وبحاجة 
إلى الراحة أيضًا". 

"النعاس يغالب أجفاني, لكنني لا أريد النوم". 

"أعرف لماذا لا تريدين النوم. لا تقلقي أنا باقية عندك هذه الليلة؛ 


225 


سأوقظك عند سماعي أي خبر". 

"أيقظيني يا يوكسيل؛ أريد سماع أي خبر عن سيراني". 

"لا تقلقي. لن يحصل له أي شيء. تعلمين أن مظفرًا ينتظر في 
الخارح؛ وسيبلغنا في الحال ما يصله من أخبار". 

"ليتني أكون سعيدة مثلك. يا يوكسيل. لا أتمكن من رؤية وجه 

يراني حتى بعد خروجه من السجن. إنه ملاحق ثانية» بعد أن داهم أحد 

الملاهي. وأصاب أحدهم بجروح". 

"اخفضي من صوتك يا بنت" قالت يوكسيلء "ألا ترين أن في الغرفة 
غرباء قد يسمعون ما تقولين؟" 

"سيراني لا يفكر في ولا في ابنته. كأنه جاء إلى هذه الدنيا ي يلاحق 
أعداءه. لا يخطر الزواج وتكوين أسرة في باله. هل ستكبر هذه الطفلة دون 
أن ترى أمها وأباها تحت سقف واحد؟”" 

قالت يوكسيل همسًا: "لا تدعي الأفكار السوداء تسيطر على تفكيرك, 
إذا نوى سيراني على أي شيء فلن يتراجع عنه حتى ينجزه. هل تذكرين ما 
فعله لرجلك القديم عازف السازء هل كان اسمه موتلوأم كوتلو. لا أدري 
لكنه أوقفه عند حدهء عندما تمادى معك. دعي سيراني ليرتب أموره, 
وتنتظم حياته. على أية حال؛ فهو يتحرك في أرض مليئة بالأشواك". 

"يوكسيل! أنت تتكلمين مثل السيد كالندر. إما أنك تعتقدين بصدق 
ما تقولين, أو أنك تحاولين تهدئة مخاوفي. أنسيتي أن سيرانى لم يتمكن من 
عحضور حفل زفافك؟" 

"كيف سيحضر الرجلء وهو محاط بالأعداء؟ لكنه أرسل هدية 
كاعتذار عن عدم تمكنه من الحضور. أطلب منك التحلي بالصبر؛ وأن لا 
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ترهقي نفسك بالتفكير. كيف لسيراني أن يعرف أنك ستلدين اليوم؟ بينما 
كنا في طريقنا إلى المستشفىء حاول السيد كالندر أن يخبره. لكن لا أحدًا 
يعرف عن مكان تواجده. لقد قيل إنه يلاحق بعض الأشخاص خارج المدينة". 

"إن للصبر حدود يا يوكسيل. بينما كنت أتلوى من الألم أثناء ولادقي 
اليوم سمعت هاتفًا في داخلي يقول إن سيراني لم يكن قط جزءًا من حياتي. 
كنت وحدي دائمًا. في حياة أختى وفي مماتها كنت وحدي دائمًا. حتى 
طفلتي قد تمنعت في الخروج إلى هذه الدنيا. ربما لم تكن واثقة مني ولا 
بمستقبلها. حتى الصوت في داخلى دعافي إلى عدم الثقة بأحد بعد الآن". 

"ما هذا الكلام يا بنت! ا بريهان سلطان العظيمة. حولك من 
يحبك كثيراء وحتى لو لم يبق أحد. فأنا موجودة إلى جانبك دائمًا". 

"يوكسيلء أنا لا أثق إلا بك وحدك. عندما كنت أتألم اليوم» ورد إلى 
ذهني أن لا أحد لي في هذه الدنيا سوى طفلتي وأنتء لا تقولي لي إن سيراني 
موجود. إنه الآن في بيت آخر, في حي آخرء أو ربما في مدينة أخرى. مختبئًا 
أحياناء وفي السجن أحيانًا أخرى. لم أره إلى جانبي ليومين متتاليين قط. لا 
قدر الله. من سيرعى طفلتى من بعدي إذا ما أصابنى شيء ما؟ أتعلمين أنه 
حين كانت الدموع تسيل 5 عيني أثناء الولادة» ظ الأطباء أني أبي من 
شدة الألم؛ في حين كنت أبكي لشعوري بالوحدة". 

"اخفضي من صوتكء أرجوك". 

"آه يا يوكسيل..." توقف صوت بريهان سلطان الحزين عند سماعها 
بكاء الطفلة» "هل استيقظت يا ريحانء ماذا جرى؟" قالت ثم احتضنت 
الطفلة بين ذراعيها وأسندت رأسها على صدرها الأيسر. هزتها بلطف كي تنام 
ثانية. علت وجهها ابتسامة سعادة. وغمرتها بنظرات من عينيها مليئة بالحنان. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
10608 


كان يومًا عاديا عندما دخل بِحَارٌ أشقر المقبرة وركع جوار أحد القبور. 
طيوره المغردة وأشجاره الباسقة وأشعة شمسه المتسللة بين أغصانه الخضراء 
كمثل الأيام الأخرى. ليس السجناء وحدهم من لا يتمكنون من حضور 
جنازات أحبائهم في حينهاء فالبحارة أيضًاء ما إن يطؤون اليابسة حتى 
يهرعوا إلى المقابر وشعرهم لا يزال عابقا برائحة الرياح المالحة» وعلى الرغم 
من مرور وقت طويل على حفر القبر وردمه واختلاط جئة الميت بالتراب. 
بدا أن البحار الأشقر ليس مجرد زائر عابر» إذ ظل يأَقِ كل يوم» ويتنقل بين 
المقابر لأسبوع من الصباح حتى المساء. 

في نهاية الأسبوع. اصطحب البحار الأشقر أقدو إلى قبر أبيه البحار, 
وطلب منه أن ينحت له شاهد قبر يليق به. بينما كان يصف لأقدو شاهد 
القبّر الذي يريد اغرورقت عيناه بالدموع, فمسحها بوشاح عنقه. إن 
الرجال الذين تدمع عيونهم قلة» لذا حاول أقدو مواساته, وإعادة نصف 
النقود التي قدمها البحار لقاء شاهد قبر أبيه. رفض البحار استعادة نصف 
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نقودهء وأصر على أقدو أن يأخذها كلها. 

"سأبحر قريبًاء عند عودق بعد ثلاثة أشهر. أُودُ رؤية ألي يرقد تحت 
شاهد قبر جميل. هذا المبلغ قليل جدًا على أبيء أرجوك أن تقبله" قال ثم 
أضاف: "أرجو أن تكتب اسمه البحار العجوز على الشاهدء فهذا ما اعتاد 
أصدقاؤه مناداته به". 

ليست الولادة على الأرض والموت في البحر اختيارًا للبحارة بل قدرًا 
لهم إتهم:فئة من الئاس وقعوا قي حب قدرهم بدلا من الهروب نه أو لعنة. 
موتهم مختلفء وحبهم مختلف. وأغنيتهم مختلفة. لازمة هيلا يا هيلا 
في أغانيهم تؤجج الحماس في نفوسهم وتذهب أحزانهم. لم يعد والد البحار 
الأشقر قادرًا على ركوب البحرء فظل حزيئًا طوال سنواته الأخيرة. أدرك 
البحار الأشقر أن أباه حزين لأنه لن يموت في البحر مثل بقية البحارة» لكنه 
أقنع نفسه بأن من لم يمت من البحارة في البحر قد يدفن في مكان مطل 
على البحر مثل مقبرة أشيان أو مقبرة أيوب. يرغب الآباء أن يكون أبناؤهم 
مثلهم. مع أنهم لا يعرفونهم تمام المعرفة. ما مدى معرفة الأبناء بآبائهم يا 
ترى؟ لقد أدرك البحار الأشقر مؤخرًا أنه يحب أباه كثيرّاء على الرغم من أنه 
لا يعرفه عن قرب. 

لكل بحار كنزه الخفي؛ وكنز والده الخفي في هذه المقبرة. يرقد حبه 
الأول فيهاء حبه في بداية شبابهء لكن المرض فرّق بينهما. فقد البحار الأشقر 
أمه في سن مبكرة» ويعلم أن قبرها في مسقط رأسها في قبرص؛ لكنه لم يكن 
يعلم أن أباه كان يحب امرأة أخرى قبلها. تلك المرأة كانت خطيبة أبيه في 
أول شبابه. وعندما تحالفت الإمبراطورية العثمانية مع الألمان وشاركت في 
الحرب العالمية الأولى» استدعاه الجيشء وأرسل إلى الجبهة. بعد عام؛ بينما 
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كان يقاتل على جبهة تشانا كاله. أصيبت خطيبته بالسل وتوفيت. بعد 
انتهاء الحرب عاد إلى إسطنبول ليبحث عن قبر خطيبته حتى وجده. ظلّ 
يزور قبرها بانتظام» وقبيل وفاتهء أوصى أصدقاءه أن يدفنوه في المقبرة نفسها. 
عندما علم البحار الأشقر بقصة أبيه من أصدقائه, جاء ليبحث عن قبر 
تلك الفتاة. 

أفدو والبحار الأشقر كانا متقاربين في العمر. جلسا كصديقين قديمين 
في شرفة البيت. وشرعا يفكران ويخططان معًا بكيفية العثور على قبر تلك 
الفتاة. سأل أقدو البحار عن اسم الفتاة. فأجابه أنه عرف من أبيه أن اسمها 
مادلين. بما أن الفتاة قد توفيت خلال حرب تشانا كالهء فسنة وفاتها 
يجب أن تكون عام 1915. في ذلك الوقت, كانت الأبجدية العثمانية هى 
المستخدمة. لذا لابد من البحث عن شواهد قبور تحمل الأبجدية القديمة. 
الفتاة تحمل اسمًا أرمنيًا. خلال حرب تشانا كاله. طرد الأرمن من أراضيهم 
وروا قسرًا إلى بلاد الشام. ربّما ما قيل لأبيه عن وفاة الفتاة بمرض السل 
ليس صحيحًا بل لمواساته إذ ربما قد هججرت مع عائلتها وماتت هناك 
لكن هذا الاحتمال غير دقيق. فقد وجد أبوه قبرهاء وهذا يعنى أنها دفنت في 
هذه المقبرة. مسألة أخرى واجهتهماء الاسم أرمني والمقبرة إسلامية, لماذا لم 
تدفن الفتاة في مقبرة الأرمن؟ فكرا باحتمالات مختلفة. ربما كانت أم الفتاة 
أرمنية وأبوها تري. لذلك فقد دفنت هنا كمسلمة بغض النظر عن اسمهاء 
أو ربما عائلتها الأرمنية قد هْجَرت مع من شجرواء وأخذتها عائلة مسلمة 
من مَعارف عائلتها وربتهاء ولما توفيت دفنت في المقبرة الإسلامية. الاحتمال 
الغالث؛ أنها من أبوين مسلمين, لكن القابلة التى ولدتها أرمنية اسمها 
مادلين» فأسمياها على اسم من ولّدتها. هكذا جنا خاففاق ويحللان كل 
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الاحتمالات وتغقيداتها. 

وعد أقدو البحارٌ الأشقر عند عودته من البحر بعد ثلاثة أشهر, 
سيكون قد نحت لأبيه شاهد قبر متميز ووجد قبر خطيبة أبيه. أكد له 
أن العثور على قبر الفتاة لن يكون صعبًّا عليه لمعرفته بالأبجدية القديمة. 
بالمقابل فقد وعد البحار الأشقر أقدو أن يجالسه عند عودته على الشراب 
ذات مساء. وحين قال أقدو إن البحارة عندما يكونون في وسط البحر 
يشربون كثيرًا ويحتون إلى الأرض والأشجارء رد البحار الأشقر أنه لا الأرض 
ولا الأشجار ما يحن إليه عندما يكون في وسط البحر بل المياه الصافية 
الجارية إلى ما لا نهاية. في وسط البحر الأمواج العاتية مالحة» والأسماك 
مالحة. وحتى الموت مالح. لذا ما يتوق إليه دائمًا هو ماء النبع الصافي. 
ليعبّ منه عبّا ويبلل شعره. "أعتقد أن الأموات في قبورهم يفتقدون وجود 
نبع ماء قربهم ويتوقون إلى سماع خرير مائه في منامهم, ويستمتعون بماثئه 
حين تروي ترابهم” قال البحار الأشقر 

مرت الأشهر الثلاثة سريعاء وما إن عاد البحار الأشقر من سفره. حتى 
جاء إلى المقبرة وحل ضيفًا على مائدة أقدو. 

كانت ليلة على الرغم من شدّة برودتهاء لكن سماءها كانت صافية 
ونجومها تقطر متلألئة مثل قطرات الماء من جميع الجهات. جلس أقدو 
والبحار الأشقر إلى الطاولة على الشرفة يشربان العرق ويتناولان المقبلات 
ويستمعان إلى الأغاني من الراديو. في تلك الأثناءء تسلل في الظلام؛ ماء 
النبع غير البعيد عنهماء ليصاحب خريره موسيقى الأغاني كأنه أحد أفراد 
الفرقة الموسيقية. 

"إذن هذا ما حصلء يا معلم أقدو. كيف خطر ببالك عمل نبع ماء. 
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بعد حديثنا السابق؟" 

”سأري لك ما حصل» لكن قل ل أولً. كيف يتبغي مخاطبتك؟" 

"أنت تدعوني بالبحار الأشقر, لا مشكلة عندي. أم ترغب مخاطبتي 
باسمي ليفانت؟" 

"لقد نشأت في هذا الحيء والجميع يعرفك؛ لكنني لم أسمع أحدًا 
يناديك باسمك". 

"أنت محقء يناديني أصدقائي في الحي بالأشقرء ويخاطبني كبار 
السن بالبحار, وأدعى بالكابتن على ظهر سفينتي. ولا يوجد أية مشكلة". 

"لم يكن سوى عدد محدود من الأصدقاء في ما مضى من حياتي. ولم 
يكن بينهم لا أشقر ولا بحارء لذا سأظل أناديك بالبحار الأشقر". 

قرعا قدحيهما. تذوقا طعم العرق الحاد في فمهما ثم رشفا رشفة من 
الماء. 

"معلم أقدو. ألا يمانعون الشرب بين هذه القبور؟" 

" أشرب وحدي هنا دائمًا في المساء. بعد خلو المقبرة من الزوار. لا 
يمانع الشيخ أشرف أن أشرب وحديء عل أن لا يكون علانية. أنا هنا منذ 
ثلاث سنوات؛ هذه أول مرة أستضيف فيها أحدًا على مائدتي. أنت أول ضيف 
لي في العرق في هذه المقيرة". 

"أشكرك. هذا شرف كبير لي. اعتبارًا من اليوم» سأكون ضيفك في 
كل مرة آي فيها إلى إسطنبول. الويسكي الأجنبى الذي أحضرته لك اشربه 
وحدك. أما الآن لنشرب العرق معًا على هذه لمائدة. سأكون ممتنًا لك إذا ما 
قدمت إحدى علب الشوكولاتة أيضًا إلى الشيخ أشرفء ي يعطها لأطفاله". 

"لا عليك. الشيخ أشرف ساعدني كثيرًا. سعى لي كي أقيم في هذه 
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المقبرة» وأن أعود إلى عمل السابق: وساعدك أيضًا". 

"جنازة أ" : 

"كلاء لا أقصد ذلك بل ساعدني في العفور على قبر مادلين. تنقل بين 
القبور عدة أيام» يقرأ شواهد القبور. لقد فرح كثيرًا عندما وجدناه". 

"أنا مندهش حقًا لعثوركم على ذلك القبر". 

"لقد قرأنا جميع شواهد القبور التي تحمل السنة 1915: كان بعضها 
بأسماء وبعضها بلا أسماء. على شاهد أحد القبور تلك. قش الحرف ميم 
فقط. ونقش عليه وردة ذابلة أيضًا. الحرف ميم في الأبجدية القديمة» هو 
الحرف الأول من مادلين. لقد اكتّفى بكتابة الحرف الأول فقط ربما لأن 
الاسم كان أرمنيًا. في ذلك الوقت» كان ينقش وردة ذابلة على شاهد قبر 
المتوفية غير المتزوجة؛ يعني تعبيراً عن سوء حظها. بعد أن شاهدنا كل القبور 
تأكد لنا أن هذا القبر هو قبر الفتاة الذي نبحث عنه". 

"اعتقد ذلك أيضًا. هذا الشعور يمائل الشعور بالعاصفة عند البحارة 
القدامى. إحساس خفى يُشعر البحارة القدامى بقدوم عاصفة عاتية في 
المحيط دون سماعهم ميوت الرياح أو رؤية السحب في الأفق. يقال إنهم 
يستشعرون بالعاصفة من قاع المحيط لا من السماء. حتى هم أنفسهم لا 
يستطيعون تفسير شعورهم به حتى عندما تكون الأمواج هادئة والمحيط 
يتموج بحنان؛ وبينما يظن الجميع أن الأجواء بأفضل حالاتها. عندما وقفت 
عند ذلك القبر اليوم» شعرت أن الفتاة التي زارها والدي. وتكلم معها في 
قبرها وحن إليهاء ترقد هناك. لقد تحررت الروح من تحت التراب» ربما 
لأنها وجدت قطعة من روح أبِي في وشعرت كأنني أبي» فأحست بشجنه". 

يختبع البدر خلف الأشجارء والليل يغير لونه مع كل قدح. 
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بدت المقبرة كأنها محيط بارد تعصف به الرياح, ولا يُعرف ما وراء أفقه 
اللامتناهي. زرقة السماء تتأرجح مع النسيم الشمالي الشرقي البارد. وتعتم 
شيئًا فشيئًا مع انطفاء نجومها. 

"عندما كنت أبحث عن قبر تلك الفتاة" قال أفدوء "فكرت فيما قلته 
عن افتقاد البحارة وحنينهم لياه الينابيع الصافية المتدفقة» لا للأرض أو 
الأشجار. لم أ أنك قلت إن الأموات في قبورهم يفتقدون وجود نبع ماء 
بقربهم. ويتوقون إلى سماع خرير مائه في منامهم. ويستمتعون بمائه حين 
تروي ترابهم. ربطت الأمور بعضها ببعض عندما تذكرت فيما بعد, أن المرأة 
التي أحب قد خفق قلبي لها حين رأيتها عند النبع أول مرة. لقد انتابني 
شعور قوي بأن إليف ستكون سعيدة وتنام براحة لو بنيت على مقربة منها 
نبع ماء. لذلك؛ فقد استخدمت ما عثرت عليه من الحجارة القديمة لبناء 
هذا النبع. هنا في المقبرة, الكثير من الحجارة العثمانية وأخرى بيزنطية. لقد 
تحاشيت استخدام الحجارة ذات الكتابة العثمانية» كي لا يظن الناس أفي قد 
انتهكت حرمة حجارتهم المباركة؛ ثم مددت أنبوب ماء يغذي النبع وشبكته 
بخط مياه البلدية الذي يغذي بيتي. عندما كنت أعمل في قرية إليف. كان 
نبع القرية بين البيت الذي أقمت فيه وبيت إليف. هنا أيضًا بنيت النبع بين 
بيتي وقبرها. عندما كان الجميع ينامون ليلاء في تلك القرية ويكون الجو 
هادئاء كنت أسمع خرير ماء النبع الجاري فوق الحجارة. هنا أيضاء أنام 
مع سماع خرير ماء النبع الذي أقمته. وعندما أستيقظ في منتصف الليل 
أحيّاناء أدرك أن إليف ترقد قريبة مني وتسمع الصوت نفسهء فأغرق في 
أحلام سعيدة". 
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كازينو باريس 


إسطنبول 
162 


"سيد كالندر" قالت بريهان سلطانء "هل أكون قد اقترفت ذنبًا عندما 
يأقي المعجبون إلى الكازينو من أجل سماع غنائي» ويقدمون الزهور تعبيرا 
عن مودتهم؛ أو يبعثون برسائل إعجابء أو يركنون سياراتهم الفاخرة أمام 
بابي ويصعدون إلى غرفتي ليهنئوني شخصيًا؟ هل أنا مخطئة؟ يوكسيل لا 
تفارقنى ليل نهارء لتقل إن كنت قد شجعت أحدًا من هؤلاء الرجال على 
التماني. إن نشر صوري في الصحف. والادعاء بوجود علاقة بيني وأحد 
رجال الأعمال ليس سوى افتراء عار من الصحة. لم أرَ هذا الرجل سوى 
مرتين: الأولى عندما حضر إلى الكازينو لسماع غنائي» والأخرى حين دعاني 
للغناء في حفل عيد ميلاده في منزله. ذهبنا ويوكسيل مع فرقة عازفي الساز, 
وأديت وصلتي بمصاحبة فرقة الساز ثم غادرنا الحفل فورًا. كان هناك 
مطربون آخرون من مغني الفلكلور والبوب وحتى مطربون أجانب أيضًا. 
أي افتراء هذا ما أشيع عن وضع الرجل لصوري في غرفة نومه! ما الذي يدفع 
مالك أهم المصانع في تركيا ليلاحقني. وأي صحفي دخل غرفة نومه ورأى 
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صوري؟ الافتراء بيّن. الصحف تبحث عن الإثارة بنشر الأخبار الكاذبة, 
وقد أصبحت أحد هذه الأخبار ليلفقوا قصصًا حولي. كيف يصدق سيراني 
هذا الكذب بينما لا يصدق ذلك أحد؟ لقد أرسل من يبلغنى أنه ينبغى 
لي أن أ واست وتطر فاق ما فرلاك را لنيف “العد 0 نقد بعلت ابدنا 
المدرسة الابتدائية هذا العام» ولم تر أباها منذ دخولها المدرسة. ألا يقلق 
سيراني من أجلها؟ أريد أن يكون والد ابنتي إلى جانبي. هذا حقي. أحبه, 
وسأظل بانتظاره؛ لكن إما أنه يمضي أيامه بالاختباء أو في السجنء وينسى 
أن له طفلة صغيرة ثم يبعث لي مهددًا. أنا راضية بذلك. صدقنيء إذا أراد 
تهديدي. فليقف أمامي ويهددني. على الأقل سأتمكن من رؤية وجهه. إنه 
لا يعلم إلى أية مدرسة تذهب ريحان. تستيقظ الفتاة الصغيرة في الليل» تبي 
وتقول إنها تريد أباها. ألا قلب لنا ولا مشاعر؟ السبيل الوحيد كي نمضي 
حياة هادئة بعيدة عن المشاكل, أن يدخل سيراني السجن ويقضي عقوبته ثم 
يخرج ويكف عن التورط في المزيد من المشاكل. لماذا لا يتخذ منك قدوة 
يا سيد كالندرء ويفتح صفحة جديدة في حياته؟ سيد كالندر, لو تتكلم 
معهء فسوف يستمع إليك. لقد ساعدتنا في الماضي. ويحفظ سيراني لك هذا 
الجميل؛ ولن يرفض لك طلبًا". 

بدا السيد كالندر قلقاء فلم يبقّ على صعود بريهان سلطان على 
المسرح سوى ساعة واحدة. بينما لا تزال تذرع الغرفة جيئة وذهابًا بعينين 
دامعتين وأصابع مرتعشة. يعلم أنها ستغني معظم أغانيها باكية على المسرح 
هذة الليلة» وستنال إعجاب الزبائن. لكن قلقه كان خوفا من تورط سيراني 
في المزيد من المشاكل: مما سيبعده أكثر عن بريهان سلطان. لقد التقى 
به قبل ثلاثة أشهر وحذره ونصحه بضرورة أن يعيد ترتيب أوراقه, إذا ما 
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استمر على حاله هذه سيفقد احترام من حوله. صحيح أن الجميع يهابونه. 
لكن الخوف في العالم السفلي شيء والاحترام شيء آخر. كان سيراني يتمتع 
بكليهما في الماضيء لكن حين بلغ الخوف الذي نشره ذروته فقد احترام من 
حوله. لقد أصغى بجدية ووعده أن يرتب أموره في أقرب فرصة؛ لكن السيد 
كالندر شك في التزامه بما وعده. لذا لم يخبر بريهان سلطان بما دار بينهما 
3 شْ 

"اهدثي يا بريهان سلطان” قال؛ "سأتكلم معه. لا تبالي بما يرسل لك 
من كلام فارغء لابد أنه كان ثملا ومتزعججًا من أمر ما. أنا أعرفه منذ 
سنوات» وأعلم أنه يحبك ويثق بك. إن المحبة التي تربط بينكما لا تشبه 
تلك العلاقات التي تطير مع أول هبة ريح في هذا العالم. أنتما معًا منذ 
عشر سنوات؛ وما زال سيرانى قلق من أجلك؛ ويفكر فيكء ولا يهون عليه 
أن تذكرين بسوء. لو كان لا يحبك أكان سيقلق عليك بهذا الشكل؟ ألمه 
مختلف. لقد أوصلته الحادثة الأخيرة إلى المحاكم: ويمر الآن في حالة من 
الضياع. لا هوقادر على لملمة نفسه. ولا على العيش معك حياة هادئة. كما 
قلت. ينبغى له أن ينسى حياته الماضية؛ ويبدأ حياة جديدة من الصفن. هذا 
العالم ظالم. لا أحد يمد يد العون لأحد. أنا أيضاء كدت أفقد كل شيء. 
أنا أحب سيراني لأنه يشبهنيء إنه الآن يعيش في حالة صراعء, يعرف الميناء 
الذي سيذهب إليه. لكن العاضفة الا بسع له بذلك. ويبحث في وسط 
البحار عن وسيلة للوصول إلى الميناء. فكري في الأمر بهذه الطريقة» فأنت 
ميناؤه: ولا ملجأ آخر سواك. صدقينى". 

"سيد كالتدن أقسم أنك تتحدث مثل فيلم تري. قلبي يطمئن عندما 
أستمع إليك. أنا أثق بك؛ وأعلم أنك ستجد حلا لذلك. نحن بحاجة إليك 
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من أجل ابنتنا الصغيرة؛ لا من أجلي أو لسيراني. أعطني يدك كي أقبلها". 

خا الس الور كيه كل لور فيعسيا. 

"ماذا تقولين يا بريهان سلطان! هيا فالمعجبون بك يجلسون إلى 
الطاولات في الطابق الأرضي ينتظرون تقبيل يدك. هياء اجهزي سسريعاء أنا 
ذاهب". 

بعد أن غادر السيد كالندر الغرفة؛: ألقت بريهان سلطان بنفسها بين 
ذراعي يوكسيلء وترددت في محاجرها عبرات الهم والحزن. 

"ابي يا بريهان سلطانء فالبكاء يزيل الغم الجائم على صدرك. لو 
كان أحد غير سيراني من يسبب لك كل هذا الغم لكان لي قول آخر. كلمة 
الحب لا تكفيء إنه متيم بك إلى حد الجنون. لا تشكي في ذلك أبدًا". 

رفعت بريهان سلطان رأسها بأناة ومسحت عينيها بمنديلها. أحضرت 
يوكسيل لها كأس ماءء 0 

"يوكسيل" قالتء. "تقفين دائمًا إلى جانب ذلك الضلالي. سيراني 
ا ن على حالي هذه؟" 

بدت يوكسيل كأنها أم لا صديقة 

"أتظنين أنك تهونين على ؟" قالتء "يا بنت؛. أنت أقرب الناس إلى قلبى 
في هذه الحياة. أحبك أكثر من مظفرء لكتني لا أبوج لمظفر بذلك". ‏ - 

نظرتا إلى بعضهما بعضًا وضحكتا. 
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إسطنبول 
12 


جلس رجل الأعمال وحيد كوتشسانلي أمام النافذة المواجهة للبحر في 
الطابق العلوي من بناية مصر في حي بي أوغلوء يستمع إلى أسطوانة لأغاني 
شارل أزنافور كان قد اشتراها من باريس في رحلته الأخيرة» ويحتسي نبيذه 
الأحمر بهدوء. لقد جاء إلى شقته هذه بعد عمل مجهد استمر حتى ساعة 
متأخرة في الشركة. يلجأ إلى هذه الشقة من حين إلى آخر طلبًا للهدوء بعيدًا 
عن صخب قصره على الشاطئ الآخر لمضيق البوسفور. طلب من سائقه 
الذي يؤدي دور الحارس له أيضاء أن يتركه وحده. وأن يتأخر في المجيء في 
اليوم التاليء لأنه يميل إلى النوم حتى ساعة متأخرة من أصباح أيام اك 
جهاز الحآي كان بقربه؛ وحين توقفت الأسطوانة؛ مد يده دون أن ينهض 
وأعاد إبرة الحأكي إلى بداية الأسطوانة. لقد رأى شارل أزنافور على خشبة 
المسرح في باريس وتعرف عليه من خلال أصدقاء له. إن لأزنافور صوبًا يليق 
بأبهة باريس. بينما كان رجل الأعمال كوتشسائل يشاهد أضواء السفن 
والعبّارات تمر عبر مضيق البوسفورء رأى أن صوت أزنافور يليق بجمال 
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إسطنبول أيضاء فجزء منه من طرف والدته موجود على هذه الأرض. 

عندما أنهى قدحه الثاني» رن جرس الباب. من القادم يا ترى؟ لم 
يكن كوتشسائل ينتظر أحدًا الليلة. قد تكون إحدى النساء اللواتي يعرفن 
هذا المكان, أو السائق قد نسى شيبًا ما. وضع قدحه على الطرابيزة» ومشى 
الهوينى حتى الباب. فتح الباب فاندفع أربعة رجال لا يعرفهم إلى الداخل. 
ويحملون في أيديهم مسدسات صوبوها نحوه. أجلسوا كوتشسانلي على 
الأريكة. وبينما وقف أحد الرجال إلى جواره؛ انطلق الآخرون لتفقد الغرف. 
سرعان ما عادوا ليعرضوا ما شاهدوه. 

"سيراني. البيت خال» لاأحد هنا". 

جلس سيراني على مقعد إلى جوار كوتشسانبي. 

"بيتك جميل يا سيد وحيد كونشسانلي". 

"لا أحد يعرف هذا المكان» كيف عرفته؟” 

"بفضل هؤلاء الرجالء كانوا يراقبونك". 

"من أنت؟ وماذا تريد؟" 

"عليك أن تعرف أولاء أن لا مطمع لنا بمالك". 

بدا اقتحام المسلحين لشقته لم يدهشه بقدر ما أدهشه هذا الكلام. 

"لا أفهم ما ترمي إليه. إذا كنت لا تريد مالاء فماذا تريد مني إذن؟ 
يبدو أنك قد أخطأت وتسعى وراء شخص آخرء ليشن كذلك؟" 

"كن على يقين أننا لم نخطئ. أنت من أغنى الناس في هذا البلد. 
تتحرك في شركتك وخلفك عشرة حراس» ويحرس عشرة حراس قصرك 
الأبيض على البوسفور. لا يمكننا الاقتراب منك هناك. أما هناء فيقوم رجل 
واحد بحراستك عند مدخل الشقة. لا ندري لمَ هو ليس هنا اليوم. أين 
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أرسلته. لإحضار إحدى صديقاتك لهذه الليلة؟" 

"عن أي صديقة متحدك؟ أخيرق أولاء من أنكة. 

"لا تكن عجولا. لدينا فعسم من الوقت". 

"هل أنت أحد رفاق دنيز غزميش؟ هل ستأخذني رهينة كي توقف 
إعدامه؟" 

"دنيز غزميش؟ عمليات ومحاولات تجري لإنقاذه. هل تظن أننا 
منهم؟ أنا أحبه. إنه شاب جسورء لكنني لا أفهم بالعمل الثوري. هم 
يتحدّون العالم كله. هذا ليس من اختصاصيء إسطنبول وحدها تكفيني". 

"أنا آسف, لكنني لم أفهم شيئًا". 

ضحك سيراني. 

"تبذوالطيقًا جداء هل تحب النساء طريقة كلامك هذه أم تعجبهن 
أموالك؟" 

"لم تقل بعد من أنت وماذا تريد مني". 

"حسئاء لندخل الموضوع في الحال. عالمنا غير عالمك ويقال عنه 
العالم السفلي. الكل يعرفني بالرجل رقم واحد في ذلك العالم". 

"الرقم واحد في العالم السفلي؛ هل تقصد مثل آل كابوني؟" 

"لقد شاهدت فيلم آل كابوني في سينما أطلس. لقد حالف الحظ 
آل كابوني في البداية: ثم انقلب عليهء لكن أتعلم أنني لم أعجب به؟ أنا 
لست شريرًا مثله. لا أمد يدي على أموال المساكين. قوق بمعصمى. لست 
كالآخرين الذين يتشبهون بآل كابونيء أنا أواجه أعدائي برجولة". 

"كلامك يوحي بأنك رجل شهم. لا تريد مني مالاء ولست من الثوار» 
إذن ما الموضوع الذي جئت لتكلمنى من أجله؟" 
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"ابتعد عن امرأقي؛ هذا هو موضوعنا". 

رفع سيراني المسدس في الهواء ثم ضغط بفوهته على خد كوتشسانلي. 
بينما حاول كوتشانلي إبعاد رأسه خوقّاء حاول أيضاًء معرفة المرأة التي من 
أجلها جاءه هذا لد يعرف الكثير من النساء. لس ا نين هذا 
النوع من الرجال. 

"أيمكن أن تكون أكثر وضوحًا في كلامك..." 

"ماذا تريد أكثر وضوحًاء لقد سمعت ما قلته." 

"أقصد لو تخبرني عن من تتحدث..." 

بعد أن حدق سيراني فيه بعض الوقت. أنزل مسدسه وضعه على خصره 
خلف ظهره. عقد ذراعيه. 

"سيد كوتشسانلي؛ أنت رجل معروف, ومن عائلة أصيلة. ولدت في 
باريس وكبرت هناك. لذا فأنت لا تناسب عالمنا. ولا عالمنا يناسبك أيضاء 
أتفهم ذلك؟" 

"أحاول أن أفهم". 

"أشيع عن اسمك مع امرأتي. لم أصدق ذلك. لأنني أثق بامرأقي. لكن 
يقال إنك تلاحقها. لم أصدق ما قيل لي عنك في بداية الأمر أيضاء حتى 
نُشر الخبر في الجريدة. فقررت عندئذ أن أراك. أطلقت الرجال كي يلاحقوا 
الثعلب: وعندما دخل الثعلب جحره السري اليوم. حان وقت اللقاء". 

ظل كوتشسانلي يحاول التقاط طرف خيط لعرفة المرأة موضوع 
كلامه. لكنه لم يفلح وظل يحدق فيه بانشداه. 

"قلت إن اسمك سيراني أليس كذلك؟ سيد سيراني, في الحقيقة: أنا 
لا أفهم شيئًا مما تقولهء أظن أن هناك سوء تفاهم". 
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"ما دمت تتكلم دون وجل كأنك لم تفعل شيئاء لنرى إذنء ماذا 
سيكون ردك. ماذا تريد من بريهان سلطانء ولماذا تلاحقها؟" 

حبس كوتشسانلي أنفاسه. قام بمسح الأسماء والصور في أرشيف 
ذهنه؛ وأعاد عرض بعض الصور أكثر من مرةء ثم أطلق ضحكة ساخرة 
بعد أن تأكد من سلامة سجله. لقد كانت ضحكة أظهرت عبثية ما سمعه؛ 
وأن لا مبرر للخوف الذي سيطر عليه طوال الوقت. استعاد رباطة جأشه. 
متنفسًا الصعداء؛ وشرع بالكلام. 

"سيد سيراني؛ أعتذر عن ضحيء أنا حمًا لا أصدق ما سمعته. هل 
تجشمت كل هذا العناء بسبب افتراء باطل؟ لقد شعرت بالخوف إذ ظننت 
أنك هنا لأمر خطير". 

"سيد كوتشساني؛ أنت ترى أن لا أهمية لهذا الأمر؟ هل تسخر 
مني ؟" 

"لا سخرية في الموضوع. لقد قامت صحيفة إشيلتي بنشر خبر كاذب, 
وقد رفعت عليهم دعوى في المحكمة؛ وسيدفعون ثمن افترائهم ذلك". 

"هل تحول الأمرإلى المحكمة؟ لماذا لم أسمع بذلك؟" 

"لم تسمع به لأن الصحافة لا تعرفه أيضًاء سأعلنه عندما تنتهي 
القضية وتنال الصحيفة جزاءها". 

"أنا لا تعنيني ما سيدور في المحاكم. عليك أن تجيب على أسئلتي. ما 
دمت تنكر هذه الأخبار» فمن أين يأتي هذا الدخان إذا لم يكن هناك نار؟" 

"هذا من هراء الصحفيين الذين ينتجون أخبارًا وهم جالسون في 
مكاتبهم. لا يوجد تفسير آخر". 

"فلنتحدث بوضوح أكثر. ماذا كانت تفعل بريهان سلطان في منزلك؟" 
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"لا أذكر إذا كان هذا قد حصل". 

"ما الذي تقصده بأنك لا تذكرء ألم تحضر حفل عيد ميلادك وغنت 
لك؟" 

"هل هذا ما تتحدث عنه؟ لقد ظننت أنك تتحدث عن مجيثها إلى 
بيتى بمفردها. عندما قلت إنها جاء إلى منزلي. ظننت أنها جاءت وحدها. 
ف عه ميلادي الأربعين, أقمت حفلًا كبيرًا في منزليء ودعوت العديد من 
الفنانات والفنانين. كانت بريهان سلطان واحدة منهن. عندما جاءت», كنت 
أرحب بضيوفيء ولم تتح لي الفرصة حتى لاستقبالها. كان استقبال الفنانين 
من مهام مُساعدي. كانت حفلة كبيرة حتى أن أزنافور كان سيحضرء لكنه 
اعتذر في اللحظة الأخيرة لمرض أصابه". 

"من هو أزنافور هذا؟" 

"لا أظن أنك تعرفه» الفنان الذي يغني في هذه الأسطوانة» إنه باريسي. 
تعرفت عليه هناك". 

"أي باريس هذه؟" 

"ماذا تقصد يا سيد سيراني, أنا أتحدث عن عاصمة فرنسا". 

نظر كوتشسائلي بشفقة إلى جهل الرجل الجالس مقابله؛ وقد بدا 

"أجلء فهمت" قال سيراني قاصرًا عينيه الحادتين. 

"سيد سيراني» حتى أزنافور كان سيأتي من باريس لحضور عيد 
ميلادي. بعد هذا الاحتفال الكبير. اختلق صحفى نكرة قصة حولي. بعد 
ذلك. جاءني مدير الصحيفة مرتين؛ وقدم اعتذاره ا أنه قد طرد المراسل 
الذي نشر الخبرء لكنني لم أتراجع» ولن أسحب الدعوى". 
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"إذا كان الأمر كذلك. قل لي لماذا صورة بريهان سلطان معلقة في 
منزلك؟" 

"أصل الافتراء بدأ من هنا. سيد سيراني» أدعوك غدا إلى منزلي لتكن 
ضيفي. تعال وانظر بعينيك. حيطان بيتي مليئة بصور لكبار عائلتي» 
ولوحات لمشاهير الرسامين جمعتها على مرّ السنين. أنا أعني ما أقول» عر 
ورفاقك غدًا مساء. على أية حال» فأنتم تعرفون العنوان". 

"ما دمت تستمع إلى المغنين الباريسيين. وتجمع لوحات لرسامين 
مشهورينء ماذا كانت تفعل مغنية كازينو مثل بريهان سلطان في حفلك؟" 

"مشاركتها لم تكن فكرقي. عندما كان المساعدون ينظمون برنامج 
الاحتفال ارتأوا أنه من المناسب دعوة أنماط مختلفة من الفنانين» وقالوا إنه 
من الضروري دعوة فنان مشهور من الكازينوهات. فاقترحت عليهم بريهان 
سلطان". 

"هاء ها قد وصلنا إلى صلب الموضوع" قال سيراني منتصبًا في مقعده. 
"كيف تعرفهاء ولماذا اخترتها من بين عشرات الفنانات؟" 

"سيد سيرافى» ولهذا عندي تفسير أيضا. أنا لست من ذلك النوع 
من الرجال الذين يذهبون إلى الكازينوهات والنوادي الليلية» لا سيما 
أنني لست مهتما بموسيقى الأرابيسك الوليدة حديكًا. منذ هدة ليسث 
بالبعيدة» استضفت عددًا من المعارف من خارج البلد. ورغبوا في زيارة 
جوانب مختلفة من إسطنبول والذهاب أيضًا إلى أحد الكازينوهات. أحضر 
لي مساعدي قائمة بالكازينوهات. تلك القائمة كانت مليئة بكازينوهات 
تحمل أسماء غريبة» لكن الكازينو الذي يحمل اسم باريسء أثار فضولي 
فاخترته. اصطحبت ضيوفي إلى كازينو باريس. أحب الضيوف صوت 
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بريهان سلطان كثيراء ونظرًا لشدة إعجابهم بصوتهاء ارتأيت أن مشاركتها 
في الاحتفال في عيد ميلادي سيسعد ضيوفي. لتعلم أن مشاركتها بالحفل لا 
علاقة له بمعرفة شخصية بها". 

"هل تريد القول إن ذهابك إلى كازينو باريس ليس له علاقة بيريهان 
سلطان أيضا؟" 

"لم أسمع بهذا الكازينو قط. وقد اخترته من القائمة فقط لأنه يحمل 
اسم باريس المدينة التي أحبها". 

هذه المرة؛ جاء دور سيراني ليضحك. ضحك كثيرًا حتى انزلق المسدس 
من حزامه وسقط على الأرض. أسقاط السلاح لا يليق بالرجال؛ لذا سرعان 
ما ستعاد جدّيته؛ وأعاد مسدسه إلى وسطه. 

"سيد كوتشسائلي" قال؛ "قد تأسف لجهالتي. صحيح أنني لم أذهب 
إلى مدارس ما بعد الابتدائية» وربما يصعب علي تلفظ اسم المدارس التي 
ذهبت إليهاء لكن هناك شيء لا تعرفه. هذا الكازينولا يحمل اسم باريسك 
أنت. بل اسم باريسي أنا". 

"لقد عدت إلى الحديث الغامض مرة أخرى, يا سيد سيراني". 

اتكأ كوتشسانل إلى الخلف مسترخيّاء ودس إحدى يديه في جيب 
1210011 بينما خلص سيرانى من 
حاله المتوترة» وأحنى كتفيه مسترخيًا أيضاء وبدا كأنه يتجاذب أطراف 
الحديث في جلسة حوار شيق مع صديق مقرّب. 

-"باريس هو اسم قريتي” قال. "لا أحد يصدق هذا. عندما أخبرت 

رفاقي ذلك ظنوا أنني أمزح أيضًا. هل سمعت ببلدة إروه في إقليم سيرت. 
إن قريتنا مرتبطة بمقاطعة إروه في إقليم سيرت". 
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رفت عينا كوتشسانلي انشداها كأنه لم يفهم ما قيل. أدرك سيراني 
ذلك. 

"أقول قريتي» قرية باريس تقع في حدود مقاطعة إروه". 

حاول كوتشسائلي أن يبتسم. 

"سيد سيرانى" قال, "كأنك جاد في كلامك, ٠‏ أصحيح ما د تقوله؟” 

"بالطبع أنا جاد. انظر هنا". 

أخرج سيراني هويته من جيبه وأشار إلى اسم قريته بإصبعه. 

أخذ كوتشسانلي هويته ودقق النظر إليها. 

"ليسشع مود يفة" قال 

"بالتأكيد ليست مزيفة" قال سيراني ثم وضع البطاقة في جيبه وواصل 
كلامه. "مالك كازينو باريسء السيد كالندر. من ن أبناء قريتناء وصديق 
طفولة لوالدي الراحل. أطلق السيد كالندر اسم باريس على هذا الكازينو 
تيمئًا بقريتناء وبما أنه يملك عقلا تجاريّاء فقد وضع صورة لبرج إيفل على 
لافتة الكازينو حتى يظن أمثالك أنها باريس عاصمة فرنسا". 

"لقد تعلمت منك شيئًا جديدًا يا سيد سيرافى؛ أشعر بالفضول وأود 
زيارة باريسك يومًا ما". 

"لا تتعب نفسك بلا جدوىء, إنها مجرد قرية صغيرة من خمسين 
زريبة. وبلا كهرباء". 

"باريس بلا كهرباءء هذا أكثر إثارة". 

"إذا كنت حقًا تتوق لرؤيتهاء فاذهب لتراها بعينك" قال سيراني ثم قام 
واستأنف القولء "لقد حان وقت الذهابء سنغادر الآن".. 

قام كوتشسانلي أيضًا. "سيد سيراني" قال "لا مشكلة لي معك قطعيّاء 
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وأظن أنه لم يعد لك مشكلة معيء لننه هذه الليلة وديًا". 

"أنت محق يا سيد كوتشسانلي» لا مشكلة لي معك بعد الآن: لقد 
فهمت مشكلتى على أية حال. سنغادر الآنء ولا علاقة لأحد بحياة الآخر 
أو أسرته بعد الآن". 

"أذا سعيد لتفافننا" قال كرتفسات. 

شد كوتشسائل على يدي سيراني ورجاله واحدّا واحدًا. بعد أن غادرواء 
أقفل الباب بالشقاع وكحن المزلاج العلوي. فكر في استدعاء مساعديه ثم 
تراجع. كان على يقين من أن سيراني لن يعود. ذهب وصب لنفسه قدحًا 
آخر. رفع صوت الحآي. أخذ رشفة من نبيذه وجلس على كرسيه يتابع أضواء 
السفن من النافذة المواجهة للبحر. غنى مع أزنافور مرنمًا أغنيته: أحب 
باريس في شهر مايو / عندما تولد البراعم من جديد / شباب جديد / يهيمن 
على المدينة القديمة. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
12 


قال المعلم جوزيف إن سيد الحياة الحقيقي لا النور والظلام» ولا 
الهواء والتراب, ولا الماء والخبر على الإطلاق. إنما هوالنار. وقال إنه لولم 
يؤمن بالمسيح على الصليبء لعبد الناركي يظهر لأقدو جمال النار. عندما 
حدق أقدوفي النار. رأى أشكالا ظهرت واختفت في اللهب كأنها تعكس 
قدّره. حاول معرفة مستقبله فيها. لكنه أدرك في نهاية الأمرأن لغة النارمن 
أصعب اللغات. مع تقدمه في السن» آمن بعدم قدرته على بلوغ السر الذي 
يدعى بالغد وقنع بالغرق في الأحلام إلى جوار النار. 

في السجن, عندما كان أقد و يتجاذب أطراف الحديث مع زملائه النزلاء 
الآخرين؛ ويدور الحديث عن أماني الحاضرين؛ كانت أمنيته هي إشعال نار 
كبيرة والجلوس إلى جوارها ليمعن النظر في لهبها كي يسمع صوت مطرقته وهي 
تهبط على الرخام؛ و يرى المرأة التي يحبها تتقدم نحوه من بعيد. 

عندما كان ينتظر تنفيذ الحكم بإعدامه. كان يفكر بطلب إشعال 
نار هادرة في فناء السجن كمطلب أخير لهي يحقق حلمه. - أليس من حقه 
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طلب أخير قبل إعدامه؟- وحين يتأمل الناره ستتجسد أيامه الضائعة أمام 
ا ا 1 حديث أقدو 
هذاء كان قد أحزن زملاءه في العنير. فتهامسوا ب بينهم بأن الرجل العاشر 
يعاني من الاكتئاب. لقد أطلق على نفسه اسم الرجل العاشر إذ تم إعدام 
تسعة أشخاص على مدى تاريخ سجن أنقرة المركزي المغلق» وعندما تحين 
ساعة إعدامه سيكون الرجل العاشر. بعد صدور قانون العفوء لم يغب 
الإعدام عن ذهنه؛ وظل يتوقع أنه سيوقظ من نومه العميق ذات ليلة؛ ويقتاد 
إلى فناء السجن ليعلق على حبل المشنقة. 
اعتادت الأرواح في مقبرة مركز أفندي على نار أقدو الني , يشعلها 
مرة كل شهر. يتحدث إلى الأرواح من خلال النظر إلى النار. ويستمع إلى 
أسرارهم» ويبوح لهم بأسراره. عندما استقبل أقدو الربيع بإشعال نار عيد 
الخضر وإلياس. على مدى ليليتين متتاليتين» تجمعت الأرواح بدافع 
الفضولء وانتظروا سماع ما سيقوله أقدوء بعد أن أضاءت وجهه ألسنة 
اللهب. ألقى أقدو بعضًا من عيدان الحطب في النار. وحين غرق في نشوة 
اللهب الذي تجاوز ارتفاعه طول قامته, صاح تعالوا يا أرواح» تعالوا! 
الأموات لا همَّ لهم تعالوا لتستمعوا إلى هموم الأحياء! حاول أقدو أن يلملم 
ما في عقله من أفكارء وحين شاهد النيران تتخذ أشكالا غريبة. ضاعت 
منه الكلمات؛ فكل ما يعرفه في هذه الحياة لا شيء سوى الحنين. عاد 
وصاح؛ تعالوا جميعكم. سنتحدث عني الليلة» لتخرجن كل الأرواح من 
قبورها لا يتخلفن أحد منكم عن المجيء, ولنجتمع حول النار! 
أثار ذلك اهتمام النجوم فهبطت. ومدت أشجار السرو والصنوبر 
والتنوب وشجرة يهوذا الوحيدة في المقبرة أغصانها نحو المجتمعين حول النارء 
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وأصاخت السمع إلى حديثهم. كان ماء النبع يتدفق بهدوء. ويجري في 
الأقنية بصمت. الثعابين والفئران والديدان تحت الأرض تعقبت الأرواح 
وخرجت فوق الأرض واقتربت من النار. لم يكسر صمت الليل سوى صوت 
البوم. لقد ضبح البوم طويلاء ونشر غطاء ليليّا كثييًا على ألسنة اللهب 
بصوته المبحوح. 

قال أقدوء أيتها النار. لم أعد الرجل العاشر. كنت أنتظر دوري 
لسنوات. لقد أطلقت أسماء الكواكب على الذين أعدموا قبلي؛ تخليدًا 
لذكراهم. كان أول رجل تم إعدامه عطاردء الكوكب الأقرب إلى الشمس» 
وآخر رجل تم إعدامه كان بلوتوء الكوكب الأكثر بعدًا. أخبرني أصدقائي 
في السجن أن لا وجود لكوكب عاشر. لقد قالوا إن الكواكب التسعة 
قد اكتملتء لذا ستنجو وتعود إلى بيتك. لم أصدقهم»ٍ وانتظرت دوري 
بصبر. عندما كنت أنظر إلى السماء من نافذة العتبر ليلاء كنت أبحث 
عن الكوكب العاشر بين النجوم. لم يكتف المعلم جوزيف بتعليمي نجوم 
الأبراج الاثني عشر ومسارات النجوم التي ترشد القوافل إلى الطريق» بل 
علمني أيضًا خرائط العلماء الأوائل التي تشير إلى ثمانية وأربعين مجموعة 
حي وعلمني الكواكب التسعة؛ لكنه لم يرني ما بعد الكواكب التسعة. 
ماذا يأتي بعد التسعة كواكب؟ ربما الموت! 

أيتها النار. اسمعيني! لقد كنت الرجل العاشر في الماضي. كانوا 
سيوقظونني من أحلامي في إحدى اللياليء ويقتادوني إلى فناء السجن في 
الظلام» ويعلقوني إلى جوار شجرة الحور العظيمة. الموت كان سيأقٍ بعد 
الكوكب التاسع؛ كنت سأجد السلام هناك وألتقي بروح حبيبتي. هذا ما 
كنت أفكر فيه دائما جوار النار» وما فكرت:فيه الليلة الماضية أيضًاء لكن 
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كيف لي أن أعرف أنه بينما كنت جالسًا بالقرب من النار الليلة الماضية. 
أنهم قد أيقظوا شابًا في السجن نفسه حيث كنت. وقالوا له إنه الرجل العاشر 
ثم اقتادوه إلى فناء السجن ولِفُوا حبل المشنقة حول رقبته. لقد علقوا الرجل 
العاشر الليلة الماضية» بينما كنت هنا غارقًا في تأمل ألسنة اللهب. وتركوني 
هنا معك كمعلم حجر. يا أيتها النار! يا للنار العظيمة! 

أمس» ليلًا. 

تصدّر سجن أنقرة المركزي المغلق التاريخ بإعداماته. اقتادوا دنيز 
غزميش من زنزانته عند منتصف الليل» لتنفيذ حكم الإعدام العاشر. قبل 
أربع سنوات, عندما بدأ شباب 68 حراكهم الذي انطلق من باريس ليعم 
أوروبا بأكملهاء كان الشباب في إسطنبول في حالة استعداد تحت قيادة دنيز 
غزميش. اعتصم الشباب في الجامعات» فتصدت لهم الشرطة والجماعات 
اليمينية وحاولوا فك اعتصامهم بالقوة. 

حين وصل الأسطول الأمريكي السادس إلى إسطنبول» استقبله الطلاب 
اليمينيون بالصلاة على الشاطئع. بينما قام دنيز غزميش ورفاقه بإلقاء 
الجنود الأميركيين في البحر. أصبح دنيز غزميش أسطورة في أعين الناس, 
وذاع صيته في طول البلاد وعرضها حتى وصل إلى القرى النائية في مجاهل 
البلاد. وشاع بينهم ظهوره ورؤيته في كل مكان, كأنه أحد الأولياء. أطلق 
اسمه على المواليد الجدد الذكور منهم والإناث» وأصبح يمثل خطرًا في عين 
السلّطة فتعرض للسجن مرارًا. 

ظل دنيز يواصل تقدمه في الأهداف التي رهن روحه من أجلهاء فعبر 
الحدود والتحق بالمنظمات الفلسطينية خلال مقاومتهم لقوات الاحتلال 
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الإسرائيلء وشارك في كثير من المعارك وعمليات المقاومة المسلحة. اعتبرته 
وكالة الخايزات المركزية الأمريكية مصدر تهديد للسياسة ا ف 
دول العالم الثالث؛ وصارت تلاحقه أيضًا. بعد تعيين ألدريتش أيمسء أحد 
أشهر عملاء وكالة المخابرات المركزية في تاريخهاء في تركياء توصل إلى زميل 
دنيز غزميش في السكن وتمكن من تجنيده كي يتتبع أنشطته وتحركاته. 

صار اسم دنيز غزميش محور الأجندة ل بعد إعلانه 
بضرورة انتقال الجمهورية التي تأسست قبل خمسين عامًا إلى مرحلة أخرى. 
تحقق للفقراء المزيد من الحقوق.والمساواة في ظل نظام اشترآي. لم يكن 
من المستغرب أن يوضع دنيز غزميش على رأس قائمة أهداف الانقلاب 
العسكري الجديد عام 1971. علقت ملصقات تحمل صورته في جميع 
أنحاء البلاد. ورُصدت جائزة نقدية لرأسه. على الرغم من أنه ورفاقه لم 
يرتكبوا جريمة قتل في حياتهم, إلا أنه حكم عليهم بالإعدام بمجرد القبض 
عليهم. إجراءات المحاكمة نفسها لم تثبت أن هؤلاء الشباب قد ارتكبوا 
جرائم قتل؛ تستحق الإعدام؛ لكن النظام الانقلابي الجديد أراد أن يحاكم 
من خلالهم كل حركات التمرد الشبابية بعد أن أصبحت تنذر بالتحول إلى 
تمرد أوسع يشمل قطاعات أخرى من المجتمع. 

كان دنيز غزميش يقول لرفاقه إن مصيره حبل المشنقة. وعندما يقتاد 
إلى حبل المشنقة سيكون آخر طلب له هو شرب الشاي والاستماع إلى 
كونشيرتو دي أرانخويز أو الجيتار لخواكين رودريغو. كان دائما ينتظر تلك 
اللحظة؛ عندما أيقظوه في منتصف الليلء واقتادوه من زنزانته إلى حجرة 
رئيس الحرسء طلب ورقة وقلم. بينما كان دنيز غزميش يكتب رسالة إلى 
والدهء كان يلتفت من حين لآخر وينظر إلى فناء السجن من نافذة الغرفة. 
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في الفناء. كانت شجرة الحور العظيمة إلى جانب المشنقة. شاهدة على كل 
شيء. لقد قال دنيز غزميش في خطاب الوداع: "أبي» مواساة والدتي واجب 
يقع على عاتقك". وأضاف: "ليس المهم أن نعيش طويلاء بل أن نستطيع 
تحقيق أمور في حياتنا عظيمة. لذلك أنا أتقبل ذهابي المبكر وأراه أمرًا عاديًا". 
كان دنيز غزميش حين إعدامه؛ يبلغ من العمر خمسة وعشرين عامًا. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنيول 
62] 


سيطرت الرياح الجنوبية الغربية المصحوبة بالأمطار الشديدة على 
المدينة في نهاية الأسبوع. اقتلعت الأشجار, وتطايرت أسطح المنازل؛ وغمرت 
المياه البيوت في الأحياء الفقيرة. بعد أن اضطر أقدو للبقاء في البيت ليومين 
متتاليين» وقف في الشرفة بعد توقف المطرء وأدار نظره في أرجاء المقبرة 
الموحلة والمليئة بالأغصان المكسورة؛ بينما الغيوم لا تزال تحجب السماءء 
والظلمة تغلف أرجاء المقبرة فتخفي مجاهلها. 

في تلك الأثناءء سمع أقدو نات واهنة بين فوضى الأصوات القادمة من 
بعيد. لم يتمكن من تحديد إن كان الصوت لكلب أو لجرو صغير. خاض 
في ماء المطر وداس في الوحل حتى مصدر الصوت الآِي من خلف البيت. 
نَل ضوء المصباح متفحصًا أرجاء الورشة. كان صوت الكلب متأماء ربّما 
غصن شجرة قد وقع فوقه» وما عاد قادرًا على الحركة. حين سلط الضوء على 
بقعة سوداء جوار قبر قديم: رأى كلبة وثمانية جراء. لقد ماتت الأم وستة 
من جرائها جراء المطر الشديد الذي هطل طوال اليوم» ولم يبق على قيد 
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الحياة سوى اثنان منها. كان هذان الجروان يصارعان للبقاء على قيد الحياة 
وقد لثما ثدبي أمهما غير مدركين موتها. حمل أقدو الكلبين بين ذراعيه إلى 
البيكء ولقطاهنا ملاية .فى اعد لهذا طهامًا من مريج اللجين والمامة ورا 
يلقمهما المزيج بالملعقة. على الرغم من أن ذلك المزيج لم يكن بلذة حليب 
أمهماء إلا أن الجروين الجائعين أكلاه واستغرقا في نوم دافىئ. 

في صباح اليوم التالي» غابت الغيوم فلمعت السماء؛ ودقأت الشمس 
اللكن معرارتها ببيضاء» كانهًا تنتقم من العاصفة الهوجاء التي حجبتها 
ليومين. غثر أفدو على قبر قديم ما عاد يزوره أحدء فدفن فيه الكلبة الأم 
وجراءها الستة. منذ أن أفل نجم الحضارة الفرعونية في مصرء نسي الناس 
أهمية مشاركة القبر مع الكلاب. حمل أقدو الجروين بين ذراعيه وذهب 
بهما إلى النبع حيث قام بتنظيفهما وغسلهما بالماءء وغنى لهما. 

وقفت امرأة وابنتها جانبًا حتى ابتعد أفدو عن النبع, ثم انتظرتا جريان 
الماء لبعض الوقت. كي يزيل أوساخ الكلاب. ملأتا كفيهما بالماء» وقرأتا على 
الماء بعض الأدعية» ثم استدارتا نحو القبلة وعبّتا الماء من كفيهما. وقف 
أفدو حاملا الجروين بين ذراعيه يراقبهما. تلك هي أول مرة يرى فيها أناسًا 
يتبركون من ماء نبعه. سأل المرأة عن تفسير لما رآه» فأسهبت المرأة بالحديث 
عن قداسة هذا النبع الذي يتغذى من دموع ذوئي القلوب الطاهرة منذ 
قديم الزمان؛ وأن قوة الأرواح تحت الأرض تجعل منها ماء طهورّاء وأن 
لا شك في ذلك إذ لا ماء في كل إسطتبول أطيب مذاقًا من مذاق مائه وأن 
هذا النبع قد فجره حواريو عيسى عليه السلام قرب شجرة يهوذا هذه ثم 
ند ' السلطان محمد الفاتح بعد فتحه لإسطنيول يإعادة ترميمه وإصلاحه. 
مع مرور الزمان. واختلاف الأقوام التي تعاقبت على المنطقة» نسي الناس 
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قداسة ماء نبع يهوذا هذاء لكنها سمعت عنه بطريق الصدفة من جارة لها 
كانت تقيم في هذا الحي. وأن هذه المياه المباركة تغسل حزن الحزافى. 
وتشفي المرضى. وتفك نحس العوانس. 

ارتفع صوت أفدو غضبًا لأول مرة» إذ لم يسبق له أن اختلف مع أحد 
في هذه المقبرة. نهرهما وطلب منهما ألا يعودا ثانية إلى هذا النبع» وإذا ما 
كان لهما حاجة أوطلبًا للمدد فعليهما زيارة قبرمركز أفندي والدعاء عنده. 
ردّت المرأة وابنتها عليه بصوت أعلى من صوته؛ عيّرتاه برث ملبسه» ووبختاه 
لغسله الكلاب النجسة في النبع ما يلوث ماءه المبارك. ضحك أقدو ملء 
شدقيه. خافت المرأتان من غرابة ضحكه فابتعدا مهرولتين. ربما لن تزورا 
نبع بؤوذا مزه حو حرفا من الالتقاء بهذا الرجل المجنون مرة أخرى. 

جاء البحار الأشقر ذات مساءء بعد غياب امتد شهورًا. فرح أقدو 
برؤية صديق حياته الوحيد واحتضنه طويلاء ثم أعدّ له مائدة سمر تحفل 
بأطايب الطعام. أربع سنوات مضت مذ تعارفاء يلتقيان كلما ألقى البحار 
الأشقر مراسيه على شواطع إسطنبول. لقد أمضى أقدو سبع سنوات بثهّرها 
ولياليها في السجن مع أناس لم يستطع تشكيل صداقة مع أحد منهم. لكنه 
لا يعرف لماذا أحب هذا البحار من أول لقاء جمع بينهما. 

"كيف يختار المرء صديقه؟ يلمع هذا السؤال في رأسي بين الفينة 
والأخرى. لكن لا أجد له جوايًا". 

"قد نعيش بعض الأمور دون أن نعرف لها سبيًا. مثل حب البحرء 
واحتساء العرق والوقوع في العشق” قال البحار الأشقر 

"هل عشت كل ذلك؟" 

"ماذا تقول؟" 


"لقد ذكرت ثلاثة أشياء. حب البحر والعرق والعشق. حسئاء أواقع 
أنت في عشق امرأة؟" 

"لا أظن ذلك. أعجب بنساء في كل ميناء حيث يتواجدن. وأفتقدهن 
أحيائاء لكنني لم ألتق بعد بامرأة سأقضي معها حياتي كلها. لا أعرف ما إذا 
سألتقي بها بعد هذا العمر. أنت وحيد مثلي؛ يا معلم أقدوء لكن لديك من 
تحبء وقد تعلقت حياتك بها حتى بعد وفاتها. هذه طريقة للعيش بسعادة. 
أراد والدي أن يُدفن في المقبرة نفسها التي تضم رفات خطيبته» وأنت تشبهه. 
لو حالفني الحظ لفعلت مثلكما". 

"ما هذا الكلام! تتكلم مثل رجل عجوز فاقد الأمل؟ تريّث. كم من 
البحار التي ستخوضهاء وكم من النساء اللواقي ستخطف قلوبهنء وبالتأكيد 
واحدة منهن ستخطف قلبك بالمقابل. لا تكثر من شرب العرق. اشرب من 
هذا الماء بدلا منهء وقد ملأته للتومن رأس النبعء سوف يفك حظك". 

"أي ماع وأي حظ تتحدث عنه؟" 

"هذه مياه مباركة فيها شفاء". 

"معلم: ماذا تقول؟" 

قال أفدو وابتسامة عريضة تملأ وجهه. "لقد أتت اليوم امأ وابنتها إلى 
النبع وقرأتا على مائه أدعية. تعتقدان أن هذه المياه مباركة. دث تشفي المرضى. 
وتفك ثقاف العوانس. لقد وجد حواريو عيسى عليه السلام 10 
اي ا ا 0 
غضبت وصحت, وعلت أصواتنا. يبدو أن لهذا النبع اسما هو نبع يهوذاء 
هل تصدق ذلك؟" 

"لماذا لم تخبرهما أنك أنت من بنيت هذا النبع؟” 
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"هل ستصدقان ذلك؟" 

"أنت محقء حتى لو صدقتا أنك أنت من بنيته؛ ستؤمنان بعد فترق 
أنك من حواري عيسى عليه السلام وأنك تأتي إلى هنا من وقت لآخر 
لتحادث الأموات والأحياء؛ ومن ثم تنتشر الشائعات عن بركاتك". 

"حواري يدفع فاتورة مياه النبع. أليس كذلك؟ إن أنبوب ماء النبع 
متصل بمحبس ماء بيتي» وأدفع ثمن الماء إلى البلدية. لكن البلدية لا تقدم 
ططا للحواريين". 

ضحكا حتى سالت الدموع من عيونهماء ثم رفعا كأسيهما المملوءة 
من مياه النبع وشربا الماء بدلا من العرق. 

" أفدو الحواري!" قال البحار الأشقرء "في الواقع, اسم جميل. ويليق 

"في الواقع؛ لقد غضبت من المرأتين لتحقيرهما الكلاب. لقد نظرتا إلي 
باشمئزاز لأنني لوئت مياه النبع حين غسلت جروين صغيرين لا يبلغا من 
العمر أكثر من يوم واحد. كيف تتلوث المياه التي لا تتوقف عن التدفق؟ 
من لا يحب الحيوانات هو المثير للاشمئزاز. الشيخ أشرف كان أكثر عطفا 

"ماذا فعل الشيخ أشرف؟" 

"عندما رأى هذين الجروين الصغيرين» فرح وأشفق عليهماء وأحضر 
لهما حليبًا طازجًا وأطعمهما بيده. ثم أنه أسكتني حين أردت إخباره عن 
مكان دفني للأم وجرائها الستة. لم يرد أن يعرف كي لا يسبب لي الحرج. 
لكنه في صباح اليوم التالي» حين رأى القبرالقديم قد نبشء أدرك ما فعلته؛ 
فأسرع إلي وقال محذرّاء احتفظ بما فعلته لنفسكء وإياك أن يعرف أحد 
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ذلك. لا أحد يوافقك على فعلتك من الوجهة الدينية". 

ا دفنتها؟" 

"رأيت قبرًا قديماء وقع شاهده. والعشب يغطيه. وترابه قد تحلل, 
فدفنت الكلاب فيه. وغطيته بالتراب والعشب. ألا يجوز دفن الإنسان 
والكلاب معًا؟" 

"ما زلتُ أحمل روح الماضيء فأنا أترك في البحر من يموت على ظهر 
سفينتي للأسماك؛ على الرغم من أن ذلك قد أصبح من الأعراف المهجورة في 
العديد من السفن. ألا نترك الإنسان في حضن الديدان والحشرات والأفاعى 
في التراب» فلماذا يكون الكلب سيئًا؟ ولعل أنسب حيوان في المقابر 3 
الكلب. في الأساطير اليونانية القديمة, تحرس الكلاب بوابة عالم الأموات. 
كي تمنع الأموات من الهرب. أنت فعلت مثلهم, لقد وضعت الكلاب في أرض 
الأموات, فلن يستطيع أحد الهرب من هناك؛ لذا يمكنك النوم بسلام". 

"توقف عن السخرية مني» ارفع قدحك. لقد شربت من الماء الشافيء 
وحان وقت العرق". 
"بصحة الكلبين اللذين تمكنا من البقاء على قيد الحياة!" 
"البحار الأشقر, أنت صديقىء أيمكن أن نتشارك في شيء آخر؟" 
"لا مانع عنديء ما الذي سنتشاركه؟" 
"أفكر في الاحتفاظ بأحد هذين الكلبين: وإعطاء الآخر لأي شخص 
. أنت أول من أعرضه عليك. هل تريده؟" 
كب 
"أجل". 


يريك 
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"سآخذه في الحال» سآخذه معي إلى البحر. سيصاب بدوار البحر في 
بداية الأمرء ثم يعتاد على ذلك". 

"عظيم. ليلتنا بانت أكثر جمالا". 

"لي شرط واحد يا معلم أقدو, لا أريد كلبًا بلا اسم. أطلق أنت اسما 
عل كلبي. هل توصلت إلى اسم لكلبك؟" 

"لكلبي اسم جاهز. كان لمعلمي جوزيف في ماردين كلبء وكان 
يعت يبنا مها سالسيى كل هذا وتيف نينا يكلب معلن". 

"توتيفي! أسم عريت مانا يعني؟" ْ 

"لا أعرف. عندما سألت المعلم جوزيفء قال إنه لا يعرف أيضًا. أنا 
أتحدث العديد من اللغات, ولم أتوصل إلى أصل هذا الاسم. هل يذكرك 
بأي شيء؟” 

"دعق أفكن لآ ليس السماامالوكًا يد 

"يتحدث أهل البحر بلغات تختلف عن اللغات التي يتحدث بها 
أهل اليابسة. أنت تتحدث الإيطالية والإسبانية والبرتغالية والفرنسية 
والإنجليزية» بينما أنا أتحدث العربية والأرمينية والكردية واليونانية 
والسريانية. إذا تنقلت أنت بين بلاد الأناضول وبلاد ما بين النهرين» فلن 
يفهم أحد لغتكء. وإذا ما أبحرت أنا في المحيطات على ظهر سفينتك» فلن 
يفهم أحد لغتي. أترى: نحن نكمل بعضنا بعضًا". 

"معلم أقدوء لسانك اليوم طلقٌء لكن كأنك تخفي انزعاججاء أم أنني 
مخطى؟" 

"على العكسء أنا سعيد اليوم» عندي كلب وأنت في إسطنبول". 

"ما دمت سعيداء فامنح كلبي اما سعياة 
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"اسمه جاهز بالفعل!". قال أقدو رافعًا ذراعيه إلى السماء. 

"ما هو؟" 

"هافاري”". 

ضحك البحار الأشقر فرحًا بهذا الاسم. وشاركه أقدو الضحك. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنتبول 
1173 


عاد البحار الأشقر بعد رحلة طويلة دامت عامًا. أيا كانت البحار التي 
خاضها والقارات التي زارهاء فقد تغيرت حاله خلال هذا العام. شعره أصبح 
قصيرًا بعد أن كان ينسدل حتى كتفيه. وشاربه يلمع من زيت اللوزء وذقنه 
حليقة. وشاحه المتسخ قد اعتق عنقه. وخاتم ذهبي شارك الخواتم الفضية 
بشغل أصابع يده. 

"انظريا معلم أفدوء ماذا فعلت بي!" قال البحار الأشقرء وأراه خاتمه 
الجديد. "إن مياه هذا النبع مباركة حقاء وتفك الحظوظ المغلقة. في العام 
الماضي, لم نصدّق الشائعات حول بركتهاء وضحكنا. لكن بعد أن شربت 
من ذلك الماء بضعة كؤوسء دار قدري. في الليلة نفسهاء امتلكت كلبّاء 
الكلب هافاري رافقني مثل ظلٍ حتى نزلنا في البندقية. كانت السفينة في 
الميناء بانتظار تحميل شحنة, فلت أتجول في شوارع المدينة. بعد برهة من 
الوقتء تلفت حولي فلم أجد هافاري. ناديت عليه فردٌ علي نابححا. تتبعت 
مصدر نباحه حتى دخلت حديقة. فإذا به رابضًا في حضن أجمل امرأة 
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رأتها عينى. حين أشرت له كي يتبعنىء قالت المرأة إنه يريدها ولن يذهب 
معي 5 على ثغرها ابتسامة دفعتني للقول إني على استعداد لأقدم لها لا 
هافاري فحسب بل كل ما تبقى لي من أيام عمري. دعتني لشرب الشاي 
الطازح» وقالت إن اسمها روبرتاء فقلت لها إن اسم روبرتا أجمل من اسم 
بياتريس ملهمة دانتي. ربما تسرعت في التعبير عن مشاعري حتى قبل أن 
أكمل شرب الشاي. لقد اندفعت في كلامي بجرأة كأنني لست أنا حتى 
خشيت أن تطردني وكلبي. لكنها قابلتني بمنتهى اللطف والكياسة؛ وقالت 
إن اسم ليفانت كرسالة مفعمة بالكلم الطيب. لقد كانت روبرتا أول من 
بخاطبني باسمي منذ سنوات. لقد سلمتها اسمي هناك, قضيت ذلك المساء 
أشرب الشاي في حديقتهاء والليلة التي تلتها أيضًا. عندما أزف وقت إبحار 
سفينتي احترت وما عدت أعرف ما أفعل. لا البحر الأبيض ولا الأسود ولا 
كل المحيطات عادت تشدني. قلت, روبرتاء إن سفينتى تنتظرني» لكننى 
لا أريد الذهاب. قالتء ليفانت. هل ستعود إذا ما ذهيت الآن؟ فقلت 
ما عندي مكان آخر لألقى مراسي. رفعت رأسها نحو السماء وأشارت إلى 
الناحية الجنوبية الشرقية؛ وقالت هل ترى النجم الأبيض هناك؟ أنت بحار, 
وتعرف أن ذلك النجم يدعى نجم الكلب. لي شرط واحد. أن تترك كلبك 
عندي. سأتابع هذا النجم وهافاري بانتظار عودتك. ثم أخذت هافاري إلى 
جانبها وراحت تداعب عنقهء وتابعت الكلام؛ لا تنس أنه من جلبك إلي. 
أجبتها بالمشاعر نفسهاء وهو من عثر عليك من أجلي". 

“حين اول البحار الأعفر التقاط أنفاسه يعد أن' نندت طويلا ودوك 
انقطاع, رفع أقدو قدحه وقالء "لا تدع شفتيك تجفانء. خذ جرعة من 


هذا". 
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بعد أن استأنف البحار الأشقر كلامه؛ لم يلاحظ امتلاء عيني أقدو 
بالدموع. ١‏ 

"بت أفهمك يا معلم أقدو, وأفهم أي أيضًا. لقد أراد أن يُدفن في المقيرة 
نفسها مع خطيبته» التي فقدها قبل خمسين عامًا. وأنت تريد قضاء بقية 
حياتك هنا إلى جوار قبر المرأة التي أحببت. كنت أغبطك لكن كنت أرى 
أنه ينبغي لك أن تعطي لنفسك 57 جديدة. اعتقدت أن ركوبك البحر 
معي سيفتح أمامك أفاقًا جديدة وستخط لنفسك حياة مختلفة. كنت أرى 
الحياة من زاوية تختلف عن رؤياك. ولم يكن باب قلبي المغلق قد فتح 
بعد. بعد أن رجعت إلى روبرتاء حدثتها عنك؛ وعن إقامتك في مدينة غريبة 
عنك بانتظار أن تدفن إلى جانب المرأة الي أحببت. هذا ما بت أعيش من 
أجله؛ أن أعيش مع روبرتا وأن أدفن قريبًا منها. حدقت روبرتا بفضول في 
عينيّ» وقالت. اعتقدت أن البحارة يرغبون في الدفن في البحر. لقد انطفأت 
تلك النار التى في داخلى حبًا بالبحر والدفن فيه. لقد نسيت البحر وما عاد 
يعني لي شيعًا. في تلك اللحظة: أحسست بالرهية؛ الرهبة من ما يمكن 
للحب أن يفعله بالرجل. أبدت رويرتا لطفا حين قالتء أريد أن أدفن في 
البحر أيضّاء في البحر حيث ستُدفن أنت. بت أدرك أن لا فرق بين البحر 
واليابسة؛ فالمكان الوحيد الأجمل في العالم هو جوار المرأة التي أحب. هل 
تعلم أن البحارة يحبون سرد هذا النوع من الحكايات؛ وتجميلهاء والمبالغة 
في نقل أحداثها. عندما كنت أسمع حكاية كهذه. كنت أظن أنها بعيدة 
عن الحقيقة: وأنها محض خيال. انظريا معلم أقدو إلى ما حدث لي لقد 
تحولتٌ إلى حكاية أشك فيهاء فأسأل نفسي أحيانًا. هل هذا حقيقة! معلم 
أفدو. بمختصر الكلام, لقد أصبحت أشبهك". 
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في تلك اللحظة. لاحظ البحار الأشقر الدموع في عيني أقدو. وضع 
يدوغل معضع صديقة: 

"لقد نكأت جرحك بكلامي الغبي" قال. 

"كلاء لقد تأثرت من الفرح. أسعدني رؤيتك على هذه الحال. أنت 
طيب القلب يا البحار الأشقر!" 

قرعا قدحيهما. تناولا اللحم الناضج على نار الشواء. لم يكتفياء فطافت 
أصابعهما فوق الصحون والأطباق وحركات وإطباق في الأشداق تلاحقها. 

كان الهواء باردّاء لكن نار المنقل والنبيذ والأحاديث الشائقة. أضفى 
عليهما جرًا دافثًا تغمره المودة والسعادة. 

"أتعلم يا صديقي” قال البحار الأشقر, "الشعور بالسعادة يجعلك ترى 
الأمور بطريقة مختلفة. كنت أحب الجوانب المختلفة لما أعرفه من لغات؛ 
واستمتع بالتحدث بها جميعًا. أما الآنء فتبدو الإيطالية لي أجمل لغات 
العالم. هناك قول في الايطالية: (150502طعن 12 ©1”6:065) ويعني ضاعت 
طرابزون. في الماضي. كان ميناء طرابزون على البحر الأسود. نقطة التقاء 
السفن والقوافل المسافرة بين أوروبا والشرق. هذه المقولة كانت تقال عندما 
تضل السفن أو القوافل طريقهاء ثم أصبح أكثر شمولية لتقال عندما يضل المرء 
طريقه في حياته. عندما كنت أبحر بسفينتي من ميناء إلى ميناء على هدي 
الخرائط طوال حياتيء في حقيقة الأمر كنت ضائعًا وأبحث عن طرابزوني. 
الأغرب من ذلك. أن المرء لا يعرف ما يبحث عنه إلا عندما يجده". 

> "هذا صحيح" وافقه أقدو القول. "المرء لا يعرف ما يبحث عنه حتى 


بحجدهة . 


"لقد أتيت هذه المرة وحدي» في المرة القادمة ساضطلجحن روبرتاء 
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لتتعرفا على بعضكما. لمَ لا تأتي أنت أيضًا لزيارتنا في البندقية» ما قولك؟" 

"لا" قال أفدو موجهًا نظره في الظلمة نحو شجرة يهوذاء والقبر تحت 
الشجرة؛ "لا يمكنني ترك إليف وحدها". 

ال لوط بسيو و لطر ورين 

"الموت عندي أهون". 

"حسئّاء وماذا لوقلنا أسبوعًا واحدًا؟ نسافر بالطائرة بدلا من السفيئة". 

"أناء حتى عندما أضطر للذهاب إلى السوقء أشعر بالتوتر وأعود 
راكضًا إلى هناء الأسبوع طويل جدًا". 

"شئت أم أبيت» أرغب بشدة أن تأقي إلى البندقية وترى بيتنا. هافاري 

"حتنا" قال أقدو. "أي نوع من الكلاب هو أشرس أم هادئ؟" 

"إنه معتدل الطباع؛ يسمح لكل الأيادي أن تربت على رأسه. لكنه 
شرهء لا يعرف الشبع. أضخم من أخيه". نظر البحار الأشقر إلى توتيفي 
الرابض أمام الشرفة» "كيف حال توتيفي, يبدو كأنه كلب هادئ". 

"من قال!" قال أقدو. "لا يغرتك أنه عاملك بلطف. إنه شرس جدّاء 
وأسمع بسببه الكثير من التوبيخ لأنه يطارد كل من يأتي إلى المقبرة. لا يسمح 
للقطط والكلاب بدخول المقبرة؛ ويلاحقها ما إن يشم رائحتها". 

"معلم أقدو. لقد تركت كلبي مع روبرتا. إذا تركت توتيفي هنا مع 
إليف. فلن ينشغل بالك عليها. لو ترى البندقية لبضعة أيام على الأقل» 
ثلاثة أيام مثلا؟" 

"أنت تشبه أبطال الحكايات والأساطيرء الذين تركوا كلابهم عند 
عشيقاتهم وارتحلوا. أيها البحار الأشقر أنت بطل ملحميء أما أنا فلست". 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
165 


شرع أقدو في نحت شاهد قبر إليف في صباح صيف مشمس. اسم 
إليف يقابله الحرف الأول في اللغة العربية "ألف". وهو عبارة عن خط 
عمودي مع انحناءة خفيفة. بسيط. ومطلق, وابتداء. عمل أقدو طوال اليوم 
تحت الشمس لنحت حرف الألف العربي على الحجر. في تلك الليلة نام 
على حزن الأيام القديمة. في اليوم التاللي» استيقظ مبكرًا ونحت عددًا من 
الحرف ألف حتى المساء. كرر هذا كل يوم. بدا الصيف طويلاء وشمسه 
حارة» لكن حزن أقدو كان يزول تدريجيًًا مع امتلاء سطح الحجر بأحرف 
الألف. حل الخريف والنْهّر قضرت, وذات يوم؛ عندما كانت السماء مغطاة 
بالغيوم الحمراءء أنهى أفدو كامل عدد الحروف التي قرر نحتها على شاهد 
قبر إليف. وضع المطرقة من يده. مسح العرق عن جبينه. ركع على الأرض 
وعدّ.الأحرف واحدًا واحدًا. لقد أنجز تسعة وتسعين حرف ألف على شاهد 
قبرها. نام أقدو في تلك الليلة بقلب هانوع وغرق في أحلام سعيدة. رأى في 
أحلامه أن المقبرة تحولت إلى فضاء لا نهاية له ولا يوجد فيه سوى شاهد 
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القبر الذي نحته منتصب في الوسط. كان حرف الألف وحده. هو البداية, 
وهو النهاية. وشاهد القبر الذي نحت على شكل حرف ألف. يقف في 
الفضاء عاليًا مثل سروة سوداء: 


269 


كازينو باريس 


إسطنبول 
116 


بعد أن أنهى سيراني عقوبة السجن لعام واحد لاعتدائه على أحد 
الأشخاص. خرج بميل شديد إلى طي صفحة الماضيء وفتح صفحة جديدة 
لحياة منتظمة وبعيدة عن المشاكل مثلما فعل السيد كالندر. ورغبة منه في 
الابتعاد عن العالم السفلي اقترح على السيد كالندر أن يشاركه في مجال 
العمل في المطاعم. وفتح مطعم هادئ وجميل على مضيق البوسفور. كانت 
بريهان سلطان الأكثر فرحًا برغبة سيراني في طي صفحة الماضي. عودة سيراني 
إلى البيت كل ليلة وقضائه بعض الوقت مع ابنتهماء واصطحابه لهما إلى 
مرتفعات تشامليجا والجزر. كانت لا ترى كل ذلك إلا في أحلامها. الآن 
وبعد أن أصبح ذلك حقيقة. آمنت أن هذا هبة ربانية على ما ذرفته من 
دموع لسنوات طويلة. 

بدا الربيع أجمل لوذا وعطرًا من أي وقت مضىء والشوارع مليئة 
بأشجار السنط. النهر تطول. لكنها بدت قصيرة لبريهان سلطان. شعرت 
بسعادة لم يسبق أن شعرت بمثلها من قبل» وعادت لها الابتسامة بعد أن 
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فارقتها مع سفر صديقتها المقربة يوكسيل. 

بعد وفاة والدة مظفر في العام الماضي. قررت يوكسيل ومظفر السفر 
إلى ألمانيا للعمل هناكء حسب التوجه العام في تلك الفترة. أصدرا جوازات 
السفرء وحزما أمتعتهماء وودعا بريهان سلطان بالدموع. كان الدافع 
الرئيس للسفر إلى ألمانياء عدم قدرة يوكسيل على الإنجاب, والاعتقاد بأن 
أوروبا موطن العلاج لكل العلل. 

أثناء اتصال هاتفي أجرته يوكسيل ذات مساءء قالت بريهان سلطان: 

"أنا عاجزة عن الكلام. لا أعرف كيف أوضّح لك يا يوكسيلء كأن 
سيراني القديم قد مات؛ وأحياه الله من جديد لكن بروح ملاك وأعاده إلي. 
ينام جواري في الليل» أستيقظ في الصباح أجده إلى جانبي. قد يحدث أن لا 
يكون جواري في بعض اللياليء لكنني أكون على علم أين هو. يدخل غرفة 
ابنتنا على رؤوس أصابعه ويتمدد إلى جانبها. أهذا هو سيراني الذي تعرفينه؟ 
عندما أفكر بمدى السعادة التى أعيشء. أشعر بالخوف من فقدانها. قبل 
أيام. سألت سيراني» إذا كان له يرغب في استمراري بالغناء في الكازينو 
والاكتفاء بتسجيل الأسطوانات. أو حتى التوقف عن تسجيل الأسطوانات. 
هل تعلمين ماذا قال يا يوكسيل؟ لقد قال أنت تحبين الموسيقى يا بريهان 
سلطان. فلا تتخلي عن شيء تحبينه. لم أصدق أذني. وكدت أقع ويغمى 
علي. حتى الآن قلبي يخفق بينما أتحدث معك. خذي إجازة وتعالي لترينه 
بأم عينك؛ لن تصدقيء تعالي لتأخذي ثلاث شعرات من رأسي. وتضعيها 
بين شعرك كي تنتقل سعادتي إليك". 

لم تجد يوكسيل تلك الفرصة لتأخذ ثلاث شعرات من رأس بريهان 
سلطان. 
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أراد سيراني أن ترى بريهان سلطان أعمال التنسيق لحديقة المطعم 
الذي سيفتتحه في منطقة طرابيا على مضيق البوسفور. غادرا المنزل صباحًا 
في سيارته الكشف مستمتعين بالجو الدافئ في ذلك اليوم. تأملا البحر من 
خلال نظاراتهما الشمسية أثناء مرورهما من منطقتي أورطاكوي واميرغان» 
حتى وصلا إلى طرابيا. أوقفا السيارة في أرض مجاورة للمطعم. الأرض كانت 
ترابية. كان ينوي ضم تلك الأرض إلى المطعم بعد انتهاء الأعمال داخل 
المطعم لاستغلالها كموقف لسيارات زبائن المطعم. ترجلا من السيارة ونفضا 
الغبار عنهماء خلعا قبعاتهما وسارا متشابكى الأذرع. المسافة من موقف 
السيارات حتى المطعم لا تتجاوز العشرين متراء لكن سيراني وبريهان سلطان 
لم يتمكنا من قطع تلك المسافة, فقد انطلق وابل من الرصاص من نوافذ 
سيارة سوداء اقتربت منهما. حاول سيراني أن يخرج مسدسه. لكن الرصاص 
كان أسرع منه. فسقط على الأرض مضرجًا بدمائه. بريهان سلطان أطلقت 
صرخة قصيرة واحدة ثم سقطت على الأرض والدماء تنزف منها بغزارة. وقع 
رأسها على ذراع سيراني الملطخة بالدماء. فبدت كأنها أسندته عن عمد. 
وأغلقا أجفانهما في الوقت نفسه. تراخى جسداهماء وانتهت على الأرض 
حياتهما المشتركة بحلوها ومرها. 

مركز للشرطة كان قريبًا من الموقع. وصلت الشرطة إلى مكان الحادث 
فور سماع إطلاق النار. سُجلت أسماء المغدورين؛ وأبلغ عبر أجهزة اللاسلكي 
اليدوية عن مشاهدة سيارة سوداء في مكان الحادث. وطلب تعقبها وإيقافها. 
وصلءالطبيب دون تأخيرء لكنه لم يستطع فعل شيء سوى تسجيل ساعة 
وفاتهما. كان السيد كالندر آخر من وصل. كانت دموعه تنهمر على طول 
الطريق بين بي أوغلو وطرابيا. مسح دموعه وحبسها عندما نزل من السيارة 
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ودخل بين الجموع. 
نشرت صحف اليوم التاللي الخبر على الصفحة الأولى. 


"كمين دموي لملكة موسيقى الأراييسك!" 
"قتلت بريهان سلطان وزوجها!" 
"مسارح إسطنبول فقدت صاحبة الصوت الحزين في هجوم دموي!" 


تشاركت الصحف بنشر صورة بريهان سلطان ممددة على الأرض 
ورأسها على ذراع سيراني كأنها نائمة. 

الجموع الكبيرة التي احتشدت للمشاركة بمراسم الجنازة كانت مبهرة 
مما جعلها من أخبار الصفحة الأولى للصحف أيضًا. حضرت عصابات 
العالم السفلي مراسم الجنازة وشاركت بعدد كبير من رجالهاء وسيذكرون 
دائمًا اسم سيراني باحترام وبهالة أسطورية لمن سينخرط من الشباب الجدد في 
صفوفهم. إضافة إلى مشاركة روّاد كازينو بريهان سلطان. فقد شارك بزخم 
كبير مشاهير الفنانين في عالم الموسيقى والطرب ومصممو الأزياء ولاعبو 
كرة القدم وسائقو الحافلات الصغيرة والحمالون. في الأيام الماضية؛ وقعت 
أحداث مؤلمة متتالية لمطربات الأرابيسكء, البعض منهن شطب عشاقهن 
السابقون وجوههن بشفرات الخلاقة, والبعض الآخر أطلق الرصاص عل 
سيقانهن أثناء وقوفهن على خشبة المسرح. أما بريهان سلطان التي غلب 
الطابع الحزين على معظم أغانيها ولوّنه بلون الحداد. فقد كانت حياتها 
وموتها شبيهان بالأغاني التى اشتهرت في تسجيلاتها. السعادة قصيرة. 
والتعاسة طويلة؛ والحزن لا ينتهي في أغانيها. 
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اهتم السيد كالندر بكل ما يتعلق بمراسم الدفن والإجابة على أسئلة 
الصحفيين والشرطة. تحدث للصحفيين عن حزنه الشديد وفقدانه لاثنين 
من أبنائه» وسيواصل البحث عن السيارة السوداءء ومعرفة من يقف وراء 
هذه الجريمة البشعة. 

ترك السيد كالندر متابعة شؤون الكازينو لرجاله؛ وراح يعد قوائم 
بأسماء كل من يشك بوقوفه وراء هذه الجريمة؛ من أعداء لسيراني ومعجبين 
مهووسين ببريهان سلطان, ثم نشر عيونه في كل مكان ليتعقبوا المشتبه بهم. 
تردد بدوره عبى أماكن في العالم السفلي انقطع عنها منذ سنوات؛ واستعان 
بأصدقاء له قدامى عله يلتقط طرف خيط يساعده بالوصول إلى أدلة 
تكشف له الفاعلين. الاحتمالات كثيرة بوقوف إحدى عصابات الإتجار 
بالمخدرات وراء الحادث. أو أحد من أقارب ميخائيل آغاء الذي قتل في 
أنقرة قبل أحد عشر عامّاء وربما رجل الأعمال وحيد كوتشسانلي كان 
يترقب الوقت المناسب للانتقام من سيراني منذ أربع سنوات. في غمرة انشغال 
السيد كالندر بالبحث عن طرف خيط يساعده بكشف الفاعلء لم يغفل 
عن رعاية ريحان والاهتمام بمستقبلها. رأى أن مواصلة تعليم الفتاة في 
مدرسة داخلية هو أفضل السبل لإبعادها عن مسيرة حياة والديهاء ويفتح 
أمامها مستقبلا واعدًا. 
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حل الخريف مبكرًا واكتست الأرض بأوراق الأشجار الصفراء. 
وعبئت الرياح بالغسيل المنشور على الشرفات. أمسكت يوكسيل ذراع 
مظفر بصمت على غير عادتهاء وانتظرت بقلق في الحديقة الواسعة لمدرسة 
تشامليجا الثانوية للبنات. عندما رأت ريحان تهبط الدرج, تذكرت الطفلة 
التي ودّعتها قبل عام ونصف قد كبرت وصارت فتاة تشد الانتباه بجمالها. 
تشبه أمها في ملامح وجهها وفي مشيها وحتى في الميل الخفيف لعنقها. 

شدّت يوكسيل على ذراع مظفر وقالت: "يا إلهي» إنها غطبية أمها: 
ليتها لا تشبها في كل شيء!" 

تقدمت ريحان مسرعة وعائقت يوكسيل. بكت ريحان» وبكت 
يوكسيل أيضًا. دفنت ريحان رأسها في صدر يوكسيلكي لا تراها زميلاتها 
تبي. بعد أن جلستا على مقعد جوار الحائط. مسحتا دموعهما ونظفتا 
أنفيهماء وشرعت يوكسيل بالكلام. 

"عزيزتي ريحان. كيف حالك. هل أنت مرتاحة في المدرسة؟" 
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"أنااعرتاخة ياخالة يو كسيل" 
"هذه المدرسة أكبر مما كنت أتوقع. ألقينا نظرة على المكان بينما كنا 
ننتظرك. المكان جميل جدًاء ماذا عن مهجع النوم؟" 


"هل شكلت صداقات مع الفتيات المقيمات معك في المهجم؟" 

"نعم؛ لي بعض الصديقات المقربات". 

"رأيت بنات أكبر منك سئاء هل يساعدنك؟" 

"مهاجع بنات الثانوية منفصلة عن مهاجعنا نحن طالبات الإعدادية". 

"هل يعاملنك بلطف؟" 

"البنات طيبات» يساعدنني. يمرحن ليلا ف مهجع النوم ويغنين". 

"ألا تمرحين معهن وتغنين؟" 

"كلاء أنا أتابعهن من بعيد فقط". 

"ستشاركينهن مع الوقت. لقد استفسرنا عن هذه المدرسة. فتأكدنا 
أنها من أفضل المدارس في إسطنبول. ماذا عن الطعام؟" 

"الطعام جيد ويمكننا شراء الطعام من المقصف متى شئنا". 

"هل معك ما يكفيك من النقود؟" 

"نعم يا خالة يوكسيل. أودع لي العم كالندر عند مدير المدرسة مبلعًا 
كبيرًا من النقود. أطلب منه مصروف جيبي» كلما دعتني الحاجة إلى ذلك". 

"ليسلم السيد كالندر إنه رجل طيب. هل يزورك؟" 

أجل" 

"ذهبنا لرؤيته أمس أيضًا". 

"متى أتيتما إلى إسطنبول؟" 
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"يوم أمسء ما إن نزلنا من الطائرة حتى توجهنا لزيارة السيد كالندر, 
وسؤاله عن أوضاعك. وقد أتينا لرؤيتك اليوم". 

"معن ستعودان إلى آلمانيا؟" 

"يمكن أن نعود في غضون أسبوعينء وربما سنتأخر بالعودة. الأمر 
عائد لك". 

"لماذا الأمر عائد لي؟" 

كان مظفر يستمع إليهما بصمت حتى تلك اللحظة: عندئذ أخرح 
بطاقة من جيبه وأراها لريحان. 

"انظري يا ريحانء. بطاقة الإقامة هذه حصلنا عليها من الدولة 
الألمانية. عندما تحصلين عليهاء تصبح حياتك في أمان. كلانا نعمل هناك. 
ونكسب مالا جيدّاء ونعيش في بيت جميل. تناقشنا ويوكسيل فكرة مجيئك 
معناء إذا شئت؛ ستكونين فردًا من عائلتناء وتبدئين حياة جديدة مثلنا". 

أخذ مظفر نفسًا عميقاء وتأمل وجهي ريحان ويوكسيل ليتحقق من 
نجاحه بإيصال ما طرحه. ثم انتظر حتى تتكلم إحداهما. 

راحت ريحان تعبث بأظافرهاء وأرخت عينيها إلى الأرض. 

"عزيزت ريحان" قالت يوكسيلء "نود تبنيك إذا شئت. نريدك ابنة 
لنا تعيشين معناء ونمضي الحياة معًا. لا تتسرعي باتخاذ قرارك؛ قلبي 
الأمر وفكري فيه جيدًاء سنتحاور لاحمًا. حين أخبرنا السيد كالتدر بنيتنا 
غتى نه كثيرًا وأسعده أنك سنتميفيق جر عاقليًا معنا وتويسين النفسسك 
تسبل هيدا ق اوزؤيا افطل المدارس موجوؤة ق آدانيا: لوادرين الماتنا 
ستحبينها. هناك سيارات: وقطارات أنفاق. أجلء, لديهم قطارات تحت 
الأرضء يسمونها مترو. هناك عائلات تركية أيضًاء وتقيم بالقرب منا. 
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يمكنك تشكيل صداقات مع بناتهم أو مع بنات ألمانيات كما تشائين". 

كانت يوكسيل تعانق ريحان وتحدثهاء وحين لم تتمكن ريحان من 
حبس دموعهاء أطرقت برأسها والتصقت بيوكسيل. 

"أفتقد أمي وأبي" قالت دون أن ترفع رأسهاء "أفكر فيهما كل ليلة. 
وعندما أستيقظ كل صباح, أتوقع أن أراهما أمامي. عندما تنام كل البنات 
في المهجع. أغطي رأسي باللحاف وأبكي. أمر بظروف صعب للغاية يا خالة 

اغرورقت عينا نظبر الموج حين رأى يوكسيل وريحان تبكيان. قام 
عن المقعد وابتعد عنهما قليلا. بعد برهة قصيرة» رأى رجلا يتقدم نحوهم 
وابتسامة قد علت وجهه. توقع أن يكون أحد معلمي المدرسة, ردٌّ على 
ابتسامته بابتسامة ممائلة. 

"مرحبًا" قال الرجلء" اسمي فيروح: أنا مدير المدرسة". 

"تشرفناء أنا مظفرء من قرية أم ريحان. نقيم في ألمانيا في الوقت الحالي. 
وصلنا 97 إلى إسطنبول. وأردنا رؤية ريحان". 

"خيرًا ما فعلتم يا سيدي". 

نهضت يوكسيل وصافحت المدير وعرّفت بنفسها. 

"أنا يوكسيلء أقرب صديقة لوالدة ريحان. نعمل في الخارج منذ عام 
ونصف, ولم تتح لنا الفرصة بالمجيء إلا أمس". 

"أعرف ذلك" قال المديرء "حدثئتني ريحان عنكما كثير". 

"ريحان مثل ابنتى. حضرت ولادتها. أتذكر ذلك يا مظفر؟ كنت 

"أذكره كأنه حدث البارحة؛ أتيت وأخبرتني أن المولودة طفلة جميلة". 
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نظر المدير إلى ريحان برضى. بدا كأنه لم يلاحظ احمرار عينيهاء توجه 
بالحديث إلى يوكسيل ومظفر. 

"لا تقلقا بشأن ريحان. عائلتي تقيم هنا أيضًا. تأتي ريحان وتبقى 
غندنا نان تداف» أخيرتها أنها أضرحت أحد أقززة خائلتى» رأنا أنك: إن 
تنانيهةفهدا توالجةامق ططواك: ١‏ 

"شكرًا لك يا أستاذ فيروح" قال مظفرء "أولئك الفتيات أمانة بأعناق 
المعلمين الأفاضل أمثالك. أنت تعلم» فالوضع في البلاد مضطرب سياسيّاء 
والشباب في المدارس يشتبكون فيما بينهم» والأهالي قلقون". 

"أنت محق يا سيد مظفر. الكل قلق جدّاء لذلك نبذل جهدنا لرعاية 
طالباتنا هناء مهمتنا هي تثقيفهن في بيئة آمنة وتنوير عقولهن". 

"ما أجمل ما تقول" قالت يوكسيلء "تبدو الحقائق للناس أكثر 
وضوحًا عندما يعيشون في أوروبا. يمكن أن يتطور بلدنا مثلهم أيضًاء طالما 
اختلاف الرأي لا يؤدي إلى قتال» ولا أحد يحاول التلاعب بعقول الشباب". 

"تفضلوا" قال الأستاذ فيروح, "لنذهب إلى مكتبي. نشرب الشاي 
ونكمل حديثنا". 

وضعت يوكسيل يدها على كتف ريحان بحنان» وصعدت معها درج 
المدرسة بسعادة كأنها تعائق ابنتها. 
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بعد أن أطفأت المعلمة أضواء المهجع وأغلقت بابه. هدأت حركة 
الفتيات. وحان وقت تهامسهن في الأسرّة. قامت ريحان من سريرها بهدوء. 
وذهبت إلى سرير ثرياء وتمددت إلى جانبها. 

"لا تشعرين بالنعاسء أليس كذلك؟" قالت. 

"أي نعاس يا بنت؟ أسمعك تبكين في الليل منذ أيام» ألم تألفي هذا 
المكان بعد؟". قالت ثريا. 

"لقد تعبت من البكاء. أهكذا يبدأ التعود عليه؟" 

ثريا أكبر من ريحان بعام واحد. العام بالنسبة للفتيات في ذلك العمر 
يعني تجارب أكثر ومعرفة أوسع. 

"ألم أقل لك إننا جميعنا لم نألف هذا المكان سريعًاء ولم يرق لتاء 
ثم أعنببناه. للمعلمين دور في هذا الشعورء لكن للصديقات الحقيقيات 
دورًا أكثر أهمية» بمجرد أن تألفين وجودهن معك؛ تصبحين منتمية إلى هذا 
المكان". 


"يبدوأن هذا الشعور قد بدأ يراودني". 

"جاء أقاربك اليوم مرة أخرى؛ رأيتهم من النافذة". 

"سيعودون إلى ألمانيا غدًا. لا أدري متى سيعودون مرة أخرىء ربما في 
غضون عامء أو عامين..." 

"ألم تتناقشون ثانية حول موضوع سفرك معهم؟”" 

"تناقشنا. قلت أفضّل البقاء هناء فأكدوا أن بابهم مفتوح لي دائمًا متى 
غيرت رأبي". 

"هل أنت مقتنعة بذلك؟" 

"قناعتي آتية من وجود قبري والدي هناء وأريد العيش قريبة منهما". 

"عزيزق ريحانء هذا ما تظنينه الآن. لأن جرحك لا يزال ساختاء 
ولم يبرد بعد. سيتغير تفكيرك في المستقبل» عندئذ تذهبين إلى المانياء الحياة 
هناك أفضل من هنا". 

تحدثت ثريا كمعلمة. على الرغم من أن والديها يزورانها دون انقطاع. 
إلا أنها أحست بمشاعر صديقتها اليتيمة ريحان؛ وحاولت طمأنتها بأن 
مشاعرها الحالية أنية وستتغير مع الوقت. 

"آمل ألا يتغير رأبي" قالت ريحان بتصميم, "في الوقت الحالي, لا 
أفكر إلا في البقاء في إسطنبول". 

"كما تشائين. ماذا أحضرا لك هذه المرة» ثيابًا ألمانية مرة أخرى؟" 

"لقد أريتك الملابس الألمانية التى أحضراها في الزيارة الماضية. هذه 
المرة. أحضرا ملابس محلية. وحقيبة مليئة بأطعمة مختلفة. لو رأيتها. 
لسال لعابك". 

"سال لعابي قبل أن أراها". 
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"سأحضرها من الخزانة غداء ونأكلها معًا عندما تطفأ الأنوار". 

"هل أعطياك نقودًا؟" 

"أكثر من آخر مرة أيضًا. ماذا أفعل بكل هذه النقودء لقد أودعت 
النقود عند الأستاذ فيروح". 

ألم تُبقي معك بعضًا منها؟" 

"أجل 

"حسنًا لنقم بعمل شيء ما". 

النذهب إلى كاديكوي وتدخل السينما": 

"عرض أفلام جديدة". 

"لكن ليس نهاية الأسبوع هذا". 

"لماذا؟" 

"أخطط لزيارة أمي وأبي في مقبرة أيوب في عطلة نهاية الأسبوع هذا. 
يرى الأستاذ فيروح أن الوقت لم يحن بعد لمثل هذه الزيارة. حين أخبرت 
الخالة يوكسيلء تحدثت بدورها إلى الأستاذ فيروح. إنها المرة الأولى التي 
أذهب فيها إلى المقبرة". 

"هل أنت متأكدة من ذلك؟ أقصد هل هذا تصرف سليم؟" 

"أنا أريد ذلك. لم تبد الخالة يوكسيل اعتراضًا. لقد قالت لو إنني 
أخبرتها عندما أنت لزيارتي في المرة الأولىء لذهبت معى". 
"أظن أنك لن تذهبين وحدك". ْ 
"سأذهب بصحبة الأستاذ فيروح وزوجته". 
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مدرسة تشامليجا الثانوية للبنات 


إسطنبول 
158 


يغادر معظم الفتيات السكن في نهاية الأسبوع لقضاء العطلة مع 
عائلاتهن؛ لذا فقد بدت حديقة المدرسة شبه خالية في يوم ربيعي جميل. 
اكتست فيه أشجار الحور بلباس أخضر يانع» وتزينت شجيرات الورد بألوان 
صفراء وبيضاء وحمراء. وعبقت الأجواء بأريجها. لم يهن على ريحان وثريا 
قطف الورود الجميلة للمدرسة. فاتفقتا على جمعها من حدائق البيوت 
المجاورة. 

اصطفت البنايات والبيوت ذات الحدائق الكبيرة على جانبي شارع 
أجيبادم؛ وتدلت على الأسوار الواطئة للحدائق أزهار مختلقة الألوان 
والشذا من الورود والزنابق والجرسية والسنط. تنقلتا من حديقة إلى أخرى 
وقطفتا زهرتين كحد أعلى من كل حديقة كي لا تجورا على حديقة أكثر من 
غيرها. بعد أن قطعتا منتصف الشارع؛ كانت كل منهما قد جمعت باقة 
كبيرة من الزهور. 

بعد أن تابعتا السيرء لفت نظرهما شجرة مشمش قطوفها دانية في 
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إحدى الحدائق. باب البيت ونوافذه قد حجبتها الأشجار الكثيفة» فعبرتا 
السو رمن فرجة متهدمة وراحتا تغنيان وتملأن جيوبهما بالغمار على مهل؛ ثم 
غادرتا الحديقة وتابعتا السير على المنحدر. جمال الشارع زاد من سعادتهما. 

على الرغم من كثرة ما جمعتاه من الزهور, لكنهما لم تستطيعا مقاومة 
جمال أزهارالوستارية المتدلية من سور إحدى الحدائق. وبينما كانتا تقطفان 
عودًا مزهرًا من هذه الوستارية» سمعتا صوت امرأة قادم من البيت في وسط 
الحديقة. 

"يا بنات؛ ماذا ستفعلان بكل هذه الزهور؟ هل ستقدمانها إلى 
حبيبكما؟" 

"هيا لنهرب” همست ريحان. 

أوقفتها ثريا. 

"أجل يا خالة" صاحت: "كيف عرفت؟" 

"كم عمركما؟": قالت المرأة ثم قصرت عينيهاي تراهما بوضوح أكثر. 

"خالة" تابعت ثرياء "نحن نحب بعضنا. من غير المهم لمن تؤخذ 
الأزهار, ولكن مع من نجمعها". 

"ماذا تقولين يا وقحة" رفعت المرأة صوتهاء "لا يمكننى تحديد طولك 
من هناء لكن ما شاء الله. لسانك بطول حذائك أنا قادمة إليك". 

أسرعت ثريا وريحان بالركض حتى وصلتا إلى المنعطف. وقع منهما 
عدد من الأزهار أثناء ركضهماء وحين تأكدتا أن لا أحد يلاحقهماء عادتا 
وجمعتا ما وقع منهما من أزهار ثم تابعتا المي بسعادة مرة أخرى. سيفرح 
الشباب بالزهور حين يلتقيا بهم في شارع بهارية. كانتا على يقين من أن 
لا أحد من المكلفين بالمهمة نفسها قد جمع هذا الكم الكبير من الزهور. 
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أخرجتا بعضا من حبات المشمش من جيوبهما وأكلتاها. 

اليوم التالي» ستجري احتفالات الأول من مايواأيار. تحتاج مواكب 
التجمع إلى الكثير من الزهور. طلب من الصغار جمع ما يمكنهم جمعه من 
الزهور في عطلة نهاية الأسبوع, بينما أعدّ الكبار الملصقات واللافتات. على 
الرغم من إلحاح ثريا وريحان على المشاركة في المسيرة» لكن لم يُسمح لهما 
لصغر سنهما. كان الجميع يتصرفون بحذرء فقد تعرضت احتفالات العام 
الماضي للهجوم وقتل ثلاثة وثلاثون شخصًا. 

"ربما سيسمحون لنا بالمشاركة عندما يرون هذا الكم الكبير من 
الأزهار" قالت ثريا. 

"سوف يغضب الأستاذ فيروح إذا غبنا عن المدرسة غدًا". قالت 
ريحان. 

"المدرسة أولًا! المدرسة أولا!" خسّنت ثريا صوتها مقلدة صوت الأستاذ 
فبررح. 9 7 

ريحان أيضا شاركتها الدعابة» "التعليم أولا! التعليم أولا!" 

ضحكتا بصوت مرتفع متجاهلتين نظرات المارة. عندما وصلتا إلى 
شارع بهارية» شاهدتا شباب المجموعة يجلسون في أقصى ركن من حديقة 
الشاي في نهاية الشارع. الطاولات أمام المجموعة كانت مغطاة بالأزهار. 
إذن فقد وصل الأطفال الآخرون قبلهما وسلموا أزهارهم: ألبستا وجهيهما 
قناع الجدية» واقتربتا بخطوات أنثوية هادثة. 


ارتفعت أصوات من المجموعة. 
"انظروا من أق!" 
"لقد اكتمل العمل". 
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"ثريا وريحانء أزهار ربيعنا". 

كان هذا الكلام موجهًا لهما وللأزهار أيضًا. 

اقتربت البنتان من الطاولة ووضعتا باقتي أزهارهما فوق الزهور 
الأخرى. قالتا إن هذا ما استطاعتا جمعه. اها لزم الأمر فإنهما على 
استعداد لإحضار المزيد. تابعت ثريا الحديث بخجل. 

"ما دام غير مسموح لنا بالمشاركة في المسيرة غدّاء فقد اتفقت وريحان 
أن نتابعكما من بعيد...". 

"لقد تحدثنا بهذا الأمر من قبل" قال أحد الشبابء "هذا التجمع 
محفوف بمخاطر شديدة. تذكران ما وقع في العام الماضي, وقد يقع هذا 
العام أيضًا. أخبرنا الجميع أنه لا مشاركة لمن في عمركما. إضافة إلى ذلك» 
إذا سمحنا لكما بالحضورء فسوف يعاقبكما الأستاذ فيروح ويعاقبنا أيضًا". 

"أردنا أن نساعد في المسيرة غدّاء مثلما ساعدنا في جمع الزهور". 

"لا تقلقاء سيكون هناك عدد كاف من المساعدين من بين الخمسمئة 
ألف مشارك في المسيرة غدًا". 1 

أنهى الشباب الكلام مؤكدين أن لا مجال لمشاركة البنتين قطعيّاء 
وقاموا باحتضان الزهور ثم ودعوهما وغادروا حديقة الشاي. 

"سيشاركون في المسيرة من دوننا" قالت ريحان. 

"آمل ألا يحدث لهم شيء غدًا" قالت ثريا. 


"أرضق: ذلك". 
"ريحانء هل تعرفين ماذا نسينا؟" 
"ماذا نسينا؟" 


"لم نقدم لهم بعضًا من ثمار المشمشء كيف لم نتذكر وجيوبنا مليئة 
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بالمشمش؟” 

"لن ننسى أن نحضر لهم ثمار المشمش في المسيرة القادمة". 

"المشمشء والزهور و..." 

"وماذا؟" 

"السينما بالطبع يا بنت". 

"هيا لنلقي نظرة على إعلانات الأفلام الجديدة". 

تنقلتا بين خمس من دور السينما لنصف ساعة. في النهاية, 
اختارتا فيلم "حرب النجوم" المعروض في سينما ريكس من بين الملصقات 
والإعلانات الملونة والمقالات الكبيرة والصغيرة والأقلام المحلية والأجنبية. 
جلستا في الصف الخلفي الأخير من صالة العرض متشابكتا الأيدي. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
163 


أعلنت لجان الأنشطة الفنية للجامعات عن تنظيم مسابقة للرقص 
بعد شهرين من تاريخه. اتفق أعضاء فرقة الرقص الشعبي لطلاب وطالبات 
جامعة إسطنبول على الالتقاء يوم السبت في صالة الألعاب الرياضية العائدة 
لسكن أتاتورك للطلابء. للقيام بالاستعدادات والتحضيرات اللازمة. 
عندما رأى الشباب المقيمون في ذلك السكن عشرات من الفتيات يدخلن 
حديقة سكنهم في عطلة نهاية الأسبوع؛ لم يترددوا في التصفير والضحك 
ومعاكستهن. تجاهلتهن البنات المشاركات2. ودخلن صالة الألعاب 
الرياضية» وتدرين مع الشباب على الرقص. 

ريحان وثريا كانتا من أعضاء فرقة الرقص الشعبي لطلاب وطالبات 
جامعة إسطنبول. ريحان في السنة الأولى في كلية الحقوقء وثريا في السنة 
الثانية في الكلية نفسها. بعد انتهاء البروفةء تدرجتا في الأزقة المؤدية إلى 
موقف الحافلات على الطريق الرئيسي. وبينما كانتا تتحدئان بمرح» توقفت 
ريحان فجأة. وأشارت إلى شاخصة عند ناصية أحد الشوارع. 
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"انظري يا ثريا" قالت, "مقبرة مركز أفندي هناك". 

تذكرت ثريا أَيِضًا اسم المقبرة. مرّ اسمها فيما روته لها ريحان من 
أحاديث عن حياتها. نظرت إحداهما إلى الأخرى. دون أن ينبسا ببنت شفة. 
سارتا تحت أشعة الشمس الدافئة نحو الشاخصة حتى وصلتا إلى المقبرة. 
تنقلتا بين الحجارة القديمة والقبور المككسوة بالأعشاب. وتأملتا ما يحيط 
بهما من أشجار. أشجار السرو الباسقة تناطح السماءء والصنوبر والتنوب 
تعطران الأجواء بأريجهماء ولم يستغرقا وقنًا طويلا حتى رأتا شجرة يهوذا من 
بعيد. دنتا من شجرة يهوذا تلك وألقتا النظر على شاهد القبر جوارها. أعادت 
ريحان على ثريا ما سبق أن أخبرتها عما سمعته من أمها عن أقدو والبيت» 
ورغبة أفدو أن يدفن إلى جوار خالتها عند موته. جلستا على علو من الأرض 
مراقبة البيت القريب من القبر وساكنه؛ متسائلتين عن إمكانية العيش في 
مثل ذلك البيت الأقرب إلى كوخ صغير. 

"ألا تريدين التعرف على ذلك الرجل عن قرب؟" سألت ثريا. 

"كلا" قالت ريحانء "ريما من اختار لنفسه العيش في هذا المكان لا 
يرغب بمقابلة أحد له علاقة بماضيه". 

شاهدتا شخصًا قادمًا من خلف البيت. تابعتا أفدو بقامته الطويلة 
ونظرات عينيه الصارمة وشعره الأبيض يرتقي الشرفة ويدخل البيت ثم 
يعود حاملا وعاء. وضع الوعاء أمام الكلب الرابض في الشرفة. جلس على 
الأريكة. أخرج علبة تبغ من جيبه وأشعل سيجارة. فتح الراديو على الطاولة. 
لا يممكن سماع صوت الراديو بوضوح من بعيد. ضجيج السيارات المارة 
من الشارع المجاور. وأصوات الزوار الذين يمشون بين القبور. وأصوات 
العصافير وحفيف الأشجار تغمر أجواء المقبرة. الوقت يقاس هنا بالأصوات 
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لا بالساعات. قام أفدو عن كرسيه حين رفعت صلاة العصر من المسجد. 
شرب كأس ماء من الإبريق على الطاولة. لا يزال المساء بعيدًا. بعد أن مشى 
بتثاقل نحو الورشة خلف البيت. تعالى صوت المطرقة. 

عندما قدمت ريحان وثريا إلى المقبرة» هل سمعتا صوت المطرقة؟ 
الأصوات مثل النجوم في السماءء تتعاظم وتتعاظم ثم تنتشر. لا يعرف المرء 
أي صوت يختار. وأي صوت يتابع ويفهمه. الأرواح هي الأكثر معرفة بذلك. 
أرواح المقابر تتابع كل الأصوات, وتدرك معانيها. وقع خطى قنفذ يمشي 
بخفة على أوراق الشجرء كوز صنوبر يسقط على الأرضء صوت صافرة 
سفينة متجاوزاً الأبنية حتى يصل إلى هنا. الحياة هناء والأرواح جزء من هذه 
الحياة ما دامت قادرة على سماع تلك الأصوات. أصوات المطارق تهبط على 
الرخام الصلب محدثة أثلمًا حادة. كل الحروف وكل الأشكال ولدت من 
الصوت لا من الرؤى. للقلم صوت في كل كلمة تسيل على الورقء وصوت 
أنفاس الناس الجالسين بصمت إلى جوار بعضهم بعضًا. 

أمسكت ثريا بيد ريحان. "هل أنت بخير؟" قالت. 

رفعت ريحان رأسها وكأنها استيقظت من غفلة. نظرت إلى ثريا. 

"اشتقت إلى أمي وأبي" قالت. "على الرغم من إفي لا أعر: ف خالتي. 
لكنني أشعر بالشوق إليها أيضًا. أعرف كل شيء عن حياتهاء وأملهاء وسوء 
طالعها. إذا كانت حالي هذه دون معاصرتي لهاء فما حال أقدو الذي شاركها 
بكل معاناتها وماذا يحمل في صدره؟ استمعى إلى أصوات المطرقة. إنه يتنقل 
ذهابًا وإيابًا بين الماضي القديم إلى الحاضر. 5 أقدو وجوهًا ساحرة في تلك 
الأصوات. ويختار النظرات المراوغة» والشعر الطويل الممشط بعناية". 

أخرجت ريحان مشطها من حقيبتها ووضعته في كف ثريا. 
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"هذا المشط لأمي" قالت؛ "انظري كم هو قديم؛ صورة شاه ميران 


بهتت". 
وضعت ثريا المشط تحت الشمس» وقلبته باهتمام كأنها تتفحص 
ماسة نفيسة. 


"هذا الجمال نادر الآن" قالت. 

"في الواقع" قالت ريحانء "هذا مشط خالتي إليف. عندما كانت فتاة 
صغيرة» كانت تمشط شعرها أمام المرآة وتغوص في المرآة حالمة. كانت ترى أن 
شاه ميران على المشط تبتسم لها. بعد أن فقدت الرجل الذي أحبته وتزوجت 
من شخص آخر, أعطت المشط لأمي. عندما هربت أمي من القرية: أخذته 
معها مع ما أخذته من متاع. كانت تظن أن شاه ميران تبتسم لها أيضًا. مع 
مرور الوقت. ما عادت تعرف على وجه اليقين بما تراه على المشط. عندما 
كانت تمشط شعريء كانت تروي لي قصة شاه ميران. شاه ميران سلطانة 
الأفاعي. جميلة مثل خالتي. هذا ما كانت تقوله أمي. رأسها رأس إنسان. 
وجسدها جسد أفعى. عندما ماتتء انتقلت روحها إلى امرأة أخرى. كانت 
أمي تقول إن روح خالتي ظلت ترافقها من خلال هذا المشطء وسترافقني 
روحها في المستقبل". 
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جلست ريحان وثريا على العشب الأخضر المترامى الأطراف في الفناء 
الخلفي للجامعة. باركنا البعضهماعل سيل المزاح بغلية القسس لق 
البرد وقهره. شدت ريحان شعر ثريا ووضعت ثريا ترابًا في ياقة ريحان. حين 
نهضت ريحان ونفضت ثيابهاء سقطت ورقة من جيبها. التقطت ثريا الورقة 
وقرأتها. 

"ما هذا؟” قالت. 

"رقم الغرفة التي يرقد فيها العم كالندر في المستشفى. لقد اعتدت 
الاتصال بالعم كالندر من وقت إلى آخرء وحين اتضلتٌ به هذا الصباح. 
رد علي أحد رجاله وأخبرني أنه يرقد في سرير الشفاء في مستشفى تشابا 
منذ ثلاثة أيام. دخوله المستشفى لم يكن نتيجة عراك أو شجارء بل بسبب 
اشتداد الصداع النصفي الذي يعاني منه منذ فترة. كتبت رقم غرفته كي أزوره 
اليوم"؛ قالت ريحان. 

"سآتي معك". قالت ثريا. 
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تدرجتا إلى الفناء الأمامي للجامعة؛ مرورًا من جوار برج بايزيد 
حتى ميدان الحرية. استقلتا حافلة صغيرة وانطلقتا إلى مستشفى تشابا 
الحكومي. 

آثرت ثريا انتظار ريحان في الحديقة وجلست على مقعد أحمر اللون 
قائلة. "سأنتظرك هناء من الأنسب أن تلتقي به وحدك". ظ 

وصلت ريحان إلى غرفة السيد كالندر مع دخولها خرج شيهموس 
مساعد السيد كالندرء ليتركهما وحدهما. 

"سلامتك عمي كالندر. كيف حالك؟" قالت ريحان بعد أن قبلت 


"أيتها البنت الباريسية» لم أردك أن تأتي إلى المستشفى؛ لكنني سعيد 

يحب السيد كالندر أن يطلق عليها اسم الباريسية كما كان يفعل 
أبوها. 

"اذالم يخبرني أحد؟ لكنت أتيت قبل الآن. لقد اتصلت هذا الصباح 
وعلمت بدخولك المستشفى بطريق الصدفة". قالت ريحان. 

"لا بأسء أخبرينى, كيف حال دراستك؟" 

"على ما يرام. الأسبوع الماضي أدينا امتحانات نصف الفصلية. لقد 
نجحت فيها كلها. ستعقد النهائيات بعد شهرين؛ وأذاكر منذ هذه الأيام". 

"أحسنت يا بنيتى» أنا فخور بك". 

"التسلم يا عم كالتدر". 

"هل سبق أن أتيت إلى هنا؟" 

"إلى المستشفى؟ كلاء هذه أول مرة". قالت ريحان. 
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"هل نسيت أين ولدت؟ هل تظنين أنك ولدت في باريس حمًا؟" 

"هذا ما تقوله أنت" قالت ريحان ضاحكة, "لقد فهمت. لا أدري» 
لقد غاب عن ذهني أنني ولدت هناء ولكن بعد ذلك لم آت قط". 

"آمل ألا اعدف ذلك" قال السيد كالندرء وأشار إلى الزهور في يد 
ريحانء "إلى متى ستظلين جالسة والزهور في يدك؟" 

انتبهت ريحان أنها تجلس ولا تزال تحمل الزهور في يدها. قامت إلى 
النافذة» ووضعت الزهور في مزهرية فارغة كانت على حافة النافذة وملأتها 
بالماء حتى نصفها. 

"رائحة هذه الزهور ستنعشك يا عمى كالندر. ما الذي جرى لك» 
وماذا قال الأطباء بالضبط؟" ١ ٠‏ 

"لم يخبروني بالتفصيل. أعاني من الصداع منذ شهر, وأصبح مزمنّاء 
في تلك الأثناءء فقدت الكثير من وزني. مع أنني فرحت لخسارق بعضًا من 
وزني وضمور بطني؛ لكن الأطباء أبدوا تخوفًا من ذلك؛ وقاموا بعمل تحاليل 
وصور أشعة, ثم أخضعوني للعلاج بعد إصرارهم على البقاء في المستشفى. 
عمود المصل هذا لا يفارقني. لا أدري ماذا يحقنونه من حين إلى آخرء ما 
يسبب لي الشعور بالوهن ورغبة في النوم". 

"جميل؛ ستشعر بالراحة مع الوقت بفضل ذلك. لقد أرهقت نفسك 
بالعمل ليل نهار منذ سنوات. ولم تعتن بصحتك قط. لم أسمع أنك ذهبت 
يومًا في إجازة, اعتبر هذه إجازة لك للراحة". 

0 "آمل أن أتمكن من الراحة. بنتى.ء دعك منى. أخبرينى عن حالك. 

هل لديك ما يكفيك من النقود؟" ١‏ ْ ْ 

"أجل عم كالندر, أنا ممتنة لك". 
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"لست بحاجة لتكوني ممتنة منى. تعلمين أن هذا المال هو مال أبيك 
وأمك: أنا أحتفظ به من أجل مستقبلك. لحسن الحظ أنك أتيت الآنء في 
الواقع؛ سأعطيك مبلعًا كبيرًا من المال لتودعيه في حسابك". 

"ما الحاجة إلى كل هذا؟" 

"بنتى! لا يعلم المرء ماذا يخبئ له القدر, قد يدخل المرء السجن حيئاء 
وقد فطل المسعكفى ينا آخر. لقد أكد هؤلاء الأطباء على ضرورة بقائُ 
في المستشفى؛ لكنهم لم يخبروني متى سأخرج. يتهامسون فيما بينهم ولا 
يوضحون لي شيئًا. لا أحد يعلم: أحببت أن أطمئن عليك". 

"عم كالندر...". قالت ريحانء لكن السيد كالندر قاطعها. 

"لا شيء يدعو للقلقء نادي لي على شيهموس. إنه ينتظر بالباب. 
نادي عليه ليدخل". 

فعلت ريحان ما قاله لها. دخل شيهموس واقترب من السرير. 

"تفضل سيد كالندر": قال. 

افيوموين” قال الشيد كالندر "أحضر دفتر الشيكات من حقيبتي؛ 
وأعطني كلما أرض": 

فتح شيهموس خزانة الملابسء وأخرج الحقيبة ثم فتحها وأخرج دفتر 
الشيكات ووضعه أمام السيد كالندر. 

بدا السيد كالندر بشعره الأبيض وعظامه البارزة من شدة هزاله يواجه 
صعوبة بالنهوض. ساعدته ريحان حتى تمكن من الجلوس منتصبًا. قلَب 
القلم بين أصابعه عدة مرات كأنه يفكر في شيء ما. ملأ ورقة الشيك ببطء 
مثل الأطفال الذين يتعلمون القراءة والكتابة. بعد قراءة ما كتبه مرة أخرى. 
قطع ورقة الشيك وثناهاء ووضعها في جيب ريحان الواقفة إلى جواره. 
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"كل ذلك غير ذي أهمية يا باريسية. دراستك هي الأهم. أكملي 
دراستك لتصبحي شخصية مهمة. هل نحن متفقون على هذا الموضوع؟ 
رك أن اسمع منك ذلك ثانية". 

"متفقون يا عم كالندرء لا يغيب عن ذهني أبدًا". قالت ريحان. 

"بنتي اذهبي الآنء ولا داعي لحضورك إلى هنا مرة أخرى. المستشفى 
ليست جيدة. سأتصل بك عندما أخرج, اتفقنا؟" 

"سأظل أمر للاطمئنان عليك وأذهب سريعًا". قالت ريحان. 

"لا داعي" قال السيد كالندرء "ابتعدي عن كل ما يسبب لك الكرب» 
المستشفى مكربة. لا تأقي إلى هناء وانتظري حتى أتصل بك. هل اتفقنا؟" 

"اتفقنا". قالت ريحان وقد أحنت رأسها. 

"ابنتي الجميلة؛ ليمنحك الله صفاء الذهن. اذهبي بأمان الله. أريد 
أن أنام» أنا متعب". 

قبلت ريحان يد السيد كالندر وخرجت من الغرفة. ابتعدت في الممر 
قليلا ثم أومأت لشيهموس كي يأتي إليها. 

"شيهموس" قالتء "ماذا أصاب العم كالندر؟ لقد هزل كثيراء ماذا 
يقول الأطباء؟" 

"اله لا جنر" قال ستهسوسن: 

"لماذاء أرجوك. قل لي لقد أقلقتني!" 

بعد قليل من التردد قال شيهموس بحزن. 

"السيد كالندر لا يعلم» لا تخبريه» إنه مصاب بالسرطان". 
"ناكا تقول ذا قوس 
"مصاب بسرطان البنكرياس. شخخص الأطباء حالته بالأمس. لكنهم 
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لم يخيروه حتى الآن كي للا يصاب بالاكتئاب أيضًا. نحن لم نخبره أيضًا". 
حبست ريحان دموعها وخرجت إلى الحديقة. كانت ثريا لا تزال 
جالسة عل المقعد الأحمرء عانقتها واستسلمت للبكاء. 
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جامعة إسطنبول 


إسطنبول 
1234 


تصاعدت حدة التوتر مع بداية شهر أكتوبر/ تشرين الأول بعد أن 
رفع الطلاب عريضة جماعية إلى عمادة كلية الحقوق للمطالبة بتغيير نظام 
الامتحانات. كانت هذه أول مرة؛ يتحرك فيها جميع الطلاب متعاونين خلال 
فترة الأحكام العرفية» لكن العميد والشرطة السياسية اعتبروا أن المنظمات 
الإرهابية وراء هذه الحركة؛ وليست مطلبًا ديمقراطيًا. نشطت الشرطة 
السياسية من أجل الكشف عن الشبكة التي تقف وراء هذا العمل؛ اقتادت 
الطلاب من مساكن الطلاب والبيوت في منتصف الليل؛ ونقلتهم إلى قسم 
شرطة غايريت تبه الشهير بوسائل تعذيبه الخاصة بسحب الاعترافات» 
وانقطعت أخبارهم منذ ذلك الوقت. 

أدى إعدام أحد المعتقلين في أحد السجون قبل أسبوعين, وشنق آخر 
أمس إلى ارتفاع موجة السخط والتململ والترقب المتوتر في حديقة الجامعة. 
اندس بين صفوف الطلاب رجال شرطة بزي مدني وهويات طلابية لمتابعة ما 
يجري بين الطلاب. وملاحقة موزعي المنشورات السرية في الجامعة؛ بعد 
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عملية الإعدام التى تمت قبل أسبوعين. تظاهر بعض هؤلاء الشرطة المدنية 
بقراءة كتاب خابني في الحديقة» أو تصفح جرائد تنشر أخبار الإعدامات 
في إطار صغير في الصفحات الداخلية بينما تتصدر الصفحات الرئيسية 
أخبار عن تمديد عقد شركة كركا كولا المنتجة في تركيا لثلاث سنوات 
أخرىء وعن ارتفاع الأسعار في تركيا على الرغم من أنها مثيرة للقلق لكنها 
ضرورة حتمية حسب تقرير صندوق النقد الدوليء وعن ارتفاع قيمة الدولار 
الأمرييم إلى أربعمئة وعشرة ليرات؛ وعن قيام قيادة الأحكام العرفية بسحب 
أعداد مجلة فيديو- سينما لمخالفتها للتعليمات الصادرة عن القيادة» وأن 
خمسة وخمسين مليون علبة سجائر أجنبية ستصل قريبًا إلى البلاد. وعلى 
صفحة الأخبار الأجنبية ورد خبريحمل عنوان الغطرسة الفرنسية» يذكر أن 
أعضاء مجلس الشيوخ الفرنسي وقفوا دقيقة صمت حداداً على روح خضر 
أصلان الذي أعدم في تركيا في اليوم قبل الماضي. 

بإشارة واحدة, اجتمع كل رجال الشرطة عند الدرج المؤدي إلى صالة 
الطعام؛ بعد أن كانوا منتشرين في أرجاء الجامعة. كان مدخل الصالة ممتلمًا 
في ساعة الظهيرة؛ ولافتة حمراء معلقة بين شجرتين شوهدت من بعيد. وبينما 
تراجع الجميع خوفا من احتمال وجود قنبلة أسفل اللافتة» تقدم شرطيان 
نحو اللافتة لمعاينة المكان. لم يجدا ما يشير إلى وجود قنبلة» لكن اللافتة 
قد كتب عليها من الأمام الإعدام جريمة ضد الإنسانية» ورُسم على خلفها 
زهرة تشبه زهرة الأقحوان. الزهرة شدت اهتمام رجي الشرطة أكثر مما كتب 
على اللافتة فلويا شفتيهما استهزاء. نزعا اللافتة ووضعا الدليل الجنائ في 
كيس ثم نظرا بحقد وعداء إلى كل جموع الطلاب الذين كانوا يراقبونهما. 

رجل يحمل جهاز اتصال لاسلكي, جمع الفريق حوله؛ مما يعني أنه 
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رئيسهم. أخبرهم أن أحد الطلاب قد رأى اثنين يعلقان اللافتة. كلاهما 
يرتديان معطفا رماديّاك ويضعان طاقية تكاد تغطي وجههماء لكن مشيتهما 
رع .انهه يعاق الأول كليس بوطلا أخيرع والالعوض تلبين عذاء أنيوة. 
بعد أن علقا اللافتة انطلقتا مسرعتين خلف مبنى المكتبة. 

الطلاب الذين يرتدون معاطف رمادية أو أحذية سوداء. عددهم 
لين ولا كمعن أمامى بلس ,زرط لحتو اقهم هلز ود ضف عه 
رجال شرطة في ثياب مدنية» أوقفوا فتاة عند البوابة الرئيسية للجامعة؛ التي 
تؤدي إلى ميدان الحرية. الفتاة ذات البوط الأحمر هي ريحان. تدرس ف 
كلية الحقوق وتحمل في حقيبتها ديوان شعر. أمسكوا الفتاة من ذراعيها 
واقتادوها إلى مركز شرطة بايزيدء على بعد مئة متر. انتظروا مجيء شاهد 
العيان من الجامعة. حاولت ريحان إثبات براءتها بشتى السبل. خرجت من 
الفصل لأن لا درس بعد الظهرء كانت ذاهبة إلى سكن وزنجيلر للطالبات؛ 
على بعد دقيقتين. وعندما سئلت لم سلكت الطريق الأطول للذهاب إلى 
السكن الجامعي عبر البوابة الرئيسية للجامعة بينما السكن أقرب من 
الباب الجانبى للجامعة, قالت إنها كانت ستمر على سوق الكتب المستعملة 
قبل الذهاب إلى السكن الجامعي. كانت شفتاها ترتعشان, وازدادتا ارتعاشًا 
عندما تعرّف عليها أحد الطلبة. يبدو أن هذا الطالب يعمل مُخيرًا لدى 
شعبة المخابرات: وقد أكد بشكل قطعي أنه رأى هذه الفتاة تعلق اللافتة مع 
فتاة أخرى. لا يعرف اسميهماء لكن هاتين الفتاتين لا تفترقان أبدّاء ويراهما 
مع بعضهما في الجامعة دائمًاء ويمكنه التعرف عل الفتاة الأخرى من خلال 
صورتها أيضًا. اعتبرت الشرطة هذا الكلام دليل إدانة كاف. عصبوا عيني 
ريحان. وألقوها في سيارة تفوح منها رائحة زيت المحرك والبول. بدا كأن 
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السيارة تمضي في طريق وعرة من ارتجاجها. لم ينتظروا للوصول إلى جهتهم 
المجهولة» بل راحوا يضربون ريحان في السيارة حتى أدموا شفتهاء وشتموها 
بأقذع الشتائمء ووصفوها بالعاهرة» واستهزأوا بزهرة الأقحوان التي كانت 
مرسومة على ظهر اللافتة» ونعتوا ريحان بالرومانسية الغبية. 
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بدا الغطاء الفلجي الهائل الذي يحجب منحدر مقبرة أيوب كأنه 
سحابة متعبة. في ساعات الصباح الباكرة» بانت عتمة على بياض الثلج 
تتنقل بين القبورء زوار قد أتوا لزيارة أحبائهم. الرئيس كوبرا أول من وصل 
إلى المقبرة» وجلس على حجر غطاه بجريدة» يتحدث موجه نظره نحو شاهد 
القبر أمامه. 1 

"أختى" كان يقول؛ "لقد أضعت البنت التى أخبرتك عنها. أقصد 
ريحان يا أختي. عشرة أيام قد مرت, دون العثور عل أثرلها. عندما اختفت 
في الضباب تلك الليلة» ظننت أن عثوري عليها لا يحتاج إلى طول وقت 
وعناء. لكن كأن في الضباب ضباب آخر اختفت فيه وطارت في السماء. 
كانت مريضة؛ جلد على عظم؛ لقد توقفت عن الأكل موْخرًا وأعلنت 
إضرابها عن الطعام. حاولت إقناعها برغبتي في مساعدتهاء تحريرها من 
الاعتقال وتنظيف ملفها. بعد إعدام إرهابي في الأيام الأخيرة» قام الطلاب 
بتعليق لافتة في حديقة الجامعة احتجاجًا على ذلك. قبض عناصرنا على 
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هذه البنت ريحان. في ذلك الحين. كنت خارج المدينة في مهمة رسمية. 
عندما غدت إلى إسطنبول, طلب مني تولي التحقيق معهاء قالوا لي اعقن 
بملكة الجمال. لقد أطلق عليها رجالنا هذا الاسم لشدة جمالها. توجهت 
إلى حجرة الاستجواب لأرى تلك الفتاة. كانت ممددة على أرض الغرفة 
عارية؛ عيناها معصوبتان. عندما سمعت صرير الباب ووقع قدمي. قامت 
واستندت إلى الحائط. لقد تعرضت الفتاة لتعذيب وحشي كأنها فجرت 
مركرًا للشرطة لا مجرد رفع لافتة احتجاج على عمليات الإعدام. دنوت 
منها ورفعت العصابة عن عينيهاء فرأيت أجمل فتاة في العالم أمامي حتى أن 
العصابة قد سقطت من يدي. أختي. هل تذكرين ابنة جارنا الطبيب التي 
أعتجيك بها وخارات أن «الفن بيننا؟ شعن تجمال هينات قوق تال 
ابنة الطبيب تلك؛ وأضيفي فوقه ما تشائين من خيالك. فيكون هو جمال 
ريحان. إذا كان هذا جمالها في أشد حالاتها بؤسّاء فكيف سيكون جمالها 
بعد أن تخرج من المعتقل وتتعافى؟ لقد توقفت أنفاسي بينما كنت أفكر 
في ذلك؛ حتى أنها قد حدقت في كأنها شعرت بما يدور في خلدي. هل أنا 
أمام منظمة؛ أم مجرم, أم جمال؟ غابت عنى القدرة على التفكير. غادرت 
الحجرة وأخبرت العناصر في الردهة عن ذهابي إلى اجتماع مهم وحذرتهم 
من لمس البنت حتى عودتي. انطلقت من فوري إلى الشارع؛ لم أعرف ماذا 
أفعل؛ فأنا رجل لم يعرف العشق في حياته. بت أتخبط كغريق في البحر لا 
يعرف العوم؛ ويصارع الأمواج العاتية. رحت أتجول في الشوارع والأزقة عل 
نسيم الخريف في ذلك الوقت ينعشني. دخلت إحدى الحانات وغرقت في 
الشرب. لم أحسب لا عدد المرات التي دار فيها عقرب الساعة في ساعتي؛ 
ولا عدد الأقداح التي وُضعت أمامي. عندما غادرت الحانة في منتصف 
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الليل» كانت الفودكا والجن والويسي تجري في عروقي بدلا من الدم. 
عدت إلى المركز ودخلت حجرة: الاستجواب. أخرجت العطافين وبقيت 
وحدي مع ريحان. كانت تجلس عل الأرض وعيناها معصوبتان. أنهضتها 
وربطت يديها بالطاولة. أتذكر كل شيء, أتذكر ما فعلته في تلك الليلة, 
على الرغم من أنني كنت في حالة سكر شديد. هل تعرفين ما كنت أريده في 
تلك اللحظة يا أختي؟ ليتها لم تعتقل؛ وليتها لم تعش أحداث تلك الليلة 
البتة. وليتني أنسى ما ارتكبته من خطأ تلك الليلة؛ وليتني لم أتذكر فعلتي 
النكراء مع تلك الفتاة عندما استيقظت في صباح اليوم التالي وصداع شديد 
في رأمي. عندما أدركت أنني أمام طريق مسدود, جئتك لأتحدث معك. 
أخبرتك أنني وجدت الفتاة التي ستمل فراغ حياتي. تذكرين؛ أنني تحدئت 
معك طويلاء لكنني لم أذكر لك ولا كلمة واحدة عن فعلتي النكراء مع 
الفتاة. لم أتمالك نفسي فبكيت أمامك. لقد ظننت أن ذلك ليس سوى 
انفعال عاطفي لأخيك الذي ذاق طعم الحب أول مرة؛ في حين كنت أبكي 
نفسي؛ لقد شعرت بالخجل من نفسي أول مرةء فقد كنت لا أهتم بمشاعر 
أحد وأذلهم دائمًا. لقد نصحتني في ذلك اليوم؛ بالتحدث إلى البنت؛ وأن 
أبث لها ما يختلج من مشاعر نحوها في داخلي, لقد استمعت إليك. عندما 
عدت. لم أذهب إلى حجرة الاستجواب. و يلبسوها 
ويحضروها إلى غرفتي رفعت العصابة عن عينيهاء أجلستها على الكرسي 

المقابل لي. كان بيننا طرابيزة» رطعت انا اغا من اللقاى أمانهة لذن 
أمامي كأننا جالسين في حديقة الشاي. قلت ما عندي من كلام لم تكن 
تتوقعه. لو كنا حمًا في حديقة الشاي لارتبكت وما استطعت قول هذا الكلام 
أمام هذا الجمال. في غرفتي. كنت أتحدث كعادتي من مركز القوة. كأنني 
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أكشف ملفا جرميًا. لذلك لم يكن كلامي مقنعًا لها. لم تصدق حبي لها 
واستعدادي لترك مهنتي هذهكي تقبل بالزواج مني. قابلتني بنظرات عدائية. 
سألت بصوت حزينء لماذا تجهد نفسك معي بلا طائل؛ أنا لست في موقع 
ذي أهمية كما تظنء لماذا كل هذا الكذب الذي تدعيه. لم تلمس كأس 
الشايء. كان علي التحلي بالصبر. في اليوم التالي تحدثت بكلام أجمل» بت 
أحضرها إلى غرفتي كل يوم» ل مر 

تصدقني. لقد أخبرتها عنك» وأنك من حت أن أبتّها ما في صدري. 
ظننت أن ريحان إذا ما استراحت ولم : 0 
ابتعدت عنها لبضعة أيام؛ في انتظار أن تدرك اختلافي عن الآخرين؛ وتفكر 
في صدق نواياي تجاهها. لكنها ازدادت عنادًا وأضربت عن تناول الطعام. 
لقد خاضت معركة الأمعاء الخاوية وتوقفت عن تناول الطعام والشراب 
باستثناء الماء. عندما رأيتها على تلك الحال؛ أشفقت عليهاء وهانت على 
نفسيء فركعت أمامها وأمسكت بيدها. أختي. المرء عندما ينفرد بالمرأة 
التي يعشق لا يتورع عن التذلل لهاء لقد قلت لها إنني لا أستطيع العيش 
بدونهاء وإن ردّتني» سأقتلها وأقتل نفسي. كانت لا تزال على قناعة أن ذلك 
ليس سوى ألعوبة استجوابء وما كل ذلك الكلام سوى فخ للويقاع بها. 
شعرت بالعجزء لا أعرف ماذا أفعل. في النهاية» قررت أن أسهل لها وسيلة 
للهرب. قلت لهاء إذا أعطيتك فرصة للهرب من هناء فهل ستصدقينني؟ 
قالت» يعني ذلك أنك ستعلن موتي إثر إصابتي أثناء محاولتي الهرب. 
كما هي عادتكم؟ لقد قرأت الكثير من مثل هذه الأخبار في الصحف. 
أنت 0 صادق على الإطلاق. فكرت بأنني سأستطيع إقناعهاء فقلت لها 
سأساعدك على الهرب. وآتي إليك عندما تصبحين في مكان آمن. فتحت 
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حقيبتى, لقد أريتها كل النقود التى سحبتها من البنك لبدء حياة جديدة 
معهاء ا السفر المزورين الذين أعددتهما لكلينا. قلت إن هذا المال 
يكفيناء سنغادر البلاد بجوازات السفر هذه. عندئذ شعرت كأنها بدأت 
تصدقني, فتحت عينيها على سعتيهما بدهشة؛ قالت إنك جاد. قلت إنني 
أكثر جدية مما تتخيلين. بعد يومين» وضعت خطتي موضع التنفيذ. أخبرت 
العناصر في وحدتنا أن الفتاة بدأت في الانهيار. ووافقت عل أن ترينا بيًا 
جوار سكن الطلاب يجتمع فيه أعضاء التنظيم السري. انطلقنا إلى تلك 
المنطقة عند حلول المساءء أمرت العناصر بالتباعد والتفرق لكشف المنطقة 
بشكل أوسع. في ذلك الوقت. عشّى الضباب المدينة. عندما دخلنا الشوارع 
الجانبية همست لريحان كي تركض. بدت أكثر اقتناعًا بما أقوله لهاء 
فانطلقت راكضة لثقتها أننا لن نطلق النار عليها. صحت بالعناصر الذين 
يقفون خلفي أن الفتاة قد هربت وبدأنا نبحث عنها. وجهت الجميع إلى 
شوارع أخرى. وذهبت في الاتجاه الذي هربت منه ريحان. كنت متحمسًا 
وسعيدًا مثلها. سألحق بها قريبًا وأمسك بيدهاء وبعد أن ينقشع الضباب. 
سأؤّسس معها حياة جديدة. هذا ما كنت أتمناه لو اجتمعت بها. لا أعلم 
كيف جرى كل ذلك يا أختي, لقد تبخرت البنت في ذلك الحي الصغير 
وطارت في السماء. لقد أحدرت كلت أثر افيه فتشنا كل مكان وكل 
شارع؛ بما في ذلك سكن الطلاب. وأخذنا الكلب إلى مقبرة مركز أفندي. 
كان الجو شديد البرودة. والجليد في كل مكان. ومع انقشاع الضباب. 
بدأ الكلج بالهطول. إذا لم تجد ريحان مكانًا يقيها في تلك الليلة» فمن 
المستحيل أنها بقيت على قيد الحياة.بحالتها الصحية السيئة تلك. ولن 
يصبح عليها الصباح. كدت أصاب بالجنون من شدة الغضب. رجل ندعى. 
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أقدو يقيم في كوخ في المقبرة» أيقظته من نومه. ادعى أنه لم يرّ الفتاة أيضًا. 
شككت في كلامه في بداية الأمر. لكن شكوي لم تكن في محلهاء كان 
الرجل نائمًا في بيت من غرفة واحدة. عندما أوصلنا كلبنا إلى المقبرة متعقبًا 
فصببت جام غضبى عل ذلك الرجل المسن المسكين. لقد ضربت الرجل 
وقتلت له كلبه أيضًا. في الواقع» كان ينبغي قتل كلبنا الأخرق بدلا من 
كلبه. أختىء. إن المرء لا يعرف ما يفعله عندما يفقد صوابه. ليت يدي 
كسرت قبل أن أضرب ذلك الرجلء لا يفارقني في منامي منذ أيام. ما رأيك 
يا أختى. أأذهب لزيارته؟ لابد أن أعتذر منه. وأطلب منه أن يسامحنى» 
أليس كذلك؟ أعاني من صداع شديد. لا أستطيع النوم إطلاقًا. كنت وحدك 
وأطلب منه أن يسامحني". 
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مستشفى تشابا الحكومي 


إسطنبول 
1585 


قبل عام مضىء زارت ريحان السيد كالندر في هذه المستشفى, 
وجلست ثريا في حديقة المستشفى بانتظارهاء على مقعد أحمر, والآنء 
تجلس ثريا وحدها على المقعد نفسه. تراقب القاصي والذاني من حولها. 
سيئ الحظ من يأتي إلى المستشفى من المرضىء بالمقابل؛ هم محظوظون عند 
قائهم لأحبتهم في هذه الحديقة. منذ أشهرء تواظب ثريا على المجيء إلى 
هناء لا تتوقف عن النظر إلى ساعة يدها كمريضة قلقة. انان زائرها 
اليوم؛ آتى انتظارها أكله. على الرغم من أن ريحان قد تغيّرت كثيرًاء إلا أنها 
تعرفت عليها بين كل هذه الجموع. لم تقم وتهرع إليهاء حسب اتفاقهماء 
بل انتظرت حتى تأتي ريحان إليها. 

لقد رتبتا بينهما العام الماضي. مكائًا للقاء سري بينهما. إذا ما تعذر 
التواصل بينهماء فيأتيا إلى هذه الحديقة كل يوم خميس في الساعة الثانية. 
عليهما أن لا تفقدا الأمل» وتستمران بانتظار بعضهما حتى لو مرّت أسابيع 
وأشهر. منذ الانقلاب العسكري عام 1980 - كم ترتيب هذا الانقلاب؟ - 
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لقد اختفى الكثير من الناس قسرًا أواختبأواء وبات الجميع يحاولون خلق 
فرص لتحديد أماكن مسبقة للقاء بعضهم بعضًا. 

تعانقت ريحان وثريا عناق شوق خمسة أشهر. لم يلتفت أحد إلى 
بكائهما. لقد قضتا نصف صداتقتهما الطويلة في البكاء والنصف الآخر 
قضتاه بالضحك. كان الميزان متعادل الكفتين؛ لكنه مال الآن من ثقل 
دموع الفرح باللقاء. 

جلستاء وشرعت ريحان بالكلام أولًا. تحدثت عن اعتقالها وهروبها 
وعن حياتها مع أفدو بأدق التفاصيل. لم تأت إلى هنا للقاء حتى اليوم؛ فقد 
كانت في الفترة السابقة» مريضة وخائفة» وغير قادرة على التفكير بشكل 
سليم. لم يكن جسدها ضعيفًا فحسبء بل عقلها أيضًا. لقد استراحت في 
المقبرة؛ تعافت واستعادت وزنها السابق الآن. 

"لقد اشتقت إليك كثيرًا". قالت ريحان بينما تضغط على يد ثريا. 

"لقد اشتقت إليك بجنون" قالت ثرياء "لقد ظننت أنك مت. عندما 
نشرت الصحف خبرًا عن إرهابية تدعى ريحان قد هربت. فرحت جدّاء 
لأنني سألقاك قريبًا. لكنك لم تأتي هنا ولم تتصلي بي. لقد انتظرناك والرفاق 
على أمل أن نراكء لكنك لم تتصلي بأحد. مع مرور الوقت اعتقدت أنها 
خدعة من الشرطة. بكيت كثيرًا جذا. ومع هذا فقد واظبت على المجيء إلى 
هنا كل أسبوع وانتظرتنك". 

"ثرياء أتصدقين ما حصل لنا؟: أين كنا قبل عام؛ وأين أصبحنا الآن؟" 

"اضطررت للاختباء بعد اختفائك. فتشوا غرفتى في سكن الطالبات. 
وفتشوا بيت أهل في القرية. عندما اختفيت ظننا أنك قد تُتلت, فعلقنا 
ملصقات لك في أنحاء المدينة. في ذلك الوقت تم القبض عبل عدد من 
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الرفاق» وأصبح اسمي في قائمة المطلوبين, وظهرت صورتي في الصحف". 

"لم أكن أعرف" قالت ريحان وقد بدت محرجة وحزينة. 

"ما قمنا به لا يمثل تهديدًا للأمن والاستقرار. لكن السلطة الحاكمة 
تعتبره هكذاء وتتعامل معنا على هذا الاعتبار. الدائرة حولنا تضيق. 
وينصحني الرفاق بالسفر خارج البلاد". 

"تعالي وابقى معى في المقبرة إذا شئت". 

"ريحان: أنت بلي إذا وجدوكء فلن يتركوك على قيد الحياة. 
ينبغي عليك السفر خارج البلاد أو اذهبى إلى الجبال". 

"لا داع إلى ذلك. أنا بأمان الآن" قالت ريحاق: "أصبح عندي هوية 
جديدة؛ وأعيش في مكان لا يمكن لأحد أن يجدني فيه". 

"في المقبرة؟ إلى متى؟" 

"يبدو ذلك غريبّاء أليس كذلك, لكنني اعتدت على ذلك بالفعل. 
أشعر أن أفدو مثل والدي تمامًا. إنه مثل الهدية التي أتتني مقابل ما ذرفت 
من الدموع لسنوات لتملاً الفراغ في حياي". 

"أتفهمك. ابقى هناك لفترة؛ لكن في النهاية..." 

أسكتتها رد 8 حين قالت "ثريا!" 

"ما الأمر؟" 

"ثرياء أنا حامل". 

صمت كل من كان في حديقة المستشفى. توقف وقع الخطواتء 
وانقطع تغريد الطيورء حتى حركة المرور في الشارع قد توقفت. آلاف 
الاحتمالات مرت بذهن ثرياء وانمحت في اللحظة نفسها. حارت ثريا في 
ما ينبغي لها فعله أو قوله. هل ينبغي أن تكون سعيدة أم حزينة؟ "ماذاء 
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"لا يبدوعبيء أليس كذلك؟” قالت ريحان "ارتديت فستانًا فضفاضاء 
ليخفي البروز في بطني". 

"في أي شهر؟" قالت ثريا مؤجلة السؤال الأهم. 

"الخامس". 

بينما كانتا تنظران إلى بعضهماء كانت ثريا تعد الأيام في ذهنهاء وتقلب 
أوراق التقويمء وتحبس أنفاسها. تنقلت بين الشهور والفصولء وفي النهاية 
كان عليها أن تتوقف في مكان محدد. 

"قلبى سينفطر" قالت. 

"الأمر صعب" قالت ريحان "لكن ينبغي لي أن أوضحه لك". 

روت ريحان ما حدث لها أثناء احتجازها. توقفت عدة مرات عن 
الكلام وغرقت في التفكير. عندما أنهت قصتها بصوت خجولء. عانقت 
صديقتها. 

"ألم تحاولي؟" سألت ثرياء ثم أجابت نفسها دون انتظار إجابة من 
ريحانء "لا أظن ذلك". 

"ماذا؟" قالت ريحان رافعة رأسها المتعب. 

"ألم تحاولي إسقاط الجنين..." 

"كلا" قالت ريحانء "لم يخطر ببالي البتة". 

"أقول هذا لأن الشرطة..." 

"ليس لأحد" قالت ريحان ووضعت يدها على بطنها "هذا طفلي أناء 
وليس طفل أحد آخر". 

أدركت ثريا أنها وتّرت ريحان بكلامهاء فمدّت يدها وضعتها على 
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بطن ريحان. 

"هذا الطفل لك" قالت؛ "وسيكون طفلك جميلًا مئلك تمامًا. سوف 
تطلقين عليه اسم أبيك أو أمك. وسوف تعيشين بسعادة معه مدى الحياة. 
أليمس كذلك؟" 

"صحيح" قالت ريحان, "لكنني لن أطلق عليه اسم أمي أو أبي". 

"هل فكرت في اسم آخر؟" 

"الاسم في ذهني منذ شهور" قالت ريحان. 

5-0 

"إذا كانت بنك فباسميهاقويا": 

نالاث ثريا زل التعلق فلبلا وتاملت ويحان: متغاولة قراذه نظطراتها. 
كانت ريحان جادة وسعيدة ومبتسمة, ابتسمت ثريا أنضا. الآن يكنينا 
ملء الكفة الأخرى من ميزانهما للبكاء والضحك. 
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مستشفى تشابا الحكومي 


إسطنبول 
185 


عندما التقت ثريا بريحان للمرة الثانية في حديقة المستشفىء أخبرتها 
أنهما قد لن يلتقيا مرة أخرى. 
"لقد أمّن الرفاق لي جواز سفرء وسأسافر خارج البلاد خلال بضعة 


ا 


"أود بقاءك بالقرب منيء لكنني أخشى أن يُلقى القبض عليك". 

قاليك كرياة" زوق لا أحد الرفاق قبل أيام: أن رجلا مسا كان معتقلًا 
في سجن ديار بكر قد تعرض للتعذيب كل يوم؛ حتى فقد شعوره بالواقع. 
بات يعتقد أنه ورفاقه في العنبر قد ماتواء والسجن هو قبرهم ومثواهم في 
جهنم, وأكبر شاهد على ذلك ما يقاسونه الآن من شدة العذاب» ويعتقد 
أن زبانية جهنم ليسوا سوى حراس السجن الذين يعذبونه. حاول رفاقه في 
العنبر إقناعه بأنهم لا يزالون جميعهم على قيد الحياة؛ وأكبر دليل على ذلك 
أهاليهم الأحياء الذين يزورونهم كل يوم زيارة. فأجابهم عن قناعة إنما هم 
يزورون قبورنا ويبكون عليناء والحديث بيننا وبينهم مجرد أوهام. بعد فترة. 
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تقرر إخلاء سبيل الرجل المسن. لم يصدق الرجلء وشعر بالخوفء إذ لا 
يمكن النجاة من جهنم والعودة إلى الحياة ثانية. حين فتحوا له باب السجن 
ورأى الدنيا أمامه كما تركهاء توقف قلبه ووقع على الأرض ميئًا. منذ أيام, 
وظنون الرجل لا تغيب عن ذهنيء في الواقع» نحن جميعنا أموات ومثوانا 
جهنم هذا البلد. نحاسب على ذنوب اقترفناهاء ولا يمكننا الخروج من هنا. 
هل أنا مثل ذلك الرجل لن أتمكن من السفر خارج هذا البلد. وسيتوقف 
قلبى حين تحين ساعة سفري؟" 

1 نظرت ريحان إلى صديقتها بحزن "ثريا" قالت. "كنت دائمًا أكثرنا 
حكمة؛ تعلمين أنك ستخرجين من هنا بسلام» أفهم سبب قلقك؛ لأنك لا 
تريدين المغادرة. حاضرك هناء ماضيك هناء أحلامك هنا. فراقك لكل ذلك 

"يصعب علي أن أبتعد عنك, أن أترك أمي وأبي..." قالت ثريا. 

"اتيف لق لهؤلاء الناس مشاعر مثل مشاعرك”" قالت ريحان بينما 
تقلب بصرها بين الجموع المتدافعة في الحديقة؛ "انظري إليهم» أكثرهم لا 
يعقلون إنما يعيشون في جهنم. في اللحظة التي يدركون ذلك؛ سيشعرون 
بالمعاناة» لذلك هم لا يريدون معرفة الحقيقة المرة". 

"لكن كيف ينبغي لنا التعامل مع هؤلاء الناس» نأسف من أجلهم أم 

"أشعر بالأسف من أجلهم أحياناء وبالغضب منهم في أحايين أخرى". 

مدّت ثريا يدها ولست بطن ريحان. 
"كيف حال الجنين؟" قالت. "دعك من مشاكل الناس. وحدثيني 


314 


"أترين؟ يكبر بسرعة كبيرة". 

"لقد لاحظتك عند قدومك للتوء على الرغم من فستانك الفضفاض". 

"مع مرور الأيام» يزداد شعوري بالتعبء والرغبة في النوم طوال 
الوقت". 

"يقال إن الجنين يركل أحياناء هل هذا صحيح؟" 

"أجل؛ يركلني أحيانًاء فيضحكني". 

"طفل شة عقن" تالكا كرياء سبحي يدها واكات عل المتد فم قيلت 
كلامها: "ريحان؛ أرى أنه من واجبي إخبارك بما دار من نقاش بين الرفاق 
حول جنينك هذا". 

"ماذا قيل؟" 

"قيل إن عليك إسقاطه. لكن الوقت قد فات الآن» ربما كان عليك 
فعل ذلك في حينه. لقد احتدم النقاش قليلًا. دافعت ورفيقان آخران عن 
تصرفكء أو بالأحرى عن الطفلء وقلنا إن لا حق لأحد بالكلام حول الطفل 
سوى أمه". 

أمالت ريحان رأسها إلى صدرها وأطرقت. ما كان يدور في ذهنها 
أحاسيسٌ لا أفكار. كانت ترى أن الأحاسيس التي تنبع من بطنها وقلبها 
تبث حب الطفل في كل خلية من دماغها أهم من كل شيء. وحتى من 
حياتها. 

"أخبرتك ذلك كي لا تتفاجئى إذا ما سمعت يومًا بهذا الكلام. لا تبالي» 
هذه إحدى نقاشاتنا المعتادة. عل يع الطفل عن هذا؟ كلا. عسى عالم 
جميل بانتظاره" قالت ثريا. 

"أجلء عالم جميل" قالت ريحانء "ربما ولادة هذا الطفل هو الدليل 
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الوحيد على أننا لسنا في جهنم. على الرغم من أن خوفي لا يزول أبدًا..." 

"الخوف من ماذا؟" سألت ثريا. 

"ذلك الشرطي يظهر في أحلامي. يخطف مني طفلي الذي في بطني. 
كابوس مزعج لا يفارقني". 

"ريحانء لا يمكنك البقاء هنا مع هذا الخوف؛ سنخرجك أنت أيضًا 
من هذه البلاد. لن يستطيع هذا الشرطي الوصول إليك أبدًا. 

"الخوف في أوهامي فقط" قالت ريحانء "في الواقع لا يمكنه إزعاجي 
أبدٌاء لقد مات كما أخبرني أقدو". 

قصرت ثريا عينيها. "هل أنت واثقة من ذلك؟" قالت. 

"أفدو قال ذلك. وأنا أصدق أقدو. ما عاد لهذا الشرطي من وجودء 
لكن الخوف موجود. لم أتعلم السيطرة على مخاوفي بعد. لكن لا تقلقي. 
كل شيء يسير نحو الأفضل. كوني مطمئنة, خوفي الآن. عليك. سأشعر 
بالراحة إذا ما أسرعت بمغادرة البلاد قبل اعتقالك". 

"أنا أفهمك. سأغادر في أسرع وقت" قالت ثريا وقد هدأ صوتها. 
"لكننى سأفتقدك أنت والطفل. هذا الطفل ليس طفلك وحدك بل طفق 
أيضّاء لتعلمي ذلك". ْ 

"أعلم" قالت ريحان بينما تنظر إلى صديقتها بعيئين حزينتين. 

أخرجت ثريا علبة من حقيبتهاء "بما أننى لن أكون معك عند الولادة: 
فقد أحضرت لك هديتي من الآن". قالت. ْ 
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"هدية؟" 
فتحت ريحان العلبة فرأت شالا جميلا موشى بالأصفر والأخضر 
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والبرتقالي. تنلمست الشال؛ فشعرت بوجود شيء داخله. فضت ثنايا الشال 
فإذا بمشط بين ثناياه؛ مشط خالتها الذي يحمل نقش شاه ميران. رفعت 
ريحان رأسها بعينين دامعتين. "أكاد لا أصدق". 

"عندما اعتقلتك الشرطة؛ انطلقت من فوري إلى غرفتك في السكن 
وجمعت أغراضك. وحين رأيت مشطك تذكرت مدى تعلقك به؛ فاحتفظت 
به لك حتى اليوم". 

"لا تعرفين مدى سعادتي. شكرًا لك..." 

"ريحان, سترين أن شاه ميران ستبتسم لك يومًا ما". 

"أنت شاه ميراني". قالت ريحان. 

شبكتا أيديهماء جلستا في صمت والسعادة على وجهيهما مثل كبار 
سن في نهاية عمر مضى بالأحزان. طالت الظلال وازدادت. حطت العصافير 
على الشجرة أمامهم ثم طارتء لعب الأطفال لعبة طاق طاق طاقية على 
العشب بمرح. 

"نحن رومانسيون أغبياء" قالت ريحان. "بعد أن اعتقلني رجال 
الشرطة راحوا يضربوني ويستهزؤون مني ويقولون رومانسية غبية. هذا 
الشيء الوحيد الصحيح الذي قالوه, ها أنت الآن ستذهبين عني بعيداء 
ضعي ذلك في رأسك". 

"ما الذي ينبغي لي وضعه في رأسي. هل أننا أغبياء أم أننا رومانسيون؟” 

ضحكتا بمرح كما في الأيام الخوالي. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
155 


عندما ألقى البحار الأشقر مراسيه في الميناء.ء كان الخريف يغمر 
المدينة بألوانه النحاسية» والأماسي تحل في ساعة مبكرة والرياح تذري 
عن القبور ما تراكم طوال الصيف من غبار. يجلي أقدو كلل وإرهاق النهار 
بشرب الشاي والسجائر في المساء. ريحان ترضع ابنها وتهيئه للنوم» وترى 
وجهه أينما ولّت وجهها. 

شعرت ريحان بالبرد مع هبوب رياح داعبت أغصان الأشجار بشيء 
من الشدّة. تناولت سترتها من على الأريكة ووضعتها على كتفيها. 

"الجو يزداد برودة" قال البحار الأشقر. 

أشار أقدو بيده نحو الجهة الغربية من السماء. 

"كان المعلم جوزيف يقول إذا ما ظهرت نجوم بنات أطلس في السماء 
مسآء. يتدثر الراعي بفروته". 

"لم أسمع بهذه المقولة". 

"للنجوم في البحر دلالات تختلف عن دلالاتها في سهل ما بين النهرين". 
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"صحيح" قال البحار الأشقرء "نقول حان وقت رفع الأشرعة؛ عندما 
تظهر نجوم بنات نعش في السماء. تهب أمواج ورياح البحر بلطف. ويرى 
بحارتي في نجوم الشقيقات السبع أنفسهم كالآلهة اليونانية القديمة الذين 
كانوا على علاقة بالشقيقات السبع". 

"المعلم جوزيف لم يخبرني قط عن أسطورة الشقيقات السبع؛ كان 
يسميهم عناقيد العنب ويعوي مثل الذئب مول- مول". 

"ما معنى ذلك؟" قال البحار الأشقر 

"نجمة في اللغة البابلية القديمة". 

تدخلت ريحان موجهة الحديث إلى أقدو. "ياب" قالت» "ألذلك تقول 
لطفي مول- مول حين تداعبه؟" 

"نعم هذا مول مولي" قال أقدو مطلقًا إحدى ضحكاته غير المتوقعة. 

"كم أنا ساذجة. ظننت أنها مجرد كلمة للتودد ولا معنى له". 

في تلك الأثناء تعالى بكاء الطفلء نهضت ريحان مسرعة وقالت إن 

رفع أقدو والبحار الأشقر رأسهما إلى السماء مرة أخرى؛ تجولا بين 
النجوم وغرقا في ثنايا الأيام الخوالي. 

"كم عامًا مضى على أول لقاء لنا؟" قال أقدوء "في الماضي. عندما 
كنت تغادر إسطنبول, كنت أعلم أنك ستعود في غضون بضعة أشهر وأتوقع 
يوم عودتك. أما في الوقت الحاضرء فنادرًا ما تأقي إلى إسطنبول حتى بت 
أخشى أن لا أراك ثانية. ما عدت أعرف متى تعود. فأغرق ف ذكريات الأيام 
الجميلة التى قضيناها معًا". 

"ليتنى أتمكن من المجىء دائمًا" قال البحار الأشقر بصوت حزين؛ 
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"لكن منذ أن بعت البيت في الحى. انقطعت علاقتى بهذه المدينة. وحين 
أسافر أعود إلى بيتي في البندقية. عندما أفتقد رويرتا وابني. أتخيلهما 
يقيمان في إسطنبول أحياناء لكن سرعان ما أرى سفينتي قد رست في ميناء 
البندقية. جدران بيتي مليئة بلوحات لمناظر من إسطنبول. ليس خطأي 
وحدي في هذا البعاد. أنت أيضًا تشاركني بالخطأ. فعلى الرغم من إلحاحي 
الدائم» لكنك لا تزورنا في البندقية. أتعلم أن روبرتا تقول إن كثرة ترددي 
عليك في إسطنبول يدفعك إلى عدم التفكير بالمجيء إلى البندقية لترانا؟" 

"لو كان بإمكاني مغادرة هذا المكان؛ لقضيت عندكم جل أيامي". 

"تحدثنا عدة مرات. في كل مرة كنت أتفهمك. ولكن الآن تغير 
وضعك. ريحان هنا الآنء يمكنها البقاء مع إليف لعدة أيام بدلا منك". 

"أنت مخطىى" قال أقدو, "سابقاء كان وجود إليف يمنعنى من مغادرة 
هذا المكان, أما الآن. فوجود ابنتي وحفيدي إضافة إلى اليف يسنم من 
المغادرة. ماذا سيفعلون بدوني؟" 

"حسنًا" قال البحار الأشقر. "لقد أسكتنى كعادتك؛ الأمر متروك 
لقرارك. هل تعلم أنني لم أعد أشعر بالقلق عدف وما عادت الأفكار 
السوداء تراودني؛ حين أتذكر أنك ما عدت تعيش وحدك, وأن لديك أسرة 
سعيدة, فأطمئن عليك ويهدأ بالي". 

"بصحة عائلتينا السعيدتين" قال أقدو رافعًا قدحه. "هيا يا صديقى 
أنحن في الجامع؟ ارفع قدحك". ْ 

"أقدو" قال البحار الأشقرء " بينما كنت تحكي لي ما حدث مع ريحان. 
غضبت من نفسيء لم لم آت في حينه. كنت سأكون عونا لك في أيام الشدة 
تلك. كنت سآخذها معي في السفينة إلى البندقية, حيث لن يتمكن أحد 
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من العثور عليها. ربما لوحصل ذلك. لتغين عليك القدوم لزيارتنا". 

"كنت مكبل اليدين لا أعرف ما ينبغي لي فعله حين وجدتها. لكن. 
حين خطرت حجرة الخلوة ببالي؛ هد بالي قليلاء ومن ثم عندما أصدرت لها 
هويَة جذيدة تنفسيت الصعذاء". 

"لقد أخطأت يا أقدو. لقد تركت لك رقم هاتف بيتي في البندقية. لو 
اتصلت بروبرتا وأعلمتها بالأمرء لأوصلت الخبر إلي حتى لو كنت في آخر 
الدنيا": 

"أعلم أن هذا خطأي. لكن لم يخطر ببالي الاتصال بك البتة. الورقة 
التى كتبت عليها رقم هاتفك ظلت على هذه الطاولة لبضعة أيام؛ يبدو أن 
إلريات قد أطارتهاء فغابت عن ذهني. من كان يعلم أن كل هذا سيحدث؟" 

"سأكتب رقم هاتفي مرة أخرى ولكن سأعطيه هذه المرة إلى ريحان. 
إنها تجيد الاحتفاظ بالأشياء المهمة". 

"هل تعلمء أنني لم أتحدث بالهاتف سوى مرة واحدة في حياتي. كان 
ذلك من أجل ريحان قبل حوالي عشر سنوات. عندما قرأت في الجريدة أن 
والديها قد قتلاء خفت على البنت من البقاء وحيدة دون معيل؛ فقررت 
الاتصال بمدير الكازينو, لأعرب عن استعدادي لرعايتها. لم أعرف كيف 
أستخدم الهاتف. لكن الشيخ أشرف كان معي وبفضله تمكنت من إجراء 
المكالمة. لا تندهشء لم يكن أحد في حياتي كي أتصل به. عندما كنت طفلاء 
كنت أرى الهاتف من بعيدء في بعض المحلات في ماردين. لقد ظننت في 
حينه؛ أن هذا الجهاز السحري يكشف المجهول. لدت أني إذا ما تحدثت 
به. فقد ينقل صوتي إلى أمي. ثم أخبرني المعلم جوزيف كيف يعمل الهاتف. 
وأن لا أضع آمالي فيه بلا جدوى". 
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"إذن فقد تحدثت عبر الهاتف مرة واحدة فقط" قال البحار الأشقر 
فكر قليلا بينما ينقر بأصابعه على الطاولة» "سوف نحسم هذا الأمر غدًاء 
سوف نتصل ببيتنا ونتحدث إلى روبرتا. ستكون سعيدة لسماع صوتك أيضًاء 
وسيساعدها ذلك عل تحسين لغتها التركية قليلا. أليس ذلك جيدًا؟ 
سأطلب من ريحان الاتصال بنا في طالع كل الشهر". 

"أنا لا أفهم بهذه الأمورء تفاهم أنت مع ريحان. على أية حال» فهي 
تقرر كل شيء هنا. لقد أردت شراء بيت في الحي لتقيم ريحان فيه مع 
طفلهاء لكنها لم توافقء ورفضت أن تتركني وحدي. لذا فقد أقمت غرفة 
إضافية إلى جانب البيت. نحن الآن مرتاحون". 

"لقد اضطررت لإنفاق الكثير من المال في هذه الظروف الصعبة؛ لم 
يبقّ لديكم ما يكفي من النقود. سأترك لك بعض المال". 

"يكفيني أنك فكرت بذلك" قال أقدوو "أشكرك. لدي ما يكفي 
من المال. لا أجد بابًا لأنفق فيه الأموال التي كسبتها منذ سنوات. خلاصة 
القول؛ أنا سعيد لوجود ريحان وطفلهاي أعتني بهما". 

"يا لسعادتك". ْ 

"عندما جاء المولود ذكرّاء طلبت ريحان مني تسميته. لا تعلم كم 
كنت منفعلاء لا أعرف ما ينبغي لي فعله. قبل سنوات مضتء صبي صغير 
عمل معىء وقد مات في سن صغيرة في ظروف مؤسفة. كان اسمه باقى» 
فقررت تسمية ابن ريحان باسم ذلك الصبي". ْ 

- "لن تجد ريحان أب أفضل منك في هذا العالم". 
"لن تجدء أليس كذلك؟" سأل أقدو بجدية. 
"هل لديك شك في ذلك؟” 


3202 


"ليس الشك هو الموضوع. في نهاية الأمر فهذا المكان مقبرة» وأي 
مكان آخر سيكون أكثر راحة للأم وابنها". 

"قد يشعران براحة أكبر, لكن لا يمكن أن يكونا أكثر سعادة". 

استرخى وجه أقدو امنود تبدد الضياب في عينيه. 

"لنشرب نخب ذلك". قال. 

"لنشرب” قال البحار الأشقرء وأضاف بينما يرفع قدحه» "ولنشرب 
نخب توتيفي أيضًا". 

تجرع أقدو قدحه ووضعه على الطاولة. طاف بيصره في كل أرجاء 
المقبرة» كأن توتيفي سيظهر من بعيد. أعطى أذنه للظلمة بانتظار سماع 
صوت أنفاسه. لولم تدخل ريحان وطفلها في حياته لا كان بوسعه أن يحتمل 
فقدانه لتوتيفي. على أية حال» منذ ما يقرب من عامء يستيقظ ليلا وينظر 
من النافذة, كلما سمع صوت كلب أثناء نومه. 

"لو رأيت توتيفي في آخر لحظاته" قال أفدو. "كم بدا المسكين عاجرًا. 
لم أستطع إنقاذه. ألا يغضب الإنسان من نفسه؟ أنا غاضب من نفسي لموت 


"ليس من الصواب لوم نفسك” قال البحار الأشقرء "لقد فعلت أقصى 
ما يمكنك فعله. أترى! لقد أنقذت حياة ريحان". 

"لقد فعلت ذلك. لكن الفتاة لم تتغلب على مخاوفها بعد. ترى 
الكوابيس أثناء نومهاء وتصيح أبي. احمني, ثم تستيقظ فزعة” 

"ليس سهلا ما عايشته من أيام عصيبة: لكن ذلك الخوف سيزول 
مع الوقت". 

بعد أن غاب نظر أقدو في البعيد. أعاد الحديث عن الكلاب, "كيف 
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حال هافاري؟" سأل. 

"لقد مرض هافاري الشهر الماضيء. أخذناه إلى الطبيب البيطري. 
تقبلنا احتمال موته. من السهل علينا أن نتقيل ذلك, لكن يصعب على ابني 
علي أندريا تقبّل موته. الصبي في العاشرة من عمره؛ وقد أمضى سنوات حياته 
العشر مع هافاري". 

"هذه هي الحياة يا صديقي البحارء لكل داء دواء إلا ألم موت من 
تحب. سيعيش عل أندريا أيضًا هذا الألم وسيعاني كثيراً. لا أعرف طريقًا 
آخر لقبول حياة طويلة بحلوها ومرها". 

"معلم أفدوو أنت رجل يابسة. لقد دفنت توتيفي هنا. تحدثت مع 
روبرتاء وإذا وافق ابننا علي أندرياء فسوف ندفن هافاري في البحر. إنه بحار 
أيضاء وقد رافقني في العديد من رحلاتي البحرية". 

"بعد أن تودعه البحر. سأتولى أمر شاهد قبره هناء سيكون مثل شاهد 


"هل نحتت شاهد قبر لتوتيفي؟" 

"نعم" قال أفدوء "أو بالأصح. أضفت نقشًا آخر على شاهد القبرالذي 
نحته سابقًا. عندما كان توتيفي وهافاري في صراع مع الموت. كانت أمهما 
وستة آخرين من إخوتهما الجراء قد ماتوا. تذكر أنني عندما دفنتهم في قبر 
قديم ووضعت شاهد قبر لهم نقشت عليه رسمًا لأنياب بعددهم. عندما 
مات توتيفي. أضفت نابا آخر على الشاهد. سأقوم أيضًا بنقش ناب آخر 
لهافاري؛ وعلى الرغم من أن جثته لن تدفن إلى جوار أمه وأخوته. لكن 
أرواحهم ستلتقي". 

"كلام جميل؛ ستعود العائلة وتلتقي أرواحها ثانية هنا". 


مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
185 


لم يستطع أقدو النوم بعد مغادرة البحار الأشقر عند منتصف الليل. 
السؤال الذي لم يجد له جوابًا منذ شهورء أرّقه مرة أخرى. كيف ينحت 
شاهد قبر للرجل ذي السبعة أسماء؟ عندما يفكر في هذا السؤال» يغوص في 
ذكريات طفولته. يحلمء ويأمل أن ينزل نور الإلهام عليه. لا تقنعه أي من 
الأفكار التي تتبادر إلى ذهنه. سيخلق روحًاء وليس حجرّاء ينتظر أن تظهر 
تلك الروح أمام عينيه. يعرف كيف يكون صبورًا. يراقب النجوم ويصبر 
على الزمن. يعد النجوم التي تفرقت في الاتجاهات الأربعة. نجم آخر افترق. 
مرّآخر سرب لطيور النورس في الليل» فوق المقبرة وصاح. شرب أقدو كأسًا 
من الماء من الإبريق على الطاولة. أشعل سيجارة. أخذ الحقيبة من فوق 
الأريكة وأخرج مذكرات الرجل ذي السبعة أسماء. أعاد قراءة المذكرات 
التي قرأها مرارًا لعله يجد بين سطورها ما قد ينيرله فكرة أو يحضر له في 
مخيلته صورة لشاهد القبر الذي سينحته. 
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هوزات 


درسيم 
118 


صاحب هذه المذكرات الملازم آدم كريتلي. أرجو ممن يجدها أن 
يرسلها بالبريد إلى عنوان خطيبتي مسكال دوروسو في إسطنبول. الملاحظات 
الموجودة في مذكراتي كتبت إليها شخصيّاء وأود الإعراب عن خالص امتناني 
مقدمًا لاحترامكم لتلك الخصوصية. عنوان خطيبتي: 

شارع صالكيميي؛ قصر الجوهرء 

اميرغان» إسطنبول. 


الأربعاء 1 يونيو 1938. 

عزيزتي مسكالء. الكلمة الأولى لك دائمًاء والكلمة الأخيرة لك 
وحدك أيضًا. أمضينا هذا الصباح في اجتماع للقيادة. وغدًا ننطلق إلى 
الميدان في ساعات الصباح الأولى؛ قيل لنا أن نكمل استعداداتنا خلال هذا 
النهار. لقد مر أسبوع منذ أن جئت هنا من وحدتي في إزمير» ولم تستلمي 
الرسالة التي أرسلتها إليك بعد. سأكتب رسالة أخرى لك الليلة وأبلفك 
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عن آخر موقف, وبعد ذلك سينقطع التواصل بيننا لفترة من الوقت. سألت 
عن المدة التي ستستغرقها الوظيفة الميدانية» فقالوا بضعة أسابيع لا أكثر, 
ذلك يعني أن لا أتمكن من إرسال أو استقبال الرسائل منك لبضعة أسابيع. 
تذكرت الدفتر الذي أخذته معى. سأستعيض بكتابة مذكراتي على ذلك 
الدفتر عن كتابة الرسائل» 55-6 أعود من الميدان» سأرسل لك هذه 
المذكرات بالبريد. لترين أنني لم أنساك حتى عندما فقدنا الاتصال فيما 
بينناء وأنني حملتك في قلبي في كل مكان. لقد قرأنا في الصحف أن 
عبلية درسيم قن قعدلت يساح العام اماضى: وأن زعيم التمرد قد تم أسره 
وشنقه. في الواقع, ما زالت الاضطرابات قائمة. سكن لهيب النار وبقي 
جمرهاء ودورنا الآن إطفاء الجمر. هذا الكلام يعود لقائدنا النقيب طان. 
النقيب طان رجل مثقف وواسع المعرفة. أظهر اهتمامًا عندما علم أنني 
مدرس تاريخ, دعاني إلى خيمته لشرب الشاي. قال خلال حديثناء إن بلدة 
هوزات كانت في الماضيء قاعدة عسكرية للبيزنطيين» تعلمين عند قولي في 
الماضي. أقصد بداية الألفية الأولى. المناطق المحيطة بها جبلية؛ والجبال 
مغطاة بأشجار البلوط. عندما قلت إن هذه المنطقة جبلية» ضحك النقيب 
وقال إن الجبال الحقيقية تقع شمال مقاطعة درسيمء وإن هذا المكان يعتبر 
أرضًا منبسطة مقارنة بالمرتفعات الأخرى, ثم استعاد جديته وصحح كلامه. 
قالء ينبغي أن نقول مقاطعة تونجلى لا درسيم. على الرغم من تغيير اسم 
المقاطعة بموجب القانون الذي صدر قبل ثلاث سنوات. إلا أننا لا نزال 
نعود إلى الماضي في كلامنا. خلال ثلاث سنوات لا يمكن محو اسم عمره 
آلاف السنين. الجبال والبلوط أواسم المقاطعة لا يعنيني بشيءء ما أريده 
أن أكون في إسطنبول الآنء وأتمشى معك من ساحل اميرغان إلى إستينية. 
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أحاول أن أتذكر ما فعلناه في مثل هذا اليوم من العام الماضي. هل تقابلنا 
في ذلك اليوم؟ هل وقفنا على شاطئ البحرء وتابعنا احتراق أحد القصور 
في منطقة كانليجا على الشاطيئ المقابل؟ أم تحدثنا عن خبر سقوط المنطاد 
الألماني زبلين في أمريكا؟ 

يسهل التحدث عن سنوات بداية الألفية» بينما يصعب تذكر ما 
حدث قبل عام. أعتقد أن الزمن مهم في البعاد. لكن عندما نكون معًا 
فالمهم معرفتنا لبعضنا لا الزمن. عندما كنت معك في إسطنبول أنت الموجودة 
لا الزمن» والآن بعد أن أصبحت على بعد ألف كيلومتر عنك. وجدت 
نفسي غارقا في الزمن. أشاهد كل لحظة تمر من دونك من خلال النظر 
إلى عقرب الدقائق في ساعتيء النهاية المدببة لعقرب الدقائق تدور وتدور, 
وتحفر قلبي مثل المحراث. هناك من ينادي علي من بعيد. لقد كتبت ذلك 
أثناء استراحتي: والآن ينبغي لي 052 ( 


ع" 


ليلا. 

أمضينا نهارنا بالاستعدادات المكثفة والركض هنا وهناك. أخيرًا 
دخلنا الخيام وتمددنا على أسرّتنا. انتهيت من الرسالة التى كتبتها لك 
ووضعتها في مغلف زسأسلمه للجندي المرسال في الضباح. ستطفئئ الأنوار 
بعد قليل. لن أنام في الحال» أريد أن أقضي آخر لحظات الإنارة معك» 
فتحت مذكراقيء أوما إن أفتح صفحاتهاء كأنني أراك أمامي» نتحدث 
معا إلى طاولة على ساحل البحرء في حديقة الشاي في منطقة ينيكوي. 
كأنني أحدثك عن إجراء صيانة لبيتنا على شاطئ بيبيك» حيث سنقيم 
بعد زواجناء وتحدثينى عن خالتك القادمة من أثينا. بالمناسبة» كيف 
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حالهاء لقد خطر ببالي للتوأنك لم تذكري عنها شيئًا في رسالتك الأخيرة. 
أقول لك إنني أريد الزواج في الحال؛ فتذكريني بإصرار والدك على إنهائي 
لعدمى السكرية أرلا: روب هوام ارد مق بات التببة المنتوح:فيقوء 
اد الجثرة: ورهلفه. و للقراية علدا يحل الظلاة ومويت الضسيات 
هناء يصبح الجو باردًا فجأة. جندي من مدينة قونية يشرع في الغناء. 
اعتدت عل سماع الأغاني الشعبية وما عدت أغلق أذني كما كنت أفعل 
في السابق» ولا يمكنني إغلاق أذني كما في المرة الأولى ولا أتوقع أن يهتم 
أي شخص بالأغاني الأوروبية هنا. 

العساكر هنا قادمون من مناطق بعيدة من الأناضول. ويتحدثون 
بلهجات مختلفة» حتى إني أجد صعوبة في فهم ما يقولونه أحيانا. نبقى 
في الخيام لأنها منطقة عمليات؛ وأنا الضابط المسؤول في هذه الخيمة 
يطلقون علي الإسطنبولي. هناء يُطلق على الجميع اسم مسقط رأسهم. 
إسطنبول تثير فضولهم» فمعظمهم لم يرّ البحر. وعندما أحدثهم عن أسوار 
المدينة التاريخية» وبرج الفتاة» والسيدات الأنيقات اللواقي يذهين للتسوق 
في الشوارع المضيئة» يستمعون إلي بشغف كأن فيلمًا سينمائيًا يعرض أمام 
أعينهم. ودألون اكه غريية مكل عل فياه المكر ززقاء عيقا؟ هادا به 
في السماء ليلاء أتظهر النجوم عندكم أيضًا؟ كم هو غريبء أليس كذلك؛ 
يظنون أن إسطنبول في كوكب آخر. الجميع هنا مارقون؛ لا يذهب أحد إلى 
المسجدء ماذا يعبد أهل إسطنبول؟ الجميع ما عداي متزوجونء والبعض 
عنده أطفال أيضًا. كنت سأصبح جنديًا متزوجًا هنا لوسمح لي والدك بذلك. 
كنت سأحمل صورة طفلنا مع صورتك في جيبي. عند قولي طفل» خطر 
بيالي» حادثة وقعت بالأمسء سأخيرك بها. 
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مس ٠١‏ 
أثناء الغداء سمعت صياحًا دب بين العساكر على مسافة غير بعيدة 


مني. غالبا ما يقع شجار هناء لذلك ظننت أن هذا الشجار كما سبقه من 
شجار. نقل أمامى عسكري غارق بدمائه إلى الخيمة الطبية. كان ذلك 
العسكري قد استلم قبل الغداءء رسالة من بلدته. سالت الدموع من عينيه 
بينما كان يقرأ الرسالة» ولم يجب على استفسار زملائه عن سبب بكائه. 
كان حديث الزواج. وقد وصلته أخبار محزنة عن ولادة زوجته. ماتت 
زوجته أثناء الولادة» ولم يعش المولود سوى يومًا واحدًا فقط. عندما أنهى 
الرسالة؛ راح يمزق ثيابه. ثم استل سكينه وقطع معصمه. من يريد أن يكون 
في مكان هذا العسكري؟ غضب أصدقاؤه على كاتب الرسالة» وقالوا إن ابن 
عمه الذي كتبهاء إما أنه خفيف العقل أو يحقد على هذا العسكري لسبب 
ما. من المعتاد أن لا ترسل أخبار سيئة عن الأهل لأي عنصر في الجيش. 
حتى نحن سكان إسطنبول نعرف ذلك. حالة العسكري الصحية حرجة. 
ولا يتوفر له هنا إمكانية المعالجة اللازمة لحالته؛ لذلك ثقل إلى المركز 
الصحي في درسيم الليلة الماضية. 
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نهر الفرات 
درسيم 
15318 


الثلاثاء 14 يونيو 1938. 

عزيزق مسكالء إذا ما سثلتٌ عن ماهية الزمن» فقد أصبحت أعرف 
الإجابة الآنء إنه بثر لا قرار لهء بثر لا أراك فيه إلا عندما أنحني. عندما 
أغوص في مائه وأشرب منهء وأشعر بغياب العالم خارج البثر. المعرفة شيء 
والأحاسيس شيء آخر. المعرفة هي المهمة السهلة للعالم الآنء عصرنا 
يحل هذه المشكلة بالعلم والتقنية» والآن» بات الناس بحاجة إلى سبر 
غور الأحاسيس. يجب أن يمهد العلم الجديد الطريق لذلك؛ ويوضح 
ليس ماهية الوجود فحسب, بل ماهية عدم الوجود أيضًاء وإلا فإن الناس 
المحاصرين داخل شباك الخرافات المتوارثة» لن يتمكنوا من التخلص من 
عاداتهم القديمة. نعرف طبيعة العادات. فهي تتبعنا بإصرار منذ آلاف 
السنين. العادة معرفة جاهزة, تمنع الناس من تعلم أشياء جديدة. لقد عشت 
ذلك هناء حتى أن شعبنا لا علم له بالزمن. لم أَرَقط عسكريًا واحدًا يحمل 
ساعة في يده. باستثناء الضباط. الساعة الثالثة أو التاسعة بالنسبة لهم لا 
اختلاف بينهاء فالوقت عندهم يقاس برؤية الشمس أو القمرء ولا يرون في 
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حملي للساعة سوى زينة مثل الخاتم» بل لقد تساءل البعض إذا ما كانت 
تميمة. لقد سمعوا أن أهالي إسطنبول يؤمنون بدين جديدء وربما هذه تميمة 
من ذلك الدين. على الرغم من أنهم لم يواجهوني بذلك. لكنني خمنت ذلك 
من تهامسهم. ثم أنهم يتساءلون عما أكتبه في هذه المذكرات. 

نحن حاليّاء في قرية تضم ثلاثين خانًا. وصلنا قبل ساعتين. لا أحد 
فيهاء مثل العديد من القرى. لقد أخلوها وهربوا قبل وصولنا. لم يتركوا 
شيئًا ولا حتى الحيوانات. لا أغنامًا أو أبقارًا لنذبحها ونقتات بلحمها. ليس 
من السهل إطعام تسعين جنديًا. سنكتفي اليوم بالطعام القليل الموجود في 
أكياسنا. معنا مرشد من أهل المنطقة, يتحدث عن كهوف خارج القرية. 
ربما اختبأ القرويون هناك. الظلام على وشك الهبوط. من الخطر الذهاب إلى 
الكهوف في مثل هذه الساعة» فقد نتعرض لإطلاق نار. سنستكشف تلك 
الكهوف صباح الغد, أنا لا تعنيني الكهوف ولا ساكنيهاء ما يهمني رؤية 
نهر الفرات خلف مرتفعات تلك الكهوف. منذ أسبوعينء الشيء الوحيد 
الذي شغل بالي هو نهر الفرات بينما كنا نتنقل على منحدرات ومرتفعات 
تلك المنطقة. جميع الأغاني الشعبية هنا تدور حول نهر الفرات؛ لقد سمعت 
أول أغنية قبل ثلاثة أيام. 


قبل ثلاثة أيام, السبت. 

دخلنا قرية أخلاها الأهالي كعادتهم عندما يسمعون بتقدمنا نحوهم. 
لا حياة فيها مثل الصورة» ولا حتى نباح كلب. تفقدنا جميع البيوت واحدًا 
واحدًا. 


تصلنا الأخبار عن القرويين» وخاصة أخبار النازحين إلى جبال منذر في 
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الشمال؛ يقاومون العساكر وينصبون لهم الكمائن ويقتلونهم. على الرغم من 
اشتباكنا معهم مرتين. إلا أننا لم نتعرض لأية إصابات حتى الآن. لقد تعاملنا 
بسهولة مع هذه الحفنة من الناس التي لا تملك شروى نقير. أراد بعض 
العساكر دفن من قتلنا من القرويين؛ حتى لو كانوا أعداء؛ فمنعهم النقيب 
طان من فعل ذلك. تركت الجثث في العراء لتقتات الذئاب والطيور بها. 

أثناء تجولنا في القرية» أوقفنا عويلٌ كسر الصمت المخيم على القرية, 
تلفتنا حولنا للوصول إلى مصدر الصوت. شاهدنا امرأة جالسة على صخرة 
أعلى القرية؛ عجورًا ملتفة بغطاء رث تبكي وتولول بصوت مرتفع. رددت 
الصخور صوتها كرنين أجراس صم آذاننا. ذهلنا من شدة الحيرة من منظرهاء 
فلم نحرك ساكنًا. بعد أن أنهت المرأة نواحهاء قامت بهدوء. ورمت الغطاء 
عن جسدهاء فبدت عارية تمامًا. بدا كأن عمرها مئة عامء أو مثتا عام: 
وربما ألفا عام؛ وكأنها قد خرجت من التاريخ. لم يكن هناك لحم على 
جسدها الهزيل» كانت من جلد وعظم فقط. لقد صاحت بكلام غير 
مفهومء كأنها تتحدث بلغة الأموات. لا لغة الأحياءء لم نفهم شيئًا مما 
قالته. ثم نزلت عن الجرف وابتعدت. لقد فاجأتنا بجرأتهاء سألنا مرشدنا 
عما قالته المرأة» فقال إنها تعلن رفضها الفرار مع من فر من القرويين من 
هناء وإنها ولدت هنا وستموت هنا. أما رثائها فكان حول نهر الفرات. لقد 
احتضن الفرات آلام الناس. بسط جناحيه هنا منذ أربعين ألف سنة. الأيام 
ستمضيء مياه الفيضان ستنحسرء الرياح القديمة ستهب. الجبال ستزهرء 
ونهر الفرات سيستمر في التدفق مع أغاني الفتيات. 

أثار نهر الفرات اهتمامى مرة أخرىء على خلاف ما كنت أقوله لطلابي 
في الفصل. انتابني فضول 0 لرؤيته عن قرب. لقد أظهر النقيب طان 
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معرفة واسعة حول المنطقة مثل المرشد ابن المنطقة, إذ قال إن النهر على 
مسيرة يوم واحد عل الأقدام, ويمكننا الوصول في غضون ثلاثة أو أربعة 
أيام إذا تباطأنا. النقيب طان يعمل في هذه المنطقة منذ عامين وقد تعلم 
اللغة الكردية. قررت البدء في تعلم اللغة الكردية مثله. يقول النقيب طان 
إن الأكراد هم أتراك جبليونء وإن لغتهم قد تحورت وتغيرت بعد أن عاشوا 
في الجبال منقطعين عن العالم -يقصد لا لا يقل عن ألف عام-. عندما 
رأيت حال قروبى هذه المناطق, وجدت أن أفراد وحدني أكثر تحضرا. من 
الضروري تعليمهم الأساسيات قبل تعليمهم الساعة. أشك في معرفتهم 
قبائل أدغال إفريقيا. إنهم متخلفون للغاية» ومحدودو التفكير. يخطثون 
ويعيشون بشكل خاطئ لأنهم لا يعرفون ماذا يريدون. كيف يمكنهم بناء 


اليوم ليلا. 
وجلست جوار نار أشعلها الحراس المناوبون. أحاول كتابة بضعة سطور في 
مذكراتي بينما يتمازح الحراس ويتضاحكون. روحي مسكال! أدركت أننا 
لم نعط اللياللي حقها في إسطنبول. عندما نتزوج» سنوقد نارًا في حديقة 
بيتنا ليلا ونجلس جوارها. نعيش معًا الجمال اللي لسماء إسطنيول المرصع 
بالنجوم. عندما أفكر في عينيك هناء أفكر في إسطنبول أيضًا. زرقة عينيك 
هي نفسها زرقة البحر هناك؛ وأنا هائم الآن في طيف ذلك اللون الأزرق. 
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نهر الفرات 


درلسيم 
18ظ1 


الاثنين 20 يونيو 1938. 

عزيزتي مسكالء. لقد شاهدت نهر الفرات اليوم أخيرًا. بعد أن تم 
تنظيف المنطقة من المتمردين بعد اشتباك دام استمر ثلاثة أيام» تنفس 
الجميع الصعداء. سنقضي الليلة هنا ونتابع طريقنا غدّاء لكنني لم أكن على 
استعداد لانتظار الغد. أردت أن أرى نهر الفرات خلف الجرف الصخري 
المقابل في أسرع وقت ممكن. طلبت الإذن من النقيب طان لتسلق الجرف. 
كان الوحيد الذي تفهّم حماسي. أشار النقيب طان إلى ساعة يده أولاء ثم 
إلى الشمس الآيلة للغروب ثانيّاء وأكد على ضرورة عودق خلال ساعتين؛ 
أي قبل حلول الظلام كي لا أضل طريقي. على الرغم من شغوري بالتعب 
والجوع, فقد كانت قدماي تسابقان الريح. سرعان ما وصلت إلى قمة 
الجرف ونظرت إلى أسفل الجرف حيث تهب الرياح القوية. 

عزيزتي مسكالء لقد راودني الشعور نفسه عندما رأيتك أول مرة في 
إحدى الحفلات. كنت ساحرة وتخلبين الألباب. نهر الفرات بدا لي ساحرًا 
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ويخلب الألباب أيضًا. لقد امتد مثل ثعبان ذهبى اللون تحت شمس 
الأصيل. لا نهاية له. تناولت منظاري ونظرت بشغف كأنه بإمكاني رؤية 
طرفه الآخر الممتد على طول ثلاثة آلاف كيلومتر. بدا لي كأن هذا المنظار 
يقرب الزمن لا المكان؛ فقد ظهر أمام عيني تاريخ يمتد لآلاف السنين. تلك 
الأراضي التي امتدت على طول سهل ما بين النهرين ومن الخليج العربي 
إلى البحر الأبيض المتوسط. هى التى أنجبت الزراعة والكتابة والعجلة. 
سبعًا من عجائب الدنيا فحسب بل سبع عشرة من عجائب الدنيا. كانوا 
يدعون بالسومريين والبابليين والأشوريين» ولكن كيف حل عراة وجهلة 
وفقراء محلهم على هذه الأرض على مر العصور؟ نقّلت المنظار بأناة إلى 
اليمين» وإلى اليسار, وإلى البعيد. وإلى القريب. أين ذهب صانعو التاريخ, 
من هؤلاء الناس الذين يعيشون مكانهم الآنء في بيوت طينية متباعدة؟ 
أنا على استعداد لأقسم أن أولئك الذين أناروا مشاعل الحضارة هنا قبل 
خمسة آلاف عامء كانوا أكثر تقدمًا من سكان تلك القرية الواقعة على نهر 
الفرات العظيم أو بوراتوكما أسماه الأكاديون. نقّلت منظاري ثانية» وتأملت 
الجبال على ضفة النهر الأخرى» وجدلت غتندما وأيتظلا غزييا قربا جِدًا 
مني. رفعت المنظار عن عيني وإذ بي أرى أيلا على بعد بضعة أمتار مني. 
لم يلاحظني الايل. وربما ظن أنني صخرة من صخور هذا الجبل. وقف 
على حافة الجرف برقبته الطويلة» يراقب نهر الفرات. لقد رأيتك أنت مرة 
الأيل. بما أننى لم أتمكن من التقاط صورة له فينبغي لي وصفه لك. فراء 


336 


أصفر يمتد من الصدر الأبيض للأيل حتى عنقه. ويمتزج فراء ظهره بألوان 
برتقالية وبنية وحمراء. رأيت العديد من الثعالب والذئاب والماعز الجبلي 
هناء لكنني أواجه يلا أول مرة. يظهر عليه النبل والوقار ما لم أره ط 
الحيوانات البرية الأخرى من خصال. تجاهله لي. ووقفته الجسورة على 
حافة الهاوية» جعلا منه سيد هذه الجبال. أنا على استعداد لأقسم أن هذا 
الأيل قادم من أقدم العصور. جلجامش كان يطارد هذا الأيل منذ خمسة 
آلاف سنة؛ واستلهم نبوخذ نصر الثاني بناء حدائق بابل المعلقة من الجمال 
الأسطوري لهذا الأيل» واستباح الإسكندر الأكبر سهل ما بين النهرين 
لعشقه لهذا الأيل. الأيل المقدس الذي لم يحظ به أحد منهم, هو الآن 
هنا أمامي. أخذت أول نفسء ثم النفس الثاني» في النفس الثالث صوبت 
بندقيتي نحوه. أصبت الأيل في قائمته الخلفية برصاصة واحدة. كان يقف 
على حافة الجرف. كان من الممكن أن يقع إلى الأمام» لكنني اخترت أصابته 
في قائمته الخلفية كي يقع إلى الخلف ويكون وجبة عشاءي لهذه الليلة. 
لم يقع الأيل على الأرضء ولم يدر رأسه لينظر إلي أيضًا. أحنى رأسه كأنه 
يشاهد انعكاسه في الهاوية. كانت نظراته ثابتة» بقفزة واحدة» وثب على 
قائمتيه الخلفيتين؛ وانطلق نحو الهاوية. 


337 


نهر الغرات 


درسيم 
1018 


الخميس 18 أغسطس 1938. 

عزيزتي مسكالء أزمن إيمانًا راسحًا بوجود الروحء فبينما جسدي 
منهك هناء روحي معك في إسطنبول. بفضل السعادة التي يشعر بها روحي. 
يتمكن جسدي من تحمل الصعوبات هنا. حين بدأنا العملية العسكرية 
كان من المقرر أن لا تستمر أكثر من بضعة أسابيع؛ وها قد دخلت شهرها 
الثالث الآنء» ولا يعرف إلى متى ستستمر. العساكر في حالة مزرية. لقد 
دفعنا التعب والقذارة والحرمان من الطعام لبضعة أيام إلى التجرّد من 
إنسانيتنا. عندما نقتحم بيوت القرويين وننظر في مراياهم؛ يخال إلينا أن في 
المرايا أعداء لناء فنصوب بنادقنا نحوهم, ثم نستدرك خطأنا ونحاول تهدئة 
روعنا. ما عدنا نتمكن من التعرف عل أنفسنا في المراياء أنا لا أشكو من 
ذلكء ولكن من البقاء بعيدًا عنك. لقدذفك كل قوع هناة وربما سأذوق 
الموت أيضاء لكن أمنيتي الوحيدة هي رؤيتك قبل أن أموت. 

كنت تضحكين من كثرة ثرثرتي عندما أكون معك. لكن هذه 
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المرةء سأتوقف عن الكلام: أريد أن أشعر بوجودك, وأنفاسك إلى جانبي 
ولا شيء غير ذلك. مع تصاعد القتال في الميدان هناء وسقوط قتلى بين 
جنودناء فقدت الشعور بالأمان, وبت أفكر كثيرًا في الموت. الموت مثل صورة 
مطبوعة على بطاقة قديمة, وعندما تقلبينهاء ستجدين كلامًا مكتوبًا على 
وجهها الخلفي. أنا دائمًا أرى اسمك على الوجه الخلفي لصورة موتي. عندما 
أموت. لا أريد أن أفكر في أي كلمة سوى اسمك. لتسدل مسكال جفنيّ. 
عندما كنت أبحث عن معنى لاسمك في عصور مختلفة ولغات مختلفة, 
شعرت بالسعادة لأنني مدرس تاريخ. لم أخبرك إلى ماذا توصلت. لقد أردتها 
أن تكون مفاجأة ليلة زفافنا. الوضع الآن تغير وأريد كتابتها في المذكرات لأن 
أنفاس الموت تحيط بنا. إذا كنت تقرئين هذا أول مرة» فهذا يعني أنني ميت. 
يقولون الأرواح خفيفة؛ يقولون إنها تطير, أما اسمك فله ثقل ووزن» روحي 
ستحمل ثقل اسمك. سكال أو سكل من ثقلٍ في اللغة العربية » وكلمة 
مسكال من مثقال في اللغة العربية. في العصور القديمة؛ يعني قبل آلاف 
السنين؛ كان المسكال أي المثقال وحدة لوزن الأشياء الثمينة مثل الذهب 
والقضة والأدوية. أنا هنا قريب من أرض الأكاديين. قبل أربعة آلاف عام 
استخدموا اسمك. وأطلقوا عليه مشكالو. لو عشنا في ذلك العصرء لكنت 
حبيبتي مشكالو. ولكنت شيكل بلغة موسى عليه السلام» وشيكلا بلغة 
عيسى عليه السلام. من أجلكء كنت سأدخل دين مومى ودين عيسى. 
يدعونك الفينيقيون مشكالء والسريانيون واليونانيون يسمونك سيكلوس. 
والأرمن يثنون على جمالك فيسمونك ميسبال. لا يمكن لأية لغة أودين أن 
يتحاشى قداستك. ورد اسمك ثماني مرات في القرآن الكريم. أنت مسكال 
في الأراضي الممتدة من البلقان إلى الأناضولء ومن إيران إلى الهند. هذا ليس 
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غريبّاء الغريب أنه على الرغم من كثرة اللغات والأديان والحضارات وكل 
هذه العصور الطويلة؛ لم أسمع البتة عن أحد اسمه مسكال سواك. لكنني 
سمعته هناء في هذه الأصقاع, منذ عشرة أيام. لم أستطع النوم براحة منذ 
عشرة أيام؛ ولم أستطع أخذ دفتر المذكرات وفتح صفحاته. لقد أجبرت نفسي 
الليلة؛ ربما تهدأ تلك الأصوات التي تؤرقني: وأستطيع كتابة ذلك بهدوء. 
إذا لم أمتء فسأمزق هذه الصفحات من المذكرات»؛ ولن أخبرك بمضمونهاء 
سأحتفظ بها لنفسي. لكن إذا مت هنا في ساحة القتالء فيجب أن تعرفي 
كل فى ديسب أن معمل هذا النة ريدلا متي هذا ها يقولة ضوت الرع 
في داخلي. ْ ْ 


قبل عشرة أيام, الثلاثاء. 

عندما انطلقنا كنا تسعين نفرّاء وبعد أن اجتمعنا مع كتائب أخرى 
أثناء تقدمنا على طول نهر الفرات. وصل عددنا إلى ثلاثمثة. أنا لا أحسب 
قتلانا. نواصل السير مع حوالي مئتي أسير في مقدمتناء وعدد الأسرى آخذ 
في الازدياد مع وقوع أسرى جدد كل يوم. لا أحد يعرف لماذا تأخذ هؤلاء 
الأسرى الآنء على الرغم من أنه 3 قصف كل المتمردين بالطائرات» 
ويسممون داخل الكهوف التي يختبئون فيهاء وتقطع رؤوس الناجين منهم. 
حتى النقيب طان لا يعرف 3 أيضًاء فقد جاءه هذا الأمر من المقر 
الرئيسي في درسيم. وطلب منا إحضار نصف ما يقبض عليهم أحياء. هذا 
إذا بقى منهم على قيد الحياة أحد. حالتهم مزرية؛ يمشون بأقدام حافية؛ 
والنساء والأطفال منهم يعانون من الفاقة والجوع والعري منذ أشهر. لا 
حاجة إلى معرفة لغتهم لفهم ماذا يقولون, كلامهم ليس سوى تأوه وأنين 
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وعويل. لا أحد يعلم كم من الأسابيع ستستغرق هذه المسيرة» ومن المستحيل 
لو ا ا و ل 
بالثلوج فحسب بل منحدراتها أيضًاء وحتى في منتصف ليالي الصيف 
هنا يتشكل الصقيع الشتوي. مئتا أسير يتكومون كالخراف فوق بعضهم 
منكمشين في الحظيرة من شدة البرد» ورائحة البول والقيح تزكم الأنوف. 
من يراهم في الظلام لا يمكن له إلا أن يحسبهم قطيع من الخراف. ومع 
ذلك. ظهرت فتاة جميلة جدًا بين هذا القطيع كظهور الماس المتلألئ من 
الفحم. أمسك بها جنود الوحدة التي قابلناها للتو وأنزلوها في الجدول. 
استطاعت الفتاة المسكينة الصمود ليوم كامل في وجه اغتصاب عشرات 
الرجال لهاء ثم تركوا جثتها في الجدول. في الصباح جاءتني امرأة, بدا لي 
من صوتها كأنها في الأربعين من عمرهاء بينما بدا وجهها كأنها في الثمانين 
من عمرها. تكلمت بعينين دامعتين والقية وفم ينزفان دمّاء كنت أتعلم 
لغتهم منذ شهرين. لكني لم السكي من قهم اكلام المرأة لبكانهالوتمتيتها 
استدعيت العسكري حيدر الذي أأصبح مرشدنا بعد أن قتل دليل وحدتنا 
الشهر الماضي. حيدرء كان مسؤولا عن إحدى الو حدات الأخرى. وحين 
رأى المرأة أمامي. رفع إل القواء سوط ق يدت وضحانا شين الخفضت المراء 
رأسها خوفا. حسب ما قالته المرأة» فقد ذهبت إلى كل الضباط واحدًا واحداء 
منذ الليلة الماضية؛ فلم تنل منهم سوى الصفع والركل» وعندما شاهدتني 
في زي الضباط من بعيدء هرعت نحوي. هي أم الفتاة التى اغتُصبت وقتلت 
ادو كل انود أذ تلن خانة ارقنها ران 111 العا لقد حاولت 
دفنها بنفسهاء لكنها مُنعت من ذلكء فلجأت إلى التوسل لدى كل من ترى 
من الضباط. ضحكتٌ؛ وأشرت لها إلى الجثث مقطوعة الرأس الملقاة على 


341 


المنحدر. قلت للمرأة» بماذا تختلف ابنتك عن الآخرين: الكل ستأكلهم 
الطيور أو الديدان لقد ماتوا وانتهى أمرهمء عليك أن تنقذي حياتك. 
شدت انتباهي كلمة من بين كلام وتوسلات المرأة» بدت مألوفة لي» وليست 
من الكلمات الكردية التي تعلمتها هناء ولكنني سمعتها في مكان آخر. لم 
أكن متأكدًا. طلبت من حيدر أن يترجم كل ما قالته المرأة بالكامل وألا 
يتجاوز عن أية كلمة. قال إن المرأة قالت أريد أن أغطى ابنتى مسكال 
حتى لا تبرد. عندئذ علمت أن اسم ابنتها مسكال. 58 وأمدكك بيد 
المرأة» وأخبرتها ألا تقلق. وأنني سأحقق لها مرادها. حدق حيدر في بدهشة, 
كررت كلامي وأمرت حيدر بترجمته. دهشت المرأة مثل حيدر. لم تصدق 
ما سمعته: فأعادت السؤال عليه مرتين. قلت لحيدر أن يأخذ المرأة إلى جوار 
الأسرى ثم يعود إلي. حيدر عسكري غريب التصرفات» لقد أصيب خلال 
إحدى المعارك في الشهر الماضي وفقد الوعي؛ وبعد أن شفيت جراحه تبين 
أنه قد فقد ذاكرته. لذ أدرق لم لم يعيدوة إلى بيعة اي :هذه 'الولاية, عند كلّ 
حديث يدور مع حيدر, يبدو كأنه يتذكر شيئًا من ماضيه؛ يقلبه في عقله. 
ويبحث عن طرف خيط يستعيد ماضيه من خلاله. ثم يبتسم ببله. يضرب 
الأرض بسوطه. في بعض الأحيان يخرج الناي من حقيبته ويعزف عليه لا 
ينظر إلينا ولكن إلى الجبال والغابات المقابلة له. أوصل المرأة وعاد. سألنى 
إذا كنت جادًا فيما قلته للمرأة. أدركت أنني إذا لم أقنع حيدر ان 
فسيبلغ رؤسائي عني. وإذا كذبتء فإن كذبي سينكشف بسهولة. لم يكن 
أمامي خيار سوى قول الحقيقة. أخبرته أن اسم خطيبتي مسكال أيضاء 
وأنني إذا لم أحترم جثة تلك الفتاة. فذلك يعني عدم احترامي لخطيبتي. 
استمع حيدر إلي دون أن ترف عيناه ثم قال إنه سيساعدني. لم أكن أتوقع 
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أن يتقبل الأمر بهذه السهولة. عندما سكن الليل: قست وحيدر بجولة في 
محيط المعسكر؛ ضابط وعسكري يقومان بجولة في المعسكر لا يلفتا انتباه 
أحد. نزلنا إلى الجدول. يعرف حيدر مكان الفتاة. عثرنا على الجثة بوقت 
قصير. البدر كان يسطع كمصباح ساعدنا على رؤية الجسد العاري. النجوم 
أيضًا أضاءت أنوارها الرقيقة تلك الليلة تعاطفًا مع الفتاة. انحنيت وتأملت 
وجه الفتاة. لحسن حظها أنها ماتتء فالموت خير لها من هذه الآلام: وقد 
بدا وجهها هادنًا للغاية. وشم على ذراعها اليسرى. أتعرفين أكثر ما يغضب 
العساكر هناء ألا نجد مصحفا في بيوت القرى التي ندخلها. القرويون لا 
يأخذونه معهم عند فرارهم؛ لكن صورة حضرة علي كالعلم معلقة في كل 
البيوت ويأخذونها معهم. هذه الفتاة كانت علوية مثل كل القرويين الذين 
قابلناهم» وشم ذو الفقار موسوم على ذراعها اليسرى؛ وغطى السيف ذو 
الحدين لحضرة علي كل ذراعها. تأملت جمال البنت في ضوء القمر» والدم 
يغطي ذراعيها وفخذيها. خلعت معطفي وغطيتها. قبل ثلاثة آلاف عام 
عندما اجتاح اليونانيون الأناضول وهاجموا طروادة» كان الصراع الأكبر 
بين البطل اليوناني أخيل وأمير طروادة هيكتور. عندما سقط هيكتور على 
الأرض في معركة شرسة. قال إن أمنيته الأخيرة أن يُدفن بطريقة كريمة 
لكن رغبته لم تتحقق. ظل والد هيكتور أكثر من اثني عشر يومّاء يتوسل 
ويبحث عن وسيلة هنا وهناك؛ ويقبل يد أخيل؛ حتى تمكن من أخذ جئة 
ابنه ودفنها. أخذتٌ المجرفة في يد حيدر وألقيت على الفتاة أول حفنة تراب. 
كان عقلي في حالة من التشوش. شعرت مثل بريام والد هيكتور وملك 
طروادة: ومثل أم عاجزة تدفن ابنتها. أدركت أن روحي التي عاشت بعيدًا 
عني في إسطنبول معك, قد عادت إلى جسدي لأول مرة» وأنها شاركتني 
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بإلقاء التراب على جثة الفتاة الصغيرة. تحدثت روحي معي وهمست في أذني 
حتى لا يسمعها حيدر الذي كان يقف جواري. قالت لي روحي أن أحفظ ما 
رأيته في ذاكرتيء وأن أميز الشر فيه. ثم قالت يا ملازم آدم الإنسان ليس هو 
نفسه في كل الأمكنة, لقد أصبحت شخصًا آخر في الجيش. ونسيت أنك 
المعلم آدم. ما عدت تختلف عن حيدر العسكري الذي يقف جواركء هو 
أيضًاء نسي شخصيته السابقة. لكفه سارل كذ كر لققيف فافعل مثله؛ وَاسْمَّ 
لتذكر نفسكء. ولتجد نفسك السابقة. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
1204 


بينما كان أقدو وريحان يتجاذبان أطراف الحديث على الشرفة. كان 
القمر هلالا يسطع في السماء والرياح تنسم برقة على الأغصانء والنجوم 
تبدو كحبات قمح نثرتها ضربة منجل. برنامج الأغاني في الراديو لهذه 
الليلة» كان لأصوات لها وقع ثقيل وحزين؛ لكن حين سمعا أغنية لصوت 
يعرفانه أرهفا السمع إليها. كانت الأغنية الأكثر شهرة لبريهان سلطان. ثم 
تلاها أغنية أخرى لها. تنسمت ريحان صوت والدتها القادم عبر الزمان؛ 
واستنشقته مثل دخان سيجارة وملأت رئتيها. 

"ابنتي" قال أقدوء "حتى الأمسء عندما كانت موسيقى الأرابيسك 
ممنوعة في الراديو والتلفزيون. كان بث أغاني أمك على الهواء ممنوعاء أما 
الآن فتذاع أغانيها الواحدة تلو الأخرى". 

"عندما كنت في الجامعة؛ كنت أشعر بالحرج الشديد لأن أمي 
مغنية أرابيسك. في ذلك الوقت كان أغاني الأرابيسك مثالا للذل العاطفي 
في الريف. وما كنت أستطيع فعل أي شيء. كنت أتحاشى أن يراني أحد 
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عند شرائ لأحد أشرطة أغاني أمى التى تُباع في كل مكان. عندما كنت 
أتجول في الشوارع أحيانًاء وأسمع إحدى أغانيها تصدح من أحد محلات 
بيع أشرطة الأغاني. أتوقف وأستمع إلى الأغنية حتى النهاية: بينما أتظاهر 
بالنظر إلى الواجهة الزجاجية للمحل. في البداية كنت أظن أنني سأبي. 
ثم باتت الفرحة تغمرني. كنت أرى أمي في انعكاس صورتي على الواجهة 
الزنجاجية. أنظر إليها بحنان وأبتسم ' لكاي تح للك 

"أنت تشبهينها كثيرً" قال أقدو, "عندما كنت صغيرّاء كنت أظن 
أن كل الأطفال يشبهون أمهاتهم. ذات يوم؛ في سوق ماردين» رأيت امرأة 
بيني وبينها وجه شبه شديد. فقلت لنفسي ربما هي أمي. رحت أتابعها 
أينما ذهبت. بعد أن اشترت بعض البندورة والفلفل» دخلت دكان مبيّض 
الأواني النحاسية؛ واستعادت طنجرة لها يبدو أنها تركتها عنده كي يبيّضها. 
بعد خروجها تعثرت ووقعت على الأرضء وتبعثرت أغراضها على الأرض. 
هرعت مع من هرع من الشباب لمساعدتها. بدا أن إحدى قدميها قد تأذت» 
إذ لاحظت عرج في مشيها بعد أن قامت. واصلت تعقبها خشية عليها من 
الوقوع ثانية. أحببت كلتا قدميهاء حلمت أنني وضعت رأسي على إحدى 
قدميها في إحدى الليالي ورحت في نوم عميق» وفي ليلة أخرى حلمت أني 
نمت على قدمها الأخرى. إن الأحلام أسرع من الواقع؛ لكن للواقع القدرة 
على اللحاق بالأحلام بطريقة غير متوقعة. بعد قليل» وصلت المرأة إلى بيتها. 
فاستقبلها عند الباب طفلان» بنت وولد. كان الطفلان في عمريء لكنهما 
لا يتشبهان أمهما ولا يشبهاني. لقد كانوا عائلة لا أحد فيها يشبه الآخر ولا 
أنا واحد منها. عندئذ اعتقدت للمرة الأولى أن بحثي عن أمي لا جدوى 
منه. ربما أمي قد ماتتء لذلك فقدنا أثر بعضنا". 
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"أبي" قالت ريحانء "أحياناء أعتقد أننا أموات أيضا. نحن نعيش في 
هذه المقبرة منذ سنوات. ماذا لو كنا أموانًا ونظن أننا أحياء؟ ماذا لو نحن 
مثل تلك الأرواح؟” 

"لا أنكر أنني لم أشعر بمثل هذا الشعور أيضًا" قال أقدوء "بينما كنت 
أتمشى بين القبور في الليل عند مجيثى إلى هناء كنت أعانق شواهد القبور 
الباقية من عصور قديمة وأسألهاء 1 أنت شاهدة؟ لقد اعتاد المعلمون 
القدامى على تسمية شاهد القبر بالشاهدة. أي أن شواهد القبور شاهدة على 
حياتنا. ذلك جعلني أؤمن بوجودي على قيد الحياة". 

انتهى برنامج الأغانيء وبدأت الأخبار. بينما كان مذيع الراديو يتلو 
تصريحات السياسيين في الذكرى الأولى لمجزرة سيواس. قالت ريحان "ألي. 
لماذا لم تسمح لي بالمشاركة بمسيرة استنكار تلك المجزرة في العام الماضي؟" 

ظل أفدو صاممًا. نبرة الاستنكار في صوت ريحان أدانت تلقائيًا ما أذيع 
من خبر ثقيل على النفس. أشعل سيجارة أخرى وأخذ رشفة من الشاي. 
عندما ينظر المرء إلى المقبرة من بعيد. يظن أن كل الأموات كأنهم ميت 
واحد. وعندما يقترب منها ويدخل؛ ويتجوّل بين الحجارة الطحلبية والتراب 
المتحللء يدرك أن كل ميت قائم بحد ذاته. 


قبل عام. 

ورد ذكر أسماء ثلاثة وثلاثين شاعرا وكاتبًا ومغنيًا شعبيًا في الراديو 
وسيّعرفون بعد الآن باسم قتلى سيواس. لقد أمضوا حياتهم في تأليف الكتب 
أو غناء الأغاني الشعبية: وقد وافاهم الموت في يوم لم يتوقعوه. عندما دُعوا 
للمشاركة في مهرجان الحكيم سلطان عبدل في سيواسء تعرضوا لهجوم 
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مباغت من قبل عشرة آلاف شخص خرجوا من صلاة الجمعة. وقضوا نحبهم 
بعد أن أضرمت النيران في الفندق الذي نزلوا فيه. ألقى مسؤولو الدولة 
باللائمة عل المثقفين والفنانين الذين تعرضوا للهجوم بدلا من الجموع 
التى حاصرت الفندق بتنكات البنئزين» وأفادت بعض الصحف أن إقامة 
تمثال للحكيم سلطان عبدل مؤخرّاء عمل يستفز المشاعر الدينية للناس» 
وعرضت محطات التلفزة والصحف صورًا لحشود من الجماهير رفعت 
شعارات تقول "لتحيا الشريعة". وصورًا أخرى لجماهير تسحل التمثال في 
شوارع سيواس. ما أثار الرعب بين الناس كأن الحمى الصفراء قد انتشرت 
في أرجاء البلاد. 


قبل أربعمئة وثلاثين عامًا. 

كانت سياسة الاستئصال التي نفذتها الدولة العثمانية ضد القبائل 
العلوية التي تعيش في الأناضول تتعاظم يوم بعد يوم. تلك هي سياسة غذّتها 
الخلافات المذهبية التى تعود إلى الجيل الأول المؤسس للإسلام. القصر 
العثماني الذي افيد امدعب السني. سعى لبسط سلطته في الأناضول, 
بسحق من لا يدفع الضرائب من القبائل الرعوية والفلاحين الفقراء؛ واتهم 
بالكفر كل من لم يرضخ لمراسيم الباب العالي. كان الدين هو السلطان 
والقصر والدولة. أما الدين عند الفقراء من ذوي المعتقدات العلوية. كان 
أسلوب الحياة الذي يرتكز عل الإنسان وعلى صفاء سريرته كي يحظى 
بالجنة الموعودة. الحكيم سلطان عبدلء الذي رأى أن الخلاص في الحياة, 
يكون قبل العالم الآخرء بات رمرًا للعلويين في السهوبء وأججت أغانيه 
الشعبية وألحانه روح التمرد في نفوس مريديه. وتناقلت الألسن حديثه عن 
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فساد رجالات الدولة. 

وصلت أخبار الحكيم سلطان عبدل إلى قصر حاكم سيواسء وبما أن 
الوالي هو رأس الحربة للسلطة العلية العثمانية في الأناضولء فقد أمر يإلقاء 
القبض عليه وإحضاره إلى سيواسء ليعلّق على حبل المشنقة أمام جموع 
الناس. قول الحكيم سلطان: "لا تبحث عن الله بعيدًا / دع قلبك طاهرّاء 
فالله قريب منك". ظلت الألسن تتناقله. وظل الخوف منه مستمرًا منذ 


ذلك اليوم. 
اليوم, ليلا. 


لم يجب أفدو على استفسار ريحان. منذ قدوم ريحان إلى هذه المقبرة. 
كانت تظهر ردود أفعال متفاوتة على ما تسمعه من أخبار من الراديو وتبدي 
رغبتها في العودة إلى حياتها السابقة» فيهدثها أقدو على الدوام ويقنعها 
بوجهة نظره. 

ما الذي يمكن لريحان فعله؟ الأشرار في كل مكان. وهم كثر. 
يطاردون طير السهل بحجارة الجبلء مع أن الجبل ليس لهم والحجر 
ليس لهم. وطير السهل ليس لهم, وعلى الرغم من ذلك يريدون الاستحواذ 
على كل شيء. هذه حالهم منذ مئات السنين بل منذ آلاف السنين» أشرار 
ومخادعون. ما يصيب ريحان. سيصيب طفلها في نهاية الأمر. الحديث عن 
هذه الأمور من شأنه أن يزعج أندو وريخاق. سسيكرن الحرن تفيل لكنه 
سيمضي. علمتهم المقبرة أن كل شيء يمر ويمضي. ينظران معًا إلى السماء؛ 
ويصغيان إلى الليل» وعندما يستيقظان في صباح اليوم: التاليء يباشران 
عملهماء الذي يتكرر بالطريقة نفسها كل يوم. 
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أغلق أقدو الراديو. سمع الصوت المبحوح يمزق سكون الليل. رفع 
رأسه إلى السماء كأن الصوت قادم من بين النجوم. تأمل أبراج النجوم 
واحدًا واحدًا. هل آخر الأبراج بينهاء برج الأموات؟ عاد الصوت مرة أخرى. 
الصوت المعهود للبوم» ضبابي وبعيد. كأن صوته قادم من عصور لا نهائية. 
البوم؛ الذي يحوم فوق المقبرة منذ قرون؛ يخص الأرواح بندائه حتى لو 
سمعه الأحياء؛ ليذكرهم أن زوال الحياة أمر محزن, وأبدية الموت أمر رائع. 
يهبط صوت البوم موجة وراء موجة يعانق الأشجار والحجارة والتراب. 
يلامس لون مياه النبع الجارية. لون الليل يتغير من الأزرق إلى الأحمرء ومن 
الأخضر ليعود إلى اللون الأسود. كان القمر هلالا يسطع في السماء والرياح 
تنسم برقة على الأغصان, والنجوم تبدو كحبات قمح نثرتها ضربة منجل. 

قتح باب الظلام. ظهر باقي في بيجامة مخططة. تقدم بخطوات نائمة» 
وصعد إلى حضن جده. انكمش بين ذراعيه العريضتين ليغفو مرة أخرى. 
تمتم أن نومه قد قطع, أنه خائق الرديته حلبا مزعما. 

ربت أفدو على شعره. "هل أحكي لك حكاية؟" قال. "سوف تهنأ بنوم 

"احك لي يا ية" قال باقي. 
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قرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
158 


كانت الشمس تتوارى خلف التل وزرقة السماء تزداد قتامة مع عودة 
قطيع الأبقار إلى القرية. كل بقرة تعرف طريقها إلى بيت صاحبها. بعد أن 
ترك الراعي البقرتين البيضاويتين العائدتين لعائلة إليف عند مدخل القرية؛ 
تحركتا ببطء نحو البيت المطلي بالصباغ النيلي. ملأت آخر الفتيات أوانيهن 
بالماء من النبع وانصرفن. خيم صمت بارد على القرية مع استعداد النجوم 
الأولى للتألق. 

"باقي" قال أقدو, "كنت في عمرك عندما سمعت هذه الحكاية أول 
مرة» وكنت أتعلم كيفية نحت شواهد القبور من معلمي." 

شبّه باقي نفسه بماضي المعلم أقدو, ويستمع الآنء إلى الحكاية نفسهاء 
ويتعلم كيفية نحت شاهد قبر من معلمه. شعر بالسعادة تغمره؛ وراح يستمع 
لمعلمه بينما يأكل لفافة خبز بالجين. 

"باقي» كان يا ما كان في قديم الزمان جدّة عجوز تعيش وحدها في 
الحقول بين الذئاب والأرانب والثعالب. ما بقي من عمرها ربما طويل» 
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وربما قصير. بيتها ربما كان قريبّاء وربما كان بعيدًا. تعافي من الوحدة منذ 
أن تزوجت ابنتها وانتقلت إلى قرية في السهول. قررت الجدة زيارة ابنتها قبل 
حلول الشتاءء فأعدت سلتين إحداهما مليثة بالزبد والأخرى بالجبن؛ ثم 
انطلقت في وقت مبكر مع برودة صباح اليوم التالي. عبرت الجدول؛ وهبطت 
المنحدر. وعندما دخلت الغابة» وضعت السلتين على الأرض وجلست 
نكت تج ريت فللا من الماءء وأسندت ظهرها إلى جذع الشجرة. 
ثعلب بذيله الأحمر البرتقالي» خرج من بين الأشجارء واقترب من المرأة 
العجوز وسألها يا أيتها الجدة الظريفة ذات الشعر الأشقرء ماذا تفعلين هنا؟ 
عندما قالت الجدة إنها ذاهبة لترى ابنتهاء راح الفعلب يشكو ويتذمر من 
شعور الوحدة الذي يعاني منه في حياته؛ وأن لا أحد له في هذا العالم؛ وليت 
له أم مثلها تهتم يشؤونه: بعد أن أطالق سيل من الكلام الرقيق والجميل؛ 
قال» ليتك يا جدتي تأخذيني معكء, وسأكون ابنك. وافقت الجدة على طلب 
الفعلب دون تردد. الشعور بالوحدة بعد رحيل ابنتها كان قاسيًا عليها. 
لذلك فقد أسعدها طلب الثعلب أن يكون ابنًا لها. تابعا الطريق معًا. كانت 
الجدة عجوزا واهنة, والسلال التي تحملها ممتلثة وثقيلة» فعرض الثعلب 
يساغدقها. اليس هونايتقاك ويب ليه مسناعدتها أعليه الجندة إلشدئ 
السلتين» فأشعرها ذلك ببعض الراحة. تابعا طريقهماء يتجاذبان أطراف 
الحديث؛ حتى تركا الغابة خلفهما ووصلا إلى منطقة صخرية. قال الثعلب 
إنه يشعر بحاجة إلى التبول» وسيذهب خلف الصخرة. تابعت الجدة السير» 
فقد كانت تمشي ببطء على أية حال. وسرعان ما سيلحق بها الثعلب. بعد 
أن خطت الجدة بضع خطوات. توارى الثعلب خلف صخرة. كانت عصافير 
بطنه تزقزق من شدة الجوعء ففتح السلة وأكل كل ما فيها من الزبد. ثم ملأ 
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السلة الفارغة بالتراب, ولحق بالجدة. خلال الاستراحة التالية» قام بتبديل 
السلال خفية عن الجدة. قام بالحيلة نفسها بعد أن انطلقا قليلا. توارى 
خلف صخرة. لكن معدته كانت ممتلئة» لكن الطمع من شيمه فالتهم كل 
الجبن في السلة الأخرى. وصلا إلى القرية قبل حلول الظلام. وعندما وصلا 
إلى بيت الفتاةء طلب الثعلب الإذن» وقالء جدتيء اذهبي إلى أختيء فأنا 
أريد التجول في القرية عل أجد أحداً من أصدقائي. دخلت الجدة باب 
الفناءء وعانقت ابنتها تاك من نار شوقها إليها. ثم أعطتها البشارة مع 
السلتين؛ وقالت إنها قابلت ثعلبًا واصطحبته معها ليكون ابنًا لها. بعد أن 
فتحت الابنة السلتين ووجدت ترابًا بدلا من الزبد والجين؛ قالت» لقد 
خدعك الثعلب المكاريا أمى. واحتال عليك. 

اختفى التعلب بعد أن احتال على الجدة. وما عاد له من أثر. أقامت 
الجدة عند ابنتها سبعة أيام بلياليها تبثها أشواقها وحنينهاء ثم قررت العودة 
إلى بيتها قبل هطول الأمطار. في مساء اليوم نفسه. علم الثعلب بعودة الجدة؛ 
فجاء وجلس على حجر أسود كبير كان أمام بيتهاء وراح يغني ويسخر من 
الجدة. ويضحك: الجدة الشقراء يا جدتي الشقراء/ ماذا وضعت في سلتك / 
هههه. هههه. يا جدتي الشقراء! ظل الثعلب يأتي كل أمسية ويغني الأغنية 
نفسها ويلهو ويسخر من الجدة. ر 

قررت الجدة أن تنصب له شركا. أعدت في النهار قطرائا وصبته على 
الحجر. ودخلت البيت بانتظار ضيفها الشرير. ما إن حل الظلام حتى جاء 
الثعلب. الصخرة سوداء والقطران أسود. وسماء الليل سوداء أيضًا. جلس 
الثعلب في مكانه المعتاد دون أن يدرك ما نصب له من شركء وراح يغني. 
الجدة الشقراءء يا جدثي الشقراء / ماذا وضعت في سلتك / هههه . هههه . 
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يا جدتي الشقراء! عندما هم بالنهوضء لم يستطع فذيله قد التصق بالحجر. 
فتحت الجدة الياب واندفعت نحوه. فوثب الثعلب وثبة من حلاوة الروح 
قطعت ذيله الملتصق بالحجر. فرحت الجدة بالغنيمة» وأخذت الذيل إلى 
البيت. ضفرت الذيل مثل جديلة فتاة» وزينته بخرز ملون وعلقته على 
الحائط. لم ينتظر الفعلب مساء اليوم التالي» إذ جاء مبكرّاء وتوسل إلى 
الجدة وقالء جدتي ذات الشعر الأشقرء أعيدي لي ذيل. أصدقائي يسخرون 
مني. تعلمين كم هو محرج أن يكون الثعلب بلا ذيل. يطلقون النكات علي 
عندما أدير ظهريء ويقولون مَنْ ذيله قصير / عقله صغير. ضحكت الجدة 
عندما سمعت هذا الكلام؛ وقالت إذن يقولون إن من ذيله قصير/ عقله 

أنهى باقي لفافة الخبز والجبن وشارك في الحكاية بسعادة. 

"هذا جزاء الثعلب الشريرء أحسنت يا جدة" قال. 

"الجدة كانت أكثر حكمة وعطفًا من التعلب. لقد أشفقت على الغعلب 
وقالت له إذا ما استطعت تحقيق ما سأشرطه عليكء سأعيد لك ذيلك. 
أقسم الثعلب على الوفاء بأي شرط تطلبه. قالت الجدة. شرطي ليس صعبًا 
عدا اريك أن ذهب إل تيك الغيرة عل الجيل وتجلب ل اللعليت نلها: 
أحضر الحليب. وخذ الذيل. فرح الثعلب كثيرًا وانطلق راكضًا إلى العنزة. 
قال مرحبًا يا عنزة» أنا في عجلة من أمري؛ هل يمكنني الحصول على بعض 
من حليبك؟ بياخ لحني إل اللجدة تميق زيل ».يقد ذلك يمكتين 
الالتحاق بأصدقائ. بدت العنزة جائعة جدًا ومنهكة 9 بحثها الطويل 7 
العشب على منحدرات الجبل طوال اليوم. قالت أخى الثعلبء إذا أحضرت 
لي بعض الأوراق من الشجرة أسفل الجبلء» أعطيك اللي ذهب الثعلب 
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إلى الشجرة, وقال أيتها الشجرة العظيمة؛ اسمحي لي بأخذ بعض من أوراقك 
كي أعطيها إلى العنزة. سآخذ حلييًا من العنزة لأعطيه إلى الجدة كي تعيد لي 
ذيل وألتحق بأصدقائي. مطت الشجرة أغصانها الطويلة. فحفت أوراقها 
الكثيفة؛ وطلبت من الشعلب الذهاب إلى النيع البعيد لجلب الماء لها. وصل 
الثعلب إلى النبع يلهث. قال من فضلك أيها النبع أيمكنني أخذ قليل من 
الماء؟ سأروي بالماء ظمأ الشجرة لتسمح لي بأخذ بعض من أوراقهاكي أعطيها 
إلى العنزة. كلما أسرعت في إحضار حليب العنزة إلى الجدة. فذلك أفضل؛ 
سأسترد منها ذيل وألتحق بأصدقائي. قال النبع أنا حزين للغاية اليوم؛ اذهب 
واستدع الفتيات. لتأتي الفتيات ويغنين ويرقصن ويقفزن حولي. سأعطيك 
المأ عضها عر بالسعالة: ذهب "الفقلتب إلح الفكيات واو دين :قادكٌ 
تعالين يا فتياتء لتغنين وترقصن حول النبع. سآخذ ماءها وأروي بها 
جذور الشجرة. سأعطى أوراق الشجرة للعنزة. عندما آخذ حليب العنزة 
ا الجن مالفيد 7 منهاء بعد ذلك يمكنني الالتحاق بأصدقائي. 
تحدثت الفتيات بحزن مثل النبع؛ قالت الفتيات إن أحذيتنا قديمة. خذها 
إلى الإسكافي ليصلحها. توسل الثعلب للإسكافيء وقال؛ انظر إلى حاليء 
أنا منهك من الجري. من فضلك أصاح أحذية البنات. ستغني الفتيات 
ويرقصن عند النبعء وسآخذ ماء النبع وأحضره إلى الشجرة. سأعطي أوراق 
الشجرة إلى العنزة. سأجلب حليب العنزة إلى الجدة. عندما تأخذ الجدة 
الحليب ستعيد لي ذيي؛ عندئذ يمكنني اللعب مع أصدقائي. إنهم يسخرون 
مني بسبب حالتي. الإسكافي رجل عجوز فقير قال أنا جائع؛ هل يمكنك 
جلب بعض البيض من الدجاجات. لم أتناول ولا حتى. لقمة واحدة منذ 
الصباح. الثعلب اقترب بلطف من الدجاجاتء وقال» عزيزاتي الدجاجات. 
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يا صديقاتي, لقد أتيت عند أرجلكن, أسألكن معروقًا أول مرة في حياتي. 
هل تتكرمن وتتلطفن وتهبنني زوجًا من بيضكن الجميلء لا أريدها لي بل 
للإسكافي. الإسكافي سوف يصلح أحذية الفتيات؛ ستغني الفتيات ويرقصن 
عند النبع. سآخذ ماء النبع وأروي به جذور الشجرة, سآخذ أوراق الشجرة 
إلى العنزة. عندما أعطى الجدة حليب العنزة. سأستعيد ذيل وأتمكن أخيرًا 
من اللعب مع فكاقان: نقت الدجاجات وأعلنت مطليها. قالت؛ اذهب 
إلى البيدرء واطلب من المزارعين بعض القمح. لقد كنت لطيفًا جدًا معناء 
فلا تنس أن تكون لطيفًا معهم أيضًا. انطلق الثعلب لاهمًا من شدة التعب 
والإرهاق. قال أيها المزارعون الأفاضل؛ أرجو أن تهبوني حفنة من قمحكم. 
لا أريده لي فأنتم تعلمون أنني لا آكل القمح. أريده للدجاجات. وأنا أحاول 
تلبية رغبتهن. في المقابل سوف تعطيني البيض. البيض ليس لي» سآخذه إلى 
الإسكافي. سيصلح الإسكافي أحذية الفتيات, وستلبس الفتيات أحذيتهن 
ويرقصن ويغنين عند النبع. سأروي عطش الشجرة بماء النبع. سأطعم العنزة 
أوراق الشجرة. سآخذ حليب العنزة اللذيذء وأعطيه إلى الجدة. عندما تعيد 
لي الجدة ذيلي» سأكون أسعد ثعلب في الحقول وأنضم إلى أصدقائي مثل الأيام 
الخوالي. لم يكن يومًا جيدًا للمزارعين؛ لذا لم يكونوا لطفاء مع الثعلب؛ 
طاردوه ورشقوه بالحجارة؛ وقالوا انظروا إلى الفعلب الماكرء يظن أننا أغبياء. 
إنه يحتال عليناء من يعلم ماذا يدبر من حيلة". ش 

بعد أن شعر باقي بالأسف من أجل الجدَّة قبل قليل؛ شعر بالأسف من 
أجل الثعلب هذه المرة. 

“سكين يا النسلت" قال “ا الحظةه العائر. صحيح أنه يدفع ثمن 
شروره؛ لكن هذا كثير عليه. من سيساعده؟" 
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"لا تقلق يا باقي" قال أقدوء "الثعلب ليس بحاجة إلى أحد كي 
يساعده؛ يجد مخربجًا لكل مأزق دائمًا. وهذا ما فعله هذه المرة. بعد أن 
طارده المزارعونء ركض واختبأ خلف التلء منتظرًا حلول الظلام. عندما 
لفه حجاب الليل» شرع بالصراخ قائلا ساعدوني. ساعدوني, الذئب قادم. 
سيفتك بمواشيكم وحميركم, أنقذوا دوابكم. حين سمع المزارعون ذلك 
الصوت المحذرء حملوا مذارهم وفؤوسهم وهرعوا لحماية قطعانهم. ما إن 
ابتعد المزارعون عن أرض البيدر حتى زحف الثعلب على بطنه بهدوء حتى 
وصل إلى البيدر. قالء ماذا أفعل؛ أنتم لا تفهمون سوى هذه اللغة. وصل 
الثعلب في غمضة عين إلى القن» ووضع القمح أمام الدجاجات. أعطته 
الدجاجات البيضء فأخذه إلى الإسكافي. بعد أن ملأ الإسكافي بطنه وشبع؛ 
أصلح أحذية الفتيات. لبست الفتيات الأحذية الجديدة» وغتّين بمرح 
ورقصن عند النبع. صب الثعلب ماء النبع الصافي على جذور الشجرة» 
وأخذ منها الأوراق وأعطاها للعنزة. انطلق إلى بيت الجدة بسرعة البرق» 
حاملا معه حليب العنزة, لكن الجدة لم تكن في البيث. لقد ذهبت الجدة 


المفتوحة؛. عندما أنزل ذيله المعلق على الحائط تأمله بإعجاب. بدا الذيل 
رائعًا وقد ضفر ورين بالخرز الملون. شكر الثعلب الجدة على ذلك؛ وشرب 
نصف الحليب الذي أحضرهء وترك نصفه الآخر للجدة. شبك ذيله ومضى 
إلى أصدقائه يغنى فرحًا. دهش أصدقاؤه من جمال ذيله وشبهوه بالثعلب 
الأمير في الحكايات, وسألوه من أين حصل على هذا الذيل الرائع. قال 
الثعلب آه أيها الأصدقاء. لقد سخرتم مني وقلتم من ذيله قصير / عقله 
صغير". لقد شعرت بالإهانة» لكنكم أصدقائي وسأقدم لكم معروفا على أية 
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حال. هل تعلمون من أين حصلت على هذا الذيل؟ هناك في البحيرة البعيدة؛ 
أخرجته من هناك. قاع الماء مليء بذيول جميلة. ليتني غطست أكثر عمقا في 
البحيرة. لحصلت على ذيل أجمل من هذا. أنتم تعرفونني» أنا كسول قليلًا. 
ولا أحب الغوص حتى القاع. هرعت الثعالب إلى البحيرة وحاولت الوصول 
إلى القاع بالقفز في الماء. لكنها لا تعرف السباحة؛ وأوشكت على الغرق» 
فخرجت من الماء بخفي حنين. ضحك الثعلب كثيراء حتى وقع على قفاه. 
منذ ذلك اليوم؛ أصبح الثعلب أكثر حكمة ورحمة قليلاء وعاش بسعادة 
أكبر. وللنساء المسنات نصيبهن من هذه السعادة". 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنتبول 
105 


أمضت ريحان وقًا طويلا من المساء في قراءة رسالة ثريا عدة مرات: ثم 
ذهبت إلى غرفتها وشرعت بكتابة رد عليها. منذ أن سافرت ثريا إلى فرنساء 
لم تنقطعا عن تبادل الرسائل بانتظام. ظل أقدو جالسًا وحده في الشرفة 
بينما كانت ريحان تكتب رسالتها. السيجارة لا تفارق أصابعه؛ يستمع إلى 
أصوات الليل منتظرًا جنية النوم التي تحوم في الحي المجاور حتى تأتي إليه. 

عندما اتجه نع الع من الفدروت إل الخريك» رك أقدو سواه 
على ذلك النجم لسماع صوته كما كان يفعل في صغره. لقد تعلم من معلمه 
في ماردين أنه يمكنه ذلك. وصل إليه صوت النجم على شكل موجات» 
نزلت من طبقات السماء العلياء واختلطت بماء النبع. كان محقًا من ادعى 
قدسية هذا الماء, وبرئ من أمراضه وتحققت أمنياته بعد أن شرب منه. 
نبع يهوذا يتغذى من دموع الناس الأبرياء. ويصفو من نقاء الأرواح التي 
أسقطت الشر من أجندتها عند موتها. شاهد أقدو اختفاء النجم الأصفر 
دون أن يترك أي أثر لذرات ضوء» فتمتم بأمنية يحملها في قرارة نفسه دائمًا. 
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لقد أنهى عملا عظيمًا اليوم. بعد أن وضع اللمسات الأخيرة على 
شاهد القبر الذي شغل عقله وتفكيره لسنوات. حمله ونصبه على مقدمة 
قبر الرجل ذي السبعة أسماء. 

عندما كان يعيد قراءة مذكرات الرجل ذي السبعة أسماءء يتيه في 
الذكريات؛ ويفكر بشكل آخر لشاهد قبر أكثر ملائمة مع روح الرجل ذي 
السبعة أسماء. فيصاب بالقنوت. بعد أن شكل العديد من الأحجار على 
مدار الفصول ورسم أشكالًا جديدة في مخيلته طوال ليال بيضاءء عاد إلى 
البداية وأدرك أن شاهد القبر الذي صممه في اليوم الأول من هذا العمل 
المضني, هو الأكثر ملائمة لروح ذلك الرجل. 

المعرفة شيء والإدراك شيء آخر. عندما نحت الحجر الأول . كان 
يعرف, لكنه لم يكن يدرك إن كان يتلاءم مع روح الرجل ذي السبعة 
أسماء أم لا. لكي يدرك كان عليه التخلي عن كل ما لديه» ويشدّ الرحال إلى 
المجهول؛ يعبر الوديان السبعة» ويعطي شكلا للشاهد في كل واد. وعندما 
وصل أخيرًا إلى الشاهد الذي يريد تفاجأ بأنه أول شكل وضعه لشاهد القبر 
في أحلامه. كما يروى في الأساطير. كان شاهد القبر أسود اللون وبقع بيضاء 
متنائرة على سطحه مثل نجوم درب التبانة. الثقب الصغير في وسط الشاهد 
يجذب كل النجوم في ظلامه الأسود ويبتلعها. من يغمض عينه وينظر من 
خلال الثقب سيسقط في وادي غيء يختلط عقله؛ ويعتقد أنه ينظر حيث 
الله. عندما ينظر إلى الجانب الآخرمن الشاهد. لايرى شيئًا. الثقب الذي 
ابتلع كل النجوم والظلام لا يوجد سوى الله واللاشيء, لقد تنقل الرجل ذو 
السبعة أسماء من مدينة إلى أخرى معلقًا بين الاثنين طوال حياته. 

بعد أن أنهى أقدو ما شغل جل تفكيره وجهده من عملء قرَّر الشروع 
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بعمل شاهد قبر لنفسه. 

هل مضى ثلاثون عامًا على مجيثه إلى هنا وعثوره على قبر إليف؟ لقد 
احتفظ لنفسه مكانا جوار قبرهاء ليكون قبرًا له. رفعه بالتراب وشاهد قبر 
بلا اسم. منذ تلك الليلة» أدرك أنه سيواصل حياته هنا ويموت هنا. من 
يمر بذلك القبر الخاوي الذي احتفظ به لنفسه؛ يظن أن جثمانًا لميت يرقد 
داخله. في حين ليس فيه سوى روح لحي. شاهد القبر كان قطعة رخامية 
بيضاء من الأزمنة الغابرة» بلا اسم نصبها عند مقدمة القبر. لم يفكر أقدو 
بعمل شاهد قبر جديد لنفسه. الرخام الأبيض يليق بموته. أبيض مثل حليب 
الأم. ناعم وصاف. ولا حاجة لكتابة أي شيء عليه. كل صباح. ظلال 
شاهد قبرإليف يمتد مثل شجرة السرو ويسقط على شاهد قبر أقدو الرخامي 
الأبيض. تلك الظلال تدخل الدفء إلى قلب أثدو. 

عندما همٌ بتشغيل الراديو. شعر برغبة في شرب الشاي. إبريق الشاي 
كان على الطاولة منذ أكثر من ساعة. رفع غطاءه؛ لا يوجد به سوى القليل من 
الشاي البارد. صبه في كأسه؛ وأتبعه بثلاث ملاعق من السكر, على الرغم 
من علمه أن كمية السكر هذه لا تذوب بسهولة في الشاي البارد. استمع 
إلى الأخبار في الراديو, الأزمةٌ السياسية التي اندلعت مع انهيار الحكومة 
الائتلافية هزت الأسواق المالية. رجل الأعمال وحيد كوتشسائل دعا إلى 
ضبط النفس وتجاوز أزمة الحكومة بهدوء في مرحلة بدأ فيها الاقتصاد 
بالنموو التقرير الذي يُزعم أنه أدى إلى انهيار الائتلاف الحكومي. يذكر 
أن حوالي نصف المحافظين في جميع أنحاء البلاد من الأصوليين المناهضين 
للجمهورية؛ أكثر من مئة وخمسين ألف عامل قد ببأوا الإضراب عن 
العمل» توفي ثلاثة سجناء سياسيين في الأحداث التي اندلعت في سجن بوكاء 
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وتجاوزت قيمة الدولار أمريكي ثمانية وأربعين ألف ليرة. 

بينما شخص بصر أقدو في الظلام راح يغني أغنية كان يرددها في قرية 
إليف: العاشق المتيّم سائر على الدرب يا حبيبتي/ الدرب هو عمر طويل/ 
عصفور يتيم على غصن محبٌ/ العمر هو درب طويل. 

لم يكن عبمًا حبه للظلام. يغني للأرواح في الظلام» ويفضفض عما 
يختلج في صدره ويستمع إلى همومهم. لقد هبطت الأرواح إلى عالم خال 
من الخطيئة تحت الأرضء إلا أنهم لا يزالون يصغون للأرض ويأملون في 
العودة إلى الأرض. في المساء يتأوهون ويئتون مثل المدانين الذين تم سجنهم 
للتو. لقد اعتقدوا أن ربهم سيظهر لهم فورًا عند موتهم. ولا لم يظهر لهم 
راحوا يتوسلون إليه؛ وبعد طول انتظارء ظنوا أنهم في حلم وسيستيقظون منه 
قريبًا. وبعد توالي الأصباحء ومرور اللياليء ومُضي الشهور والمواسم. وساعة 
الاستيقاظ من الحلم لم يحن أوانها بعد» قالوا يا ربنا هل غضبت علينا في 
هذه الأرض الرطبة؟ إذا كنت تسمعناء فارحمنا برحمتكء وإذا كان صوتنا 
لا يصلء فألهمنا من أين أتيناء وإلى أين نحن ماضون؟ يا ربنا. 

غرق أقدو في التفكير لم يدم طويلًا على الرغم من أنه نسي شرب 
الشاي. تناول الكأس وتجرع نصفه دفعة واحدة وتنهد. ثم أكمل النصف 
لمتبقي في جرعة أخرى. قرر النهوض والتجول» مشى إلى النبع ومرّ بين 
الضفادع التي هربت عند سماعها لوقع خطاء, ملأ كفيه بالماء» بلل شعره 
ولحيته. ثم مشى بخطوات ثقيلة إلى قبر إليف. وقف عند القبر والتقط 
أنفامه. ثم قال: "إليف. أظن أن جنية النوم قد نسيتني الليلة". ثم عاد 
أدراجه وتمشى حول الورشة؛ إلى أن توقف عند قبر خلف البيت. تسعة 
أنياب منحوتة على شاهد القبر حيث يرقد توتيفي وعائلته. أحد الأنياب 
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يمقل توتيفي, وآخر لهافاري. والباقي للأم وبقية الجراء الستة. وضع أقدو 
راحة يده على النقش الذي يمثل توتيفى. أعطاه رائحته» إذا بقى لفترة أطول» 
عبطا عبناء. ب الدع سحت يوسا غركا بانعاة الجد قال أنابصدل 
إلى الجدار الجانبي» وقف أمام قبررصغير. هنا ترقد ابنة مدير الأحوال المدنية 
السيد سليم التي رحلت ولم تتجاوز الربيعين من عمرها. لوبقيت عل قيد 
الحياة» لكانت الآن في الثانية عشرة ربيعٌاء وربما ذهبت إلى مدرسة حفيده 
باقي نفسها. قد لا يجتمع الطفلان معاء إلا عند الالتقاء في فترة الاستراحة. 
عندما يكبران» وينتقلان إلى أحياء أخرى من المدينة» ويلتحقان بمدارس 
مختلفة. ويعملان في وظائف مختلفة. وينسيان وجه بعضيهما؛ قد يلتقيان 
مصادفة مرة أخرىء عندئذ سينظران إلى بعضهما وسيشعران بألفة لا يعرفان 
سببهاء وقد لا يتذكران أين التقيا في الماضي. عندما يشعران برائحة زكية 
باقية منذ الطفولة. ستنشط ذاكرتهما ويسألان بعضهما عن ماضيهما. بعد 
أن يربطا الماضي بالحاضرء وتشدهما تلك الرائحة الزكية بسحرها فيقسمان 
أن لا ينفصلا عن بعضهما بقية حياتهما. ينتقلان إلى بيت واحدء ويزوران 
بلدائا حدّداها على الخريطة؛ يكبران معًا ويشيب شعرهما معًا. ذات يوم: 
سيمشيان بخطوات بطيئة» وعندما يجلسان ليستريحا في الحديقة. تمسك 
ابنة مدير الأحوال المدنية يد باقي الهرمة, "أتعلم يا باقي" تقول "لقد مت 
عندما كنت في الثانية من عمري, كم كانت الحياة معك ستكون رائعة لو 
لم أمنت”. 

مشى أقدو جنويًا. هبّت من البحر رياح الليل الباردة. ربما جنيّة النوم 
قد جلبت هذه البرودة. ركع أقدو جوار أحد القبور, القبر لوالد البحار 
الأشقر. "مرحبا أيها البحار العجوز" قال, "لم أزرك منذ وقت طويل؛ لقد 
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تركت العالم الخارجي. ربما عالمك أسوأ. لا أدريء لكن بالتأكيد لن يكون 
أفضل. لقد تعلقت بالماضي لأنك تعلم أن المستقبل أسوأ. لقد حملت فتاة 
شبابك في داخلك طوال العمر, ابنك يقول إنني أشبهك. إنه محق". 

أخذ أقدو حفنة من تراب قبر البحار العجوز واتجه إلى الغرب هذه 
المرة. كان يحفظ المقبرة مثل الخريطة فعلى الرغم من الظلمة؛ فقدمه لا 
تتعثر بحجرء ولا تقع في حفرة. لو عصب عينيه؛ لمثى بالسهولة نفسها. 
وقف جوار قبر مادلين. حسب حسبة سريعة في ذهنه. "ترقدين هنا منذ 
ثمانين عامًا" قال ثم نثر حفنة التراب التي في قبضته على القبر. "خذي 
ما أحضرته لك من تراب البحار العجوز. كان بحارك شايًا عندما أحببته. 
وعندما مت بقيت شابة» بينما هو قد تحمل عبء التقدم في السن من 
دونك. لا تظني أن الأمر سهلء فأنا أعيشهء الإنسان في الملاحم اليونانية 
يشبه الآلهة. أنت مقيدة إلى صخرة والطيور البرية تنهش كبدك كل يوم. 
عندما تنامين؛ تظنين أن الهموم ستتلاشى. في الصباح تجدين نفسك مقيدة 
إلى الصخرة نفسها". 

كان أقدو يتحدث دائمًا بالأرمينية مع مادلين. لمس شاهد القبر بيده. 
مرر أصابعه على حرف الميم وعلى نقش الوردة الذابلة. "لقد صدئت لغتي 
الأرمنية تمامًا" قال. "لولاك لنسيتها تمامًا. سأذهب الآنء وفي المرة القادمة, 
سآخذ حفنة من تراب قبرك وأنثرها على قبر البحار العجوز". 

تذكر أقدو أنه لم يطفئئ الراديو عندما ترك الشرفة. لام نفسه فصوت 
الراديو سيوقظ ريحان. اتجه مسرعًا إلى البيت. عندما وصلء وجد الراديو 
مطفاً. متى أغلقه؟ لم يتذكر. الهدوء كان مسيطرًا حوله. غبار النجوم في 
كل مكان. إذن فجنية النوم قد أتت بعد أن غادر أقدو الشرفة» وعندما لم 
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تجده. نثرت غبار النجوم الأزرق في كل مكان. أطفأ أفدو ضوء الشرفة. 
خلع سترته وحذاءه. تدثر بالبطانية واستلقى على الأريكة. أطبق الكرى 
5ق جمال شاهد القبر الذي أكمل نحته اليوم ثم سبح بهدوء 
في أحلامه. رأى نفسه في المنام يقترب من الثقب الأسود في شاهد قبر الرجل 
ذي السبعة أسماء. ثم ينساب من الثقب مثل شهاب. 
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ماردين 


سهل ما بين النهّرين 
15319 


الأربعاء 20 سبتمبر 1939. 

هذه المذكرات عندي منذ عام. صاحب المذكرات الملازم آدم كريتلي 
قد مات في اشتباك على ضفاف نهر الفرات العام الماضي. كان الوقت ليلاء 
عندما تعرضنا لنيران مفاجئة, فاختبأنا خلف الصخور. بعد توقف سريع 
لتلك النيران» وجدت آدم كريتلي ملقي على الأرض ورصاصة قد اخترقت 
ظهره. هل كنا نطلق النار في الظلام أمامنا بينما العدو كان خلفنا؟ لا أدري. 
انحنيت عليه وأمسكت يده. بينما كان يلفظ أنفاسه الأخيرة لم أستطع 
تمييز سوى كلمتين مما خاول قوله: إحداهما مسكال والأخرى مذكرات. 

أخذت دفتر مذكراته من حقيبته وأخفيتها في معطفي. كان هدفي من 
قراءة مذكراته. البحث ما بين سطورها علي أجد شيئًا يشير إلى ذاتيء أو 
يوصلني إلى طرف خيط يربطني بماضي. لقد خدعت من قبل الجميع, 
باستثناء الملازم آدم. جميع الضباط كانوا يظهرون الود في وجهي» ويهزؤون 
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بذلك. لقد فقدت ذاكرتي, وكنت بحاجة إلى المساعدة. كلمة واحدة كانت 
كافية كي أصل إلى حقيقتي, تلك الكلمة كانت اسمي الحقيقي؛ لكنهم لم 
يخبروني بالحقيقة. أسموني حيدر, ثم جاء قروي عجوز وادعى أني علي. لم 
يكن الاسم مجرد كلمة. بل كان يعني ماض آخر وشخصًا مختلقًا تمامًا. 
كان حيدر عسكريًا بسوط. وكان عل فلاحًا فقيرًا. أيهما أنا؟ هل كنت 
أحدهماء أم كنت كليهماء أم أنني لم أكن أي منهما؟ لم أكن أعرف كيف 
أجد نفسيء. فهربتء وعبرت الجبال والأنهار. ووصلت إلى ماردين. أنا الآن 
أهرب من هناك أيضًا. سأرحل قبل أن تصل إليها الحرب التي اندلعت في 
أرجاء أوروبا. سأنطلق إلى دمشق ومن ثم إلى القدس. هل ستصل الحرب إلى 
هناك أيضًا؟ عندئذ سأجد مكائًا آخر فر إليه. 

آنسة مسكال! لم أترك بابًا إلا طرقته منذ عام كي أتذكر ماضي؛ 
زرت أضرحة الأولياءء وعلقت الأقمشة على الأشجار المباركة». وصليت 
في المساجد. وصليت في الكنائس. ولما لم تؤد علاجات الأطباء إلى نتيجة 
ضربت رأني بالحائط. وعندما لم أجد نفسي في علي أو حيدرء قررت أن 
أجرب أن أكون شخصًا آخر فأشعلت شمعة في الكنيسة وأسميت نفسي 
عيسى. الناس تعطي أسماءها للآخرين. أنا أخذت اسمي من شخص سيء 
الحظ وبائس وفقير. تملأ آلاف الأفكار رأسي. وأقول لنفسي أحياناء ما 
دمت لا أتذكر ماضي, ما الذي يؤكد لي أني لست الملازم آدم؟ ربما لذلك 
أحمل هذه المذكرات. ربما اختل عقلى عند إصابتى أثناء الاشتباك. فظننت 
ال 0 
زعيت تن وحدق: الريك ليل 'الآن: كدي هت اكرات من مقا و 
ضوء مصباح الكيروسين, النجوم تملأ السماء فوق رأسي. يقولون هناء إن 
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لكل إنسان نجمه في السماءء أنا الوحيد الذي فقدت نجمي الذي أضاع 
مكانه وتاه في الفضاء. أبحث عن نجمى. 

عزيزقي الآنسة مسكال هل أنا خطيبك؟ إذا كان الأمر كذلك» 
انتظريني. انتظريني حتى يجد نجمي الضائع مكانه في السماءء سأعود 
إليك. سنقيم حفل زفافناء سننتقل إلى بيتنا ذي الحديقة الواسعة على شاطئع 
بيبيك. سننجب أطفالا رائعين. سنطلق على كل طفل ما يحمله اسمك في 
مختلف العصور. وبينما أكتب هذه السطورء كل شيء يتجسد أمام ناظري» 
إلا وجهك لا يتجسد أمام ناظري. إذا لم أستطع التعرف عليك عندما أصل 
إليكء كيف سأعرف أي أحبك؟ ربما يجب أن أحاول تذكر وجهك من 
الآن بدلا من تذكر نفسي. حين أتذكر وجهك, سأكون على يقين منك ومن 
نفسيء وسآتي إليك راكضًا. انتظريني حتى ذلك اليوم. 


كن 


368 


م اءه 


دمشق 


سوريا تحت الانتداب الفرنسي 
1940 


الأربعاء 22 مايو 1940. 

الآنسة مسكال تتابع رحلتي من إسطنبول! دخلت رحلتي إلى القدس 
شهرها الثامن بعد أن ظننتها لن تستغرق سوى ثلاثة أشهر. عندما وصلت 
إلى دمشق مرورًا من حلب وحماة وحمص على نهر العاصي. كان الشتاء 
قد حل وجلدي قد التصق بعظامي من شدة هزالي. وقعت من شدة إعيائي 
في الشارع عبى الأرضء وعندما فتحت عينيّ وجدت نفسي بين الأطباء 
والراهبات في المستشفى العسكري الفرنسي. كنت والراهبة راشيل نتوقع 
موتي كل يومء عبل الرغم من عنايتها لي أثناء مرضي لأسابيع. سبب اهتمام 
الأطباء والراهبة راشيل بي ظنهم أنني سوري نازح من إقليم: هاتاي. لواء 
إسكندرون؛ كان جزءًا من سوريا ثم ألحق إلى تركيا في الصيف الماضي 
وأطلق عليه اسم إقليم هاتايء ظنوا أنني أحد الكثيرين ممن نزحوا إلى 
سوريا من هناك. عندما خرجت من المستشفىء كانت الأعلام واللافتات 
الكثيرة التي رأيتها في الشوارع تؤكد على انتماء لواء إسكندرون إلى سورياء 
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وتعبيرًاً على رفض الانتداب الفرنسي والمطالبة بالاستقلال التام. حتى أناء 
على الرغم من ضحالة معرفتي في الأمور العسكرية؛ لكنني شعرت أن قوة 
الفرنسيين الذين تعرضت بلادهم لاجتياح الجيوش الألمانية: قد تضعضعت 
في سوريا. 

لوبقيت لفترة أطول في المستشفى, لكنت مت بنوبة قلبية؛ فالاستماع 
إلى الصوت المرتفع للراديو يذيع آخر تطورات الحرب الدائرة في أوروبا على 
مدار الساعة كل يوم» أشبه بسماع صوت عزرائيل. في أحد الأيام» سمعت 
أن هتلر وموسوليني اتفقا على التحالف في الحرب الدائرة هناك» وفي يوم 
آخر علمت أن هتلر قد استولى على الدنمارك والنرويج. في كل مرة يرتفع فيها 
صوت هتلرء يتقدم الجيش الألماني في جبهة جديدة» ليدخل فرنسا وهولندا 
وبلجيكا ولوكسمبورغ. عندما كنت استيقظ كل صباح كنت أخشى رؤية 
الجنود الألمان يعبرون الشارع أمام المستشفى. 

شعرت بالارتياح عندما بقيت وفيا لرحلتي وانطلقت في طريقي إلى 
القدس هرة لخر أعنين. لقد استعدت قواي الآن. وتجاوزت ضيق التنفس 
أسير أسرع من الجنود في المعركة. حملي خفيف. وهدفي واضح. آمل أن 
أجد نفسي في مكان ما على طول هذا الطريق. القديس بولس وجد نفسه 
أيضًا على هذا الطريق. سمعت القصة نفسها من المعلم ديكران ومن الراهبة 
راشيل أيضًا عندما كنت في المستشفى. 

منذ ألف وتسعمئة وخمسة أعوام. 


ولد بولس وترعرع في طرسوسء أهم مدينة رومانية في المنطقة. ارتحل 
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إلى القدس في شبابه لدراسة اليهودية» وبانضمامه إلى الحركة الفريسية 
جذب الانتباه إلى قدراته القيادية. في ذلك الوقت» كانت القدس تحت 
الحكم الروماني؛ واتجهت الطائفة اليهودية إلى تبني الثقافة الرومانية يومًا 
بعد يوم. عارض الفريسيّون هذا التحول الثقافي» بينما اعتبرته الحركة 
اليهودية الأخرى. أي الصدوقيين؛ أمرًا طبيعيّاء ثم أنهم اختلفوا أيضًا في 
العديد من القضايا السياسية والدينية. لاقى الفريسيّون قبولا واسعًا في 
أوساط الطبقات الدنياء بينما وجد الصدوقيون الدعم بين النخبة. استند 
الصدوقيّون إلى التوراة المكتوبة الأولى» في حيق» تبتى الفريسيُون الكدب 
المقدسة التي كتبت بعد تناقلها شفهياً لأجيال. أكد الفريسيون على خلود 
النفسء في حينء لم يؤمن الصدوقيون بالبعث بعد الموت. واختلفوا في 
تفسير الكلام المقدس أيضاء فقد فسر الصدوقيّون عبارة العين بالعين» على 
أنها تعني الجزاء بالمثل أي أن العين مقابل العين؛ بينما اعتبر الفريسيّون أنه 
يجوز دفع بدل معادل لقيمة العين. 

في غمرة الاختلافات المذهبية التى كانت الطائفة اليهودية تعايشها في 
حياتها اليومية؛ وجدت نفسها تواجه أنباع نبي جديد خرج من يينهم سمه 
عيسى. وبينما كان الفريسيّون والصدوقيون يتنافسون فيما بينهم لمعاقبة 
من اتبع طريق عيسىء برز القاضي بولس بتشدده؛ منتقلا من مدينة إلى 
مدينة لمعاقبة الخطأة. بعد مرور عامين على صلب المسيح, أاتجه بولس 
إلى دمشق لمعاقبة المسيحيين هناك. في طريقه من القدس إلى دمشق. سمع 
صونًا جهوريًا وسطع نور أفقده بصره. كان النور والصوت للسيد المسيح. قال 
بولس بعد أن ظل في الظلمة لثلاثة أيام» إنه عندما فتح عينيه؛ رأى الحقيقة 
على طريق دمشقء فوجد نفسه مع الاستنارة الإلهية. د 
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حياته كأكثر المسيحيين إخلاصًا على الإطلاق. بعد أن نال شهرة بتشدده 
في معاقبة الخطأة. بات يشتهر الآن بإخلاصه للمسيحء حتى إن البعض 
قد أطلق عليه اسم الحواري الذي جاء بعد الحواريين الاثني عشر. تلك 
هي حكاية القديس بولس مع طريق دمشق كما روتها لي الراهبة راشيل» 
ثم أتبعت أن لكل إنسان طريق دمشق في هذه الحياة» وأنني سأجد طريق 
دمشق الخاص بي في يوم من الأيام وسوف أستنير بنور الحقيقة. لقد آمنت 
بكل من معجزة القديس بولس ومعاناتي. 


اليوم» مساء. 

عندما مق التفكير في ما يجري حولي. أعتقد أن الملازم آدم كريتل 
قد وجد طريق دمشق. حين أراد دفن جسد الفتاة القروية مسكال في أرض 
ارتوت بالدماء والموت؛ لإبعادها عن حقد الدنيا الوحشي. ا ييه 
وتذكر حاله القديمة. بعد ذلك اليوم, عاملني معاملة حسنة وحماني من 
الآخرين. بدأت أشعر بالتحسن بفضله. و لوقع لكنت نجحت في 
الوصول إلى نوري بمساعدته. لكن ذلك لم يكتملء فقد عادت الأفكار 
المضطربة تنازعني. لقد أضعت نفسي تمامًا. قد أجد هنا ماضي الذي فقدته 
على ضفاف نهر الفراتء وأتذكر أنني الملازم آدم كريتلي. 

عزيزتي الآنسة مسكالء مع انطلاقي في هذا الطريق؛ أتمنى أن يعمي 
النور المقدس عينيٌ» وتمتلئ أذني بالصوت المقدسء وأن يظهر وجهك أنت 
أمامي» لا وجه السيد المسيح. عندئذ سأعود إلى إسطنبول رأكضّاء وأتعرّف 
عليك من بين آلاف الأشخاصء وأعانقك مقتريًا من عينيك الزرقاوين 
اللتين بلون بحر إسطنبول. سنتعانق» سنذهب بأيد متشابكة إلى طريق 
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الشاطئ. سنمشي من الساحل حتى إستينية كما فعلنا في الماضي, نتابع 
السفن التي تمر عبر مضيق البوسفور وساحل كانليجا على الضفة الأخرى. 
وتغنين بصوتك الجميل أغنية أوروبية نالت شهرة حديئًاء ثم سأخبرك بما 
عايشته من أحداث بحلوها ومرها. 
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بيت المقدس 


فلسطين تحت الانتداب البريطاني 
145 


الثلاثاء 12 يونيو 1945. 

قر عيني الآنسة مسكالء أشاهد من النافذة المقبرة اليهودية خالية 
من الأشجار. يبدو أن حال المقبرة هذه تزعج الأرواح. أفتقد أشجار المقبرة في 
ماردين والظلال التي تحيط بالأرواح. تجولت اليوم؛ في أحياء تعادي بعضها 
بعضًاء وعزقت عل الناي في الشوارع: لست معادياً لأحد. وقد كسبت مالا 
جيدًا. باتت شمس الأصيل تهبط في وقت متأخرء وفي تلك الساعة عدت 
إلى فندق البحر الأبيض المتوسط حيث أقيم وتأملت المقبرة من النافذة. بت 
في هذه المدينة» أعرّف نفسي باسم موسىء فاليهود والمسيحيون والمسلمون 
يحبون اسمي ويظهرون المودة. الكل يحييني بسلامه المقدس الخاصء وأنا 
أرد عليهم بسلام عادي غير مقدس. 

لا أعلم موقع الرب في اللغة. كيف لي معرفته دون معرفة نفسي؟ 
ذلك اليوم سيأتي. عندما أجد نفسيء وأجد الرب الذي في معتقدي القديم. 
كلاهما مرتبطان ببعض. يجب أن يعطيني الرب اسمي: ويجب أن يدل 
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أسمي على الرب. ليس لدي توقعات أخرى. لا ينبغي أن نتوقع أي شيء 
آخر من الرب. لكن المقدسيين لا يعتقدون ذلك. يتشاجر أبناء الديانات 
المختلفة ويتقاتلون ولا يمرّون من شوارع بعضهم بعضًا. هتلر مات 
وموسوليني ماتء والحرب في أوروبا وضعت أوزارهاء لكن القدس التي 
بقيت بعيدة عن نار الحرب لست سنواتء لم تستطع إنهاء الصراع داخلها. 
لا يبدوأن للصراع نهاية في هذه المدينة التي عاشت حروبًا لا حصر لها على 
مدا التاريخ الطويلء ووقعت تحت السيطرة الأشورية والرومانية والعثمانية 
ووقعت الآن. في أيدي البريطانيين. بينما يدّعي كل طرف أن القدس ملك 
لهء فإنهم لا يؤكدون ادعاءهم بالكلام بل بالسلاح؛ ويصرّون على عرض 
صفحة من التاريخ التي إلى جانبهم. لقد قضيت الحرب العالمية هنا بأمان» 
لكنني أشعر أن الأمور ذاهبة إلى المجهول. وبات علي شد الرحال. أريد 
أن أبقى بعيدًا عن أماكن القلاقل والاضطرابات؛ أفكر في نفسي فقط. إلى 
جانب قراءة الكتب في المساءء أغوص في الخرائط مؤخرًا. أبحث في أطلس 
العالم عن مدينة جديدة لنفسي واسما جديدًا في الأطلس. أينما أكون يا 
آنسة مسكال. سأرسل لك بطاقات بريدية جميلة من هناك. 

أكثر ما يدور الحديث عنه في القدس بعد الدين هو التاريخ. ربما 
سيساعدني ذلك في العثور على نفسي. لذلك أقرأ مع الجميع وأشارك في 
النقاش. أفكر في الدين التالي الذي سأختاره لنفسي. على الرغم من أني قد 
تعلمت الكثير, إلا أني أخشى ألا أجد نفسي أبدًا. ماذا لولم أستطع تذكر 
ماضي علل الإطلاق؟ ماذا سأفعل بعد ذلك يا آنسة مسكالء ماذا ستفعلين 
عندك بدوني؟ الوقت يمضي سريعًا كحجر يسقط من السماءء. لا يعرف 
التوقف. لا ينتظرنا. هل يجب أن أفكر في طريق آخر؟ 
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الصليبيون الذين جاءوا إلى القدس في العصور القديمة ظلوا بعيدين 
عن ديارهم لعشرة أو عشرين سنة؛ وقطعت عائلاتهم الأمل من عودتهم. بعد 
تلك السنين, عندما عاد بعض الجنود الصليبيين إلى ديارهم: لم يستطيعوا 
التعرف على أقاربهم» ولم تستطع عائلاتهم أن تجد شبهًا بين مظهرهم 
وطباعهم الحالية مع ما كانوا عليه في شبابهم قبل ذهابهم إل الخرين هيد 
زمن بعيد. لقد استغرق الأمر وقنّا طويلا حتى يعتاد بعضهم على بعض. 
وصل ذلك إلى مسامع بعض الجنود الصليبيين الذين كانوا لا يزالون في 
أرض المعارك» وعندما حان وقت عودتهم إلى وطنهم اختاروا طريقًا آخر 
غير طريق قراهم الفقيرة. لقد ذهبوا إلى عائلات في حال ميسورة وأفضل من 
حالهم؛ ولا تعلم بموت رجلها المنتظر خلال المعارك الدائرة في الشرق. قدموا 
أنفسهم باسم رجلها المنتظر. تحت النظرات الحائرة» والادعاء بأن الزمن 
قد غيّر من غادر وغيّر من بقي أيضًاء كانوا يدخلون في سرير المرأة التي 
انتظرتهم لسنوات. أرادت المرأة أن تصدق أكثر من أي شخص آخر, وتخشى 
عدم التصديق. مشاعر الشك والتردد والقبول لدى العائلات تهدأ في وقت 
قصيرء ويقنع الجميع أنفسهم؛ ويفرحون بعودة المحارب العظيم ويقيمون 
الاحتفالات بدلا من الحداد على وفاة شخص لم يِرَ منذ فترة طويلة ولن 
يُرى مرة أخرى. التشبث بفرح اللقاء بشخص عائد مع بعض التغيير أفضل 
بكثير من إعلان الحداد على شخص مجهول المصير. هذه هي الحياة؛ تنسج 
شباكها بطرق مختلفة كما اليوم نفسه أيضاء وكما كان قبل ألف عام. 

آنسة مسكالء أحاول تذكر ماضي منذ سنواتء ربما أعتقد نفسي أني 
خطيبك آدم كريتلي؛ أحلم بمستقبلنا المشترك الذي سننسجه معًا. كم من 
الوقت سأظل أحلم؟ لماذا لا أستطيع أن آتي إليك الآن؟ ماذا لو أتيت. ولم 


أستطع التعرف عليك مثل جندي صليبي لم ير خطيبته لسنوات؛ وأنت إذا 
ما وجدت صعوبة في التعرّف علي مثل امرأة تنتظر خطيبها الجندي الذي لم 
تره لسنوات؟ سندرك في وقت قصير أن هذه المعضلة ليست من نتاجنا نحن؛ 
بل من الغشاوة التي نثرها علينا ما يدعى بالزمن: أليس كذلك؟ ننظر 
إلى بعضنا أول يوم كغرباء, ثم نجلس إلى جانب بعضنا في اليوم الثاني مع 
قليل من الألفة, أما في اليوم الغالث سنتجاوز ما بيننا من وحشة:» ونتبادل 
الابتسامات مثل الأيام الخوالي. 
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القاهرة 


مصر تحت الحماية البريطانية 
152 


الخميس 24 يوليو 1952. 

حشاشة كبدي الآنسة مسكالء, تمكنت من الهروب من مصر في سفينة 
أبحرت هذا الصباح. ست سنوات أمضيتها في القاهرة بخيرء وأصبح عندي 
أصدقاء كثر تمكنت بفضلهم من صعود هذه السفينة. كنت أخطط للبقاء 
في القاهرة لفترة أخرى. لكن ما حدث في الأمسء غيّر كل خططي. قامت 
مجموعة من الضباط بثورة ضد الملك فاروق وراعيته بريطانيا. يريدون أن 
يتنازل الملك عن العرش وإنهاء الحماية البريطانية في البلاد. بينما شعرت 
بالخوف من أن تراق دماء بريئة» رحب الكل بما جرى واحتفلوا كأنه العيد 
لسبب ما ونزلوا إلى الشوارع يهللون, ومن بينهم أصدقائي. إنهم لا يأبهون بما 
تسببه الحرب من آلام أو بالأحرى لا يبالون. لا أحد يدري ماذا سيجري في 
الغدء لذا فقد قررت مغادرة مصر وبحثت عن أسرع طريقة لذلك. 

وصلت إلى ميناء الإسكندرية وصعدت إلى هذه السفينة التي تحمل 
اسم الريح الأبيض. تابعت الشاطع بنظري من على سطح السفينة حتى, 
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غادرت الميناء» ولا أصبحنا في وسط البحر نزلت إلى قمرتي. وشرعت بكتابة 
مذكراتي. سوف ترسو السفينة في عدة موانئ على البحر الأبيض المتوسط. 
هذه الموانوع سأنزل. 

بينما كنت أسير بين الجموع المحتشدة في الشوارع أمسء لمع في رأسي 
خاطر غريب. ماذا لوسبّبت لي هذه الاضطرابات صدمة أعادت لي ذاكرتي؟ 
حدث رائعء بل أكثر من رائع. لكن ماذا لو لم أكن الملازم آدم كريتلى في 
ماضي؟ ماذا لو كنت شخصًا آخر غير الذي تخيلت أن أكون؟ حين دار في 
وأسندت ظهري إلى سورها. قلت في قرارة نفسى, لا لا يمكننى ذلك» لا 
أريد أن أكون شخصًا آخر. 
خطيبك آدم. أن أتذكرء يعني أن أتذكرك أنت. ولا أتذكر سواك. أنا من 
دونك لست أنا. أفضل البقاء على حالي هذه. أحلم أنك جزء من حياقي 
وحياتي أنت. يمكننى قضاء عمري كله على هذه الحال من الأحلام؛ أفكر 
فيك كل ليلة؛ وأغفو على أمل أن أسعد برؤية وجهك في المنام. 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
2002 


يوم ذهب باقي للتسجيل في قسم الاقتصاد في جامعة بوغازيتشي» 
كانت الشمس ساطعة والجو حارًا ورطبًا جدًا. يكبر باقي مع كل إشراقة 
جديدة للشمس. بعد أن أمضى أفدوضحى نهاره في نحت الرخام في الورشة» 
نزف أنفه وشعر بالدوار عند الظهيرة. 

نادى أقدو على ريحان لتساعده على الوصول إلى الشرفة وتمدد على 
الأريكة. توقف الرعاف. لكن الدوخة لم تزل» فأغمض عينيه كأنه نائم في 
النهار. هرعت ريحان إلى عيادة الطبيب في الشارع المقايل للمقبرة. ذلك 
الطبيب سيق أن جاء مرارًا عند كل عرّض صحى أصاب أقدو منذ سنوات. 
عندما وصلا إلى البيت وسمع لدو صرتيياة فت عينيه وحدق ببله؛ كأنه 
يرى أناسًا غرباء لم يرهم من قبل» أجاب على أسئلة الطبيب باقتضاب. 

قاس الطبيب ضغط دم أقدوء وتفحص عينيه وأذنيه وفمه, وأصغى إلى 
نبضات قلبه ثم حقنه بحقنة أخرجها من حقيبته. وقال إن أقدو يعاني من 
ارتفاع في ضغط الدم وينبغي له الذهاب إلى المستشفى لإجراء فحوصات 
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طبية شاملة. 

"لن أذهب إلى المستشفى" قال أقدو بصوته الهادرء "لقد نزف أنفى 
وتوقف, لا مشكلة في ذلك. الصيف حار هذه السنة. وقد اعتدت على 
حدوث ذلك في صغري في المواسم الحارة". 

تعرف ريحان طباع والدها. لا يذهب إلى الطبيب سواء آلمه ظهره أو 
معدته؛ يتناول ما تحضره ريحان من أدوية من الصيدلية في بداية الأمر ثم 
يتوقف عن تناولها بعد أيام. 

"دكتور" قالت ريحانء "لا عليك من أبي. اكتب لي ما يجب أن 
يتناوله من دواءء سأحضره". 

"سأكتب لك وصفة طبية» لكن ضعي في اعتبارك أنه لا يزال بحاجة 
إلى إجراء فحوصات طبية شاملة. ليفحصوا دماغه وقلبه". 

"والدي ينسى كثيرًا هذه الأيام . تختلط الأسماء عليه. حتى أنه نسي 
لمن نحت شاهد قبر في الأسبوع الماضي". 

"اسمعىء, ذلك سبب آخر للذهاب إلى المستشفى. صحة الإنسان 
ليف إقافيد: 

"هل تصف له دواء للنسيان؟" 

"منذ متى بدأت هذه المشكلة؟" 

"منذ فترة» كانت قليلة الحدوث؛ لكنها أضحت تتكرر كثيرًا منذ 
شهرين. على الرغم من إصراري الشديدكي يذهب إلى الطبيب؛ إلا أنه يرفض 
دائمًا وأنه سيتعافى بعد انتهاء موجة الحر". 

"حسنًا" قال الطبيب؛ "سأصف له أربعة أدوية: أحضريها كلها". 

وصل باقي بعد وقت قصير من مغادرة الطبيب. يحمل في يده بطاقة 
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طالب جامعي جديدة: والابتسامة تعلو وجهه. 

ا يحان وقالت "مبارك يا بني". 

لاحظ باقي شرود نظرات ريحان. 

"هل أنت بخيريا أمي؟" سأل. 

انا يضق لكن يدك معضي فللا زقهازاكم فى مسرو 

"ماذا أصابه؟" قال باقى بلهفة» "لنأخذه إلى المستشفى". 

أجلسته ريحان على الأريكة وأهداتة» وأخيرتة ببااحدت: 

لا يغادر أقران أقدو بيوتهم إلا من أجل الذهاب إلى المسجد وقد لا 
يستطيعون أحيانّاء بينما يعمل أفدو في ورشته طوال اليوم ويعتقد أن جسمه 
قوي وصلب كالرخام. يبدو أنه يتمتع بصحة جيدة وقويء لكنه بدأ يمر 
بحالات غريبة مؤخرًا. بعد ساعة من تناوله الطعامء ينسى ويأكل مرة 
أخرى, وعندما تلاحظ ريحان ذلكء. يعود إلى رشده. أصبح ينام أحياناء 
أثناء النهار. على الرغم من أنه لم يفعل ذلك سابقًا البتة. 

"سأقيم في سكن الطلاب مع بداية العام الدراسي يا أمي" قال باقي» 
"أرى أن ترحلي وجدّي من هذه المقبرة» وتستأجران بيئًا قريبًا منها كي يأتي 
متى يشاء وك اكد موقت الا و أعلم أنه لن يتخل عن نحت 
شواهد القبور أبدًا". 

"قل له ذلك بنفسك أيضًا" قالت ريحانء "لقد طلبت منه أكثر من 
مرة أن نرحل من هناء وكان رده دائمًا أنه على استعداد لاستئجار بيت لي 
ولك وسيزورنا باستمرارء أما هو فلن يغادر هذه المقبرة أبدًا". 

"هل أدخل وأكلمه؟" 

"لا ضير من ذلك" قالت ريحانء, "اجلس إلى جوار جدك؛» سيسعد 
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برؤيتك إلى جواره حين يستيقظ. أما أناء فسأذهب إلى الصيدلية لأحضر له 
أدويته". 

دخل باقي وجلس إلى جوار سرير أقدو. على الرغم من الحرارة 
الشديدة في الخارج, إلا أن الغرفة كانت باردة. هدوء كان يسود الغرفة 
باستثناء تردد أنفاس أقدو العميقة. 

تأمل باقي يد جده اليمنى المضمومة إلى صدره. اليد ضخمة؛ عظامها 
وعروقها بارزة ومليئة بالتجاعيد. لم يسبق لباقي أن رأى جلد جده متغضًا 
إلى هذا الحد. اقترد ب وتأمل ملامح وجهه؛ لقد تغضنت تغضنت جبهته وزوايا عينيه. 
دار في ذهن باقي أن جده سيستيقظ من نومه الآن. وسيذهب إلى ورشته في 
الحال؛ غير مبال بكلام الطبيب. وضع يده على يد جده. مثلما كان يفعل في 
صغره. كان ينام إلى جوار بجده لا أمه في معظم الليالي. يعانقه ويشعر بالأمان 
لوجوده إلى جانبه. عندما كان أصدقازه في مدرسة الحي يروون حكايات 
أبطال 7 كان جده هو بطله. 

8 أفدو عينيه وقال: "هل أتيت يا بطلي؟ هل سجلت في الجامعة؟” 

"نعم يا جدي" قال باقي 5 ثم أخرج بطاقته الجامعية من جيبه وناولها 
إلى جده. 

تأمل أفدو البطاقة على الوجهين. اغرورقت عيناه. وقبّل صورة باقي 
بعينيه الحادتين. 

"أنا فخور بك" قال, "ما عاد بالي ينشغل لو أذهب بعد الآن. كنت 
أخاف دائمًا من بقاء أمك وحدها. لقد كبرت. وأصبحت شابًاء اعتنيا 

"ما هذا الكلام يا جديء كأنك ستتركنا...". قال باقي معاتبًا. 


2363 


"كلاء لن أترككماء أنا بصحة جيدة. لقد أصبحت طالبًا جامعيًا الآن» 
وهذا ما دفعنى لقول ذلك". 

"أنت بصحة جيدة, لكن ربما عليك أن تعي أنك بحاجة إلى الاهتمام 

"أنت من عليك الاهتمام بحياتك" قال أقدو. "دع السياسة وشأنها. 
ولتكن دراستك هي همك الوحيد في الجامعة. لا أحد لأمك سواك. نسمع 
الأخبار في الراديو كل يوم الاضطرابات والاشتباكات الدموية لا تتوقف 
اهتم بدراستك. واعمل على أن تكون علاقتك بمدرسيك جيدة". 

"لا تقلق يا جديء أفعل دائمًا ما تقوله لي". 

"باقي» لقد كنت غافسونو دائمًا طوال حياتي. وعاشت أمك حياة 
صعبة هنا. لا أريدك أن تعيش مثلنا". 

"ما معنى غافسونويا جدي؟" 

"لقد حملت هذه الكلمة معي منذ طفولتي ومعناها نازح باللغة 
السريانية. ما إن تتعثر في حياتك. ستعيش متنقلا من مكان إلى آخرء 
وسيلازمك البؤس في حياتك. لقد عشت أنا ذلك؛ ولا أريدك أن تعيشه مثلي". 

"جديء أليس من الجميل لو تعيش أنت وأمي في سكن صحي 
أفضل؟ بعد انقضاء الصيف وبداية العام الدنا سيء سأقيم في سكن الطلاب 
الجامعي, وليتكما ترحلان من هنا أيضًا. كم جميل لو استأجرنا بِيثًا على 
الجانب الآخر من المسجدء مع تدفئة مركزية؛ سيكون دافتًا في الشتاء وباردًا 
في الصيف. تعيش هناك مع أمي". 

"لقد تكلمنا بهذا الأمر من قبل. تعلم يا بني» أنني لا يمكنني ترك 
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"ليس عليك تركها يا جديء يمكنك المجيء متى شئت والعمل في 
ورشتك مرة أو مرتين في الأسبوع, لكن لا يمكنك الاستمرار في نمط حياتك 
القديم. ذلك يضر بصحتك". 

"هل أمك من تحشو هذا في رأسك؟" 

قابل باقى ابتسامة أقدو بنظرة قلقة. 

"هذا 9 أنا. هل يستحيل فعل ما اقترحته؟" 

"أين أمك؟ لماذا لا تقول ذلك بنفسها؟" 

"ذهبت إلى الصيدلية لتحضر أدويتك. وصف لك الطبيب أربعة 
أدوية. أرجوك أن تناول دواءك بانتظام كي لا تسبب الحزن لأمى". 

"أعطني كأسًا من الماء من هناك". ْ 

ملأ باقي الكوب وأحضره. بعد أن شرب أقدوالماء؛ استلقى مرة أخرى. 
شعر بالتعب» أغلق عينيه؛ تنفس بعمق. 

"هل أنت بخيريا جدي؟" سأل باقي. 

فتح أفدو عينيه وقال؛ "أنا بخير. هناك حقيبة تحت السرير, أحضرها". 

انحنى باقى وسحب الحقيبة ووضعها في حضنه. 

"ماذا فيها؟" سال 

"فيها صور. صور لك ولأمك. وبعض الأخبار الصحفية. ودفتر 
مذكراتء ناولنى تلك المذكرات". 

"هل تكتب مذكراتك يا جدي؟" 

"لا أمتلك هذه المهارة" قال أقدوء "إنها لصديق قديم لي. في الواقع, 
ربما كانت لشخص آخر قبله؛ قضية غامضة". 

"أشعر بالفضول”. 
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"مذكرات غريبة لا أدري كيف أصفها. لها بداية ولا نهاية لها. أو ربما 
العكس هو الصحيح. لها نهاية لكن لا بداية لها". 


شرع باقي بتصفح المذكرات عشوائيًا. 
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اميرغان 


إسطنبول 
2002 


ذهب باقي إلى اميرغان بحثًا عن قصر جوهر في شارع صالكملي؛ لكن 
أحدًا لم يعرف لا القصر ولا الشارع. بعد أن أوشك باقى على فقدان الأمل؛ 
مراجعة مكتب البريد علّه يلتقط طرف خيط يساعده بالوصول إلى غايته. 
لم يجد موظفو البريد أي دليل على وجود العنوان المطلوبء لكنهم وجدوا 
بناية تحمل اسم جوهر في شارع فاتح. 

قرر باقى أن يطرق باب الحظ بهذه المعلومة اليتيمة. عندما وصل 
إلى شارع فاتح. سرعان ما عثر على بناية جوهر وقد كتب اسمها على بابها 
الحديدي المزدان بالزهور. ربما كان قصر جوهر قائمًا على قطعة الأرض 
هذه؛ وبعد أن هدم أقيم مكانه بناية من أربعة طوابق» وأطلق عليها جوهر 
تيمًا باسم القصر. دخل باقي حديقة المبنى. توقف عند الباب وقرأ الأسماء 
المحاذية لأجراس الشقق. لم يجد لا اسم الآنسة مسكال ولا اسم عائلتها 
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ورفعت بناية متعددة الطوابق مكانه؛ وجود العائلة نفسها في المكان نفسه. 
حديقة البناية واسعة ولا تزال خضراء على الرغم من برد شهر أكتوبر| 
تشرين أول. ارتفعت 0 أرز باسقة وشجرة زيزفون فضية إلى جانب 
شجيرات يهوذا صغيرة. النجيل المقصوص حديئًا يتمايل بالطول نفسه. 
ب كان يتراجع ليملا ناظريه بجمال الحديقة» نادى عليه رجل من بين 


الأشجار. 
"هل تسأل عن أحر؟" 
" أبحث عن بيت الآنسة مسكالء أظن أني قد أخطأت بالعنوان". 
"بل أتيت إلى العنوان الصحيح". 
"حمًا؟". قال باقي في ذهول وفرح في آن واحد؛ بعد يوم متعب قضاه 
في البحث عن العنوان. 


"أجلء الآنسة مسكال تقيم في طابق التراس الأخير. ماذا تريد؟ أنا 
بواب البناية» ومن واجبي التحقق من كل من يدخل البناية. لقد ازدادت 
حوادث السرقة في هذه المنطقة في الأيام الأخيرة". 

"أفهم ذلك" قال باقي, "معي شيء يخص الآنسة مسكال". 

"تفضل؛ إنهم في البيت اليوم". 

هذا اليوم من الأيام كان السبتء يوم زيارة باقي لأمه وجده؛ لكنه قرر 
قضاء عطلة نهاية الأسبوع في اميرغان بحدًا عن الآنسة مسكال ليسلمها 
المذكرات. بعد أن أمضى زهاء شهرين في قراءة تلك المذكرات, اقتنع أن 
صاحبة هذه المذكرات الفعلية هى الآنسة مسكالء لا الملازم آدم كريتلى ولا 
الودل 3و الشيكة اسقات رذن را بيه قدايسها لها باليد: 1 
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بعد أن رن الجرس الذي صوته يشيه صوت الكناريء فتحت الباب 
امرأة في منتصف العمر. 

ابتسم باقي باحترام. 

"يوم سعيد” قال؛ "لقد أزعجتكم, أيمكنني رؤية الآنسة مسكال؟” 

"حقا؟" قالت المرأة بابتسامة خفيفة وحذرة. التفتت ونادت: "آنسة 
مسكال! شيف لك بالبات: هله آفين؟” 

كم يبلغ عمر الآنسة مسكال؟ هل ما زالت آنسة؟ بإجراء حسبة 
سريعة وفقَا للتواريخ الموجودة في المذكرات, لابد أن يكون عمرها قد تجاوز 
الثمانين. يبدو مثيرًا للدهشة أن المرأة التي فتحت الباب دعت المرأة العجوز 
بآنسة؛ وطلبت منها الحضوز إلى الباب بدلا من دعوة باقي إلى الدخول 
إليها. ١‏ 

جاءت شابة إلى الباب» "تفضل!" قالت. 

كان باقي يتوقع رؤية امرأة عجوزء فكرّر"أردت رؤية الآنسة مسكال". 

"نعم. أنا مسكال" قالت الشابة. 

"أظن..." تلعثم باقي» وارتجف صوته: "أظن أن هناك خطأ ماء أردت 
رؤية مسكال دوروسو". 

نظرت الشابة والمرأة إلى بعضهماء اقتربت المرأة خطوة. 

"هل تسأل عن والدتي؟" قالت بدهشة. "لقد ماتت منذ فترة طويلة» 
بخصوص ماذا تريد رؤيتها؟" 

انتشرت الأفكار في رأس باقي مثل شبكة العنكبوت وتوسعت بحلقات 
جديدة. 


"مين مذكرات تخصها" قال: 
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أخرج دفتر الملاحظات القديم المهترئ من حقيبته ومده. أخذته المرأة 
وفتحت الصفحة الأولى. قرأت بضعة أسطر ثم رفعت نظرها نحو باقي» 


"ادخل من فضلكء أرجو المعذرة» لقد تركناك واقفًا بالباب". 
"لا عليك". 


جلسوا متقابلين عل مقاعد غرفة المعيشة. المياه الزرقاء المضيق 
البوسفور والمنحدرات الخضراء للشاطئ المقابل بدت من النافذة الواسعة 
كلوحة فنية مؤطرة. 

"عندما قلت مسكالء ظننت أنك تسأل عن ابنتي. لم يخطر ببالي قط 
أنك تسأل عن أمي. ماتت أمي في السنة التي ولدت فيها ابنتي» فأطلقت 
عليها اسم أمي". 

بدا دفتر المذكرات الموضوع بينهم على الطاولة الزجاجية الوسطية؛ 
كأنه يحدق بهم كقطعة أثرية نادرة في متحف. 

"لأوضح لكء إذا سمحت لي" قال باقي؛ "عل الرغم من الغروض 
الذي يكتنف كاتب هذه المذكرات؛ لكن من الواضح أنه كان لوالدتك 
خطيب ملازم يدعى آدم كريتلي» وقد طلب في بداية هذه المذكرات ممن 
يجدها تسليمها إلى مسكال دوروسو حسب العنوان المكتوب. وقد وصلت 
إلى ذلك العنوان بعد طول بحث وعناء. لا أدري إذا كان هذا الملازم قد توفي 
عام 1938 في المعارك التى دارت في الشرق, أو أنه قد فقد ذاكرته إثر حادث 
ما. كتب هذا الملازم لدعو آذه كريتلي مذكرات ورسائل إلى آنسة تدعى 
مسكال. على احتمال أن آدم كريتلي قد مات ووقعت هذه المذكرات في يد 
عسكري كان قريه. فقد كان ذلك العسكري غريب الأطوار, لا يتذكر 
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ماضيه ويعاني من فقدان الذاكرة. سافر هذا العسكري حول العالم؛ وتابع 
كتابة المذكرات. ظناً منه أنه آدم كريتلي» ويأمل في الوقت نفسه أن تعود إليه 
ذاكرته في يوم من الأيام. قبل أن يموت أوصى جاره أن يسلم هذه المذكرات 
إلى جدّي. لقد أعطاني جدّي إياها منذ شهرين. بعد قراءتي لهذه المذكرات 
وجدت لزامًا علي تسليمها إلى مسكال دوروسو التي كتبت من أجلها هذه 
المذكرات, وأن لها الحق في الاطلاع عليهاء على الرغم من مرور زمن طويل 
على كتابتها". 

"الشاي جاهزء أحضريه يا ابنتى". قالت المرأة. 

قامت الشابة مسكال» ركعت إلى المطبخ ثم عادت حاملة صينية 
عليها ثلاثئة كؤوس من الشاي. وضعت كأسًا أمام كل من باقي ووالدتها. 

وضع باقي ثلاث قطع من السكر في كأسه. 

"بالمناسبة» لقد نسيت أن أقدم نفسي, اسمي باقي" قال. 
وأنا زبيدة" قالت المرأة» "أنت تعرف اسم ابنتي. هل أنت طالب في 
الجامعة؟" 
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"نعم أدرس الاقتصاد في جامعة بوغازيتشي. في السنة الأولى". 

"يا للصدفة الجميلة؛ ابنتى أيضًا قد باشرت الدراسة في جامعة 
بوغازيتشى هذه السنة". ١‏ 

“مدا أي قب 

"أنا أدرس الرياضيات”" قالت مسكال ثم التفت إلى أمها. "أمي. هل 
كانت جدتي مخطوبة قبل جدّي؟" 

"نعم" قالت السيدة زبيدة. "كان خطيب أمي معلما. مات أثناء 
خدمته العسكرية. في ذلك الوقت» كانت هناك حرب في الشرق شبيهة 
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بالحرب الحالية. عندما قتل خطيبها في تلك الحربء دُفن هناك: لصعوبة 
إحضار جثمانه إلى إسطنبول. إنه أمر غريب حمقًا. بعد أن سعت أمي لتجاوز 
هذه الواقعة الأليمة. بدأت في تلقي رسائل ادعى كاتبها أنه خطيبهاء وأنه 
فقد ذاكرته وسيعود يوما ما إلى إسطنبول ويتزوجها بمجرد أن يتذكر ماضيه. 
احتفظت والدثي بهذه الرسائل في صندوق. في ذلك الوقت؛ كان لنا قصر في 
مكان هذه البناية. عندما تزوج أبي وأمي. انتقلا إلى جزيرة الأميرات. وهدم 
القصر وبنيت هذه البناية مكانه. انتقلت إلى هنا بعد أن مات أبِي ثم أمي. 
ربما استمر إرسال تلك الرسائل» لكنها لم تصل بعد أن تم تغيير اسم الشارع 
وهدم القصر". 

"لم تذكري لي ذلك قط يا أمي". 

"حكاية مضى عمر طويل عليها يا ابنتي. حتى أني قد نسيتها". 

نظر باقي إلى الأم وابنتها الجالستين مقابله: ولاحظ أن عيونهما تشبه 
لون البحر المقابل لهما. تذكر ما كتبه آذم كريتلي عن عيني مسكال في 
مذكراته. الماضي الذي كان يفكر فيه ياقي لم يكن بماضيه نبل ماضي شخص 
حي 0 أمامه الآن. 

"أمى" قالت مسكال. "هل تعلمين أين تلك الرسائل الآن؟" 

”لابد أنها في بيت الجزيرة؛ ربما بين ما بقي من أغراض أمي". 

كانتا تتحدثان عن تاريخ ضائع. 

"هل نذهب إلى الجزيرة غدّاء ونبحث عن الرسائل؟” 

- "عل رسلك يا ابنتي, لنقرأ هذه المذكرات أولا لودياها. 

"كم ذلك مثير!" قالت مسكال بحماسء, "كانت جدتي تعيش حياة 

شبيهة بالأفلام" : 
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ابتسم باقي كأن الحديث يدور حول شخص يعرفه. 

"آنسة مسكال" قالء "وأنت أيضًا تحملين اسم جدتك المثير للاهتمام 
وتواصلين حياتها بالفعل". 

"اسمي مثير للاهتمام!" قالت مسكال وقد تجهم وجههاء "مسكال 
تعني وحدة لقياس الوزن؛ هذا كل شيء. كان الجميع يسخرون من اسمي 
في المدرسة الابتدائية". 

"ماذا تقولين!" قال باقى منتصبًا في مقعده. "مسكال من أجمل 
الأسماء". ١‏ 

"كال ا ني" 1 

"ألا تعلمين من أنت؟ قبل أربعة آلاف سنة؛ أطلق عليك الأكاديون 
اسم مشكالو. ودعاك الآراميون شيكلاء والعبرانيون خاطبوك بشيكل. 
مججدك السريان على أنك سيكلوس. والأرمن ميسبال. كل الأقوام والأديان 
تحتضن اسمك وتستمد القوة من وجودك. أنت مسكال. الذي يجمع 
التواريخ من آفاق مختلفة ويمزج بين المناطق الجغرافية والأزمنة البعيدة. 
من دونكء؛ تفقد العصور دلالاتها". 
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جامعة بوغازيتشي 


إلسطنبول 
2002 


هطلت الأمطار بغزارة أثناء عقد الطلاب لمنتدى في حديقة الجامعة 
احتجاجًا على نظام التعليم. أبدى من كان يلقي الخطابات من الطلاب 
العزم على البقاء في أماكنهم؛ وظلوا يرددون الشعارات على الرغم من 
شدة هطول الأمطار. لكن الجموع التي تتابعهم سرعان ما تفرقتء ولم 
يتبق سوى عدد قليل من الأشخاص الذين يحملون المظلات أو يرتدون 
المعاطف المطرية -ربما كانوا من رجال الشرطة المتنكرين بملابس مدنية-. 
كان باقي أيضًا من بين الحضورء ولو لم يكن ينتظر مسكال المشاركة 
بالاحتجاج لذهب إلى المقصف منذ وقت طويل. على أية حال» وبعد أن 
تفرّق غالبية الحضورء صاح أحد المتحدثين أن أعمال المنتدى قد أجلت 
وسيواصلون احتجاجاتهم بسلوك طرق مختلفة كل يوم للوعراب عن 
رفضهم لنظام التعليم. 

دخلت مسكال وباقى إلى المقصف المركزي المطل على الحديقة وأخذا 
كانيق من القاي: وتلا إل تكاولة نوا الراجقة الزساتمية: لم يبعلا 
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لارتدائهما معاطف مطرية. خلعا معطفيهما ووضعاهما على مسند كرسيهما. 
أدفآ أيديهما الباردة بسسك كأس الشاي. 

"هل تشاركين دائمًا في المظاهرات؟" سأل باقي. 

"أشركتني أمي في مظاهرة في يوم المرأة العالمي مرتين. هذه مشاركتي 
الثالثة. عندما رأيت الدعوة لهذا النقاش على السبورة أمسء. قررت 
المشاركة". 

"ألا تخافين؟" 

"لا أعرف". 

"أليس من الأفضل لو تعرفين؟" 

"هل أنت خائف؟" 

"لا أدعو ذلك خوقًا" قال باقي؛ "لكنني لا أريد أن أفقد تركيزي على 
دروسي. أبقى بعيدًا عن مثل هذا النوع من المواضيع". 

"أشياء كثيرة تبعدك عن التركيز على دروسك. مثل قراءة الكتب. 
أو الذهاب إلى السينماء أو البحث عن عناوين أناس لا تعرفهم؛ وتقديم 
مذكرات قديمة لهم..." 

"أنت محقة" قال باقى مبتسما وقد احمر وجهه خجلا "ربما أفعل 

"أنا مثلك" قالت مسكالء. "أقرأ الكتب أو أذهب إلى السينماء أو 
أقلب بيت جدتي رأسًا على عق بكي أعثر على الرسائل المذكورة في المذكرات". 

"هل ذهبت إلى البيت في الجزيرة؟" سأل باقي. 

"نعمء لقد ذهبت إلى الجزيرة مع أمي ووجدنا.الرسائل في إحدى 
الخزائن. بعد قراءة المذكرات بدت الرسائل التي وجدناها غريبة وحزينة 
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وفي الوقت نفسه مروعة". 
"هل قرأت المذكرات بأكملها؟" 
"قرأنا أنا وأمي لبعضنا بعضًا بصوت مرتفعء" قالت مسكالء ثم 
سكتت وقصرت عينيها "لقد بكينا كثيرًا أيضًا. كم كانت صعبة ومحزنة 
الحياة في تلك الأيام”. 
"لم أستطع منع نفسي من قراءة تلك المذكرات عدة مرات" قال باقي. 
"أنت لا تركز على دروسك. هل أنا مخطئة؟". كان صوت مسكال 
جادًا لا ساخرًا. 
"أنت محقة؛ الأمر كذلك بعض الشيء. لقد شئّت المذكرات تفكيري. 
ثم أدركت أن لا راحة لي إلا بالعثور على صاحبة المذكرات كي أعرف بقية 
الحكاية." 
"هل شعرت بالراحة بعد أن وجدتنا؟" 
"ما عدت وحدي تائها في حكاية هذه المذكرات. وجودك وأمك معي 
قد أعطاني الكثير من الراحة» شعرت أن العبء قد خف على". 
"هل تعلم ما قالته أمي؟" ْ 
في تلك اللحظة. علا صخب في المقصف. وهز أرجاء المكان غناء 
شباب المنتدى المجتمعين في إحدى زوايا المقصف. مال باقي على مسكال كي 
يتمكن من سماعها. 
-"ماذا قالت؟" سأل. 
"قالت كأن هذا الشاب يعيش بين شخوص المذكرات» وحساسية 
صوته تعود إلى ذلك الوقت من الماضي لا الحاضر الذي نعيشه". 
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"أواضح إلى هذه الدرجة؟" 

ادا" 

"يبدو الأمر كأنني قد وقعت في بئر. لا أعرف كيف أخرج منه ولا 
أريد الخروج منه في الوقت نفسه". 

"الوضع ليس بهذا السوء" قالت مسكالء "أنا الآن في ذلك البثر أيضاء 
لكنني لا أشكو على الإطلاق". 

"سعيد لسماعى ذلك". 

"أحضرت لك كا ستجعلك أكثر سعادة". 

أخرجت مسكال كتابًا جامعيًا من حقيبتها. فتحت الكتاب وأخرجت 
منه بعض البطاقات البريدية ووضعتها أمام باقي. 

"البطاقات المرسلة إلى جدتك..." قال باقى؛ وقد لمعت عيناه. 

مرّر أصابعه على المغلفات الباهتة؛ كه ا أعمالاً فنية نفيسة. 
تأمل الصور التي على الوجه الأمامي للبطاقات. شوارع ومبان وأصيل 
وأماسي لمدن لا 0 قرب باقي البطاقات التي تون اذا وإتتوات طويلة 
ماضية إلى أنفه واستنشقها. رفع رأسه وتأمل مسكال بنظرات مبهمة ممزوجة 
بالحزن والسعادة. 

"هل هذا كل شيء؟" سأل. 

"كلا" قالت مسكالء "هناك غيرها في البيت. أحضرت بعضًا منها 
لتراها". 

"بما أنك قرأت المذكرات؛ هل تخبريني برأيك. هل تعتقدين أن آدم 
كريتل قد مات في الجبهة, أم أنه قد فقد ذاكرته وارتخل تائهاً؟ هل آدم 
كريتل من فقد ذاكرته أم شخص آخر؟" 
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“دنا طويلة وأمى عن هذا لأيام عد اغهدنا من خلال بعضن 
الصفحات أن هذه الذكات كيها شخص واحدء لكن هناك صفحات بدت 

"أنا أيضاء توّهتني بعض الصفحات. حرت بذلك منذ شهورء ولم أصل 
إل نتيجة أكيدة". 

"بعد أن دققت أمي الخطوط بعناية» قالت إنها لا ترى أي فرق بين 
الصفحات المكتوبة 55 كان آدم كريتلى في الجيش والصفحات المكتوبة 
بعد سئوات. إذا لريكن القخص لقسه هن كبهاء فلا بد أن العسكري 
الآخر الذي عثر على المذكرات قد ظل يحاول تقليد خط آدم كريتلي لفترة 
طويلةة: ْ 

"أنت محقة في ما قلتيه في اليوم الأول للقائنا؛ إن هذه الحكاية أشبه 

"كل ذلك يسبب الحزن للمرء؛ ويجعله تواقًا في الوقت نفسه. إلى 
أن يكون جزءًا من حياة تلك المذكرات. كل رسالة منها مفعمة بالعواطف 
والألم" قالت مسكال. 

قلب باقي إحدى البطاقات. نظر إلى تاريخها وتوقيعها. 

"أنت محقة يا مسكال" قال؛ "لنأخذ هذه البطاقة... لا نعلم طبيعة 
ذلك اليوم الذي كتبت فيه؛ إن كان يومًا مشحونًا بالأمل أم باليأس". 
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روما 


إيطاليا 
166 


الأربعاء 13 أكتوبر 1966. 

عزيزتي الآنسة مسكالء استيقظت في ساعة مبكرة من صباح اليوم. 
غادرت غرفتي في الطابق الثاني المطلة على ميدان نافونا وذهبت إلى الكافيتريا 
بجانب نافورة ديل نيتونو على الجهة الأخرى من الميدان. في ساعات الصباح 
الأوللء تكون الأجواء هادثة والميدان قليل الزحام. جلست إلى طاولة على 
الرصيف. بعد أن أحضرت صاحبة الكافتيريا فياميتا القهوة والكرواسون كما 
هي عادتي المعهودة كل صباح. أخرجت الورق والقلم وبدأت أكتب إليك. 
تعلم فياميتا خوفي الشديد من الحروبء لذا بعد أن قالت إن الأمريكيين 
قد قصفوا فيتنام الشمالية بالنابالم مرة أخرى. أضافت ضاحكة أنه لا 
داعي لخوفيء فموقع فيتنام على الخريطة لم يتغير» ولا تزال بعيدة جذا عنا. 
ضحكت أنا أيضًا وشكرتها على طمأنتي. ثم سألتني عن مكتب البريد الذي 
سأرسل لك رسالتي لهذا اليوم. لقد اعتدت أن أرسل لك رسائلي من مكتب 
بريد مختلف في كل مرة. عله يجلب أحدها لي الحظ فأحظى برد منك. 
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اليوم» سأرسل هذه الرسالة من مكتب بريد مارموراتا. يحيرني أن المعجبين 
بمكتب البريد هذا كثرء على الرغم من أنه يبدو بمبناه الغريب» يتعارض 
وتاريت روما العروق: اجدرانه عاذ :4 وتواقدة خور مرح اقة ويبدو بلا روح. 
المغلفات التى تحمل اسمك كالهمسات قد تضفى روحا على حجارة مكتب 
لبود يد ذاك. - ْ 

بعد قليل» سأغادر الكافيترياء فأمامي مسيرة ساعة على ضفاف نهر 
التيبر حتى أصل إلى مكتب بريد مارموراتا. سأتابع التدفق العظيم للنهر 
بينما أفكر بأن تغييري لاسمي على مر السنوات الماضية من عيسى إلى موسى 
وأسماء أخرى. ودخولي من دين إلى دين لم يفتعم لي الباب السري لحياتي. 
فلتقط سر العالم للأنبياء. أما أنا فلا أريد سوى معرفة سري الخاص بي 
فقط. لماذا ممنوع علي ذلك؟ سأشكي حالي إلى نهر التيبر» عندما أكون 
وحدي. تأمل المياه والغوص في جريانها اللانهائي يفرّح الغم عن قلبي. 
نحن في آخر أيام الخريف الجميلة: وسرعان ما تتحول النسائم الباردة إلى 
رياح شديدة البرودة يتبعها هطول الأمطار والئلوج. شتاء روما ميء. كيف 
الأجواء في إسطنبول يا عزيزق مسكال؟ هل بدأت موجات الصقيع؟ هل 
تحول لون البوسفور من الأزرق إلى الرمادي؟ أحضرت فياميتا فنجان قهوة 
ثان لي وآخر لهاء وجلست قبالتي لتطلب مني أن أغادر الكافيتريا إذا ما 
ادك أنه ْ ١‏ 

تقيم فياميتا ووالدتها روزا في الطابق العلوي للكافيتريا. لقد ساءت 
حال أمَها مرة أخرى منذ يوم أمس. تعاني روزا من ثقل الشيخوخة وحالاات 
النسيان المفاجئع التي تصيبهاء وغالبًا ما تسبب الإرباك لمن حولها. في 
الأسبوع الماضي. ظنت أني زوجها المتوى منذ سنوات. عانقتني بحرارة» 
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وأمسكت بيدي ووضعتها على رأسهاكي أربت على شعرهاء وقد أسعدها ذلك 
كطفلة صغيرة» وسألتني إن كنت أشعر بالجوعي تسلق لي بعض حبات من 
البطاطا التي أحب. يي قلت إنني لست جائعٌاء استاءت. وبدا الحزن 
على وجههاء واغرورقت عيناها بالدموع. 

نعتقد أن من المستحيل عودة عجلة الزمن إلى الوراء» لكن كبار السن 
يستطيعون ذلك ويعيشونه. عندما يصل بهم العمر إلى الحدود النهائية 
للمستقبل» يعودون بعجلة الزمن إلى الوراء ويعيشون الماضي ويحيونه. 
حينئذ يوقفون الزمن في عقولهم ويجمعون ما بين الماضي والمستقبل في الوقت 
الحاضر. حقيقة ظن روزا أني زوجها المتوفى منذ سنوات. ليس مرضًا بل 
انتصارًا على قسوة الزمن. انتصار للسعادة. لقد قهرت روزا الزمن عندما 
وضعت أصابعي على شفتيها وقبّلتها. كان العالم الذي أمام عينيها يختلف 
عن العالم الذي أراه. بينما كانت في نظري غريبة عنيء كنت في نظرها 
الرجل الذي كان زوجها في الماضي. كنا نعيش في واقعين مختلفين. من منا 
كان الحقيقة في تلك اللحظة يا ترى؟ تناولت رشفة من قهوق. فكرت ملياً 
ثم قلت لفياميتا إنني لن أغادر إذا جاءت أمها. لتأت روزا وتراني. لتعتقد أَني 
زوجها مرة أخرىء لتعانقني. سوف أعانقها. سأضم وجهها بين كفي وأتأمل 
عينيهاء سأربت على شعرها. سأقول لها: "أنا جائع يا روزاء هل تسلقي لي 
بعضًا من حبات البطاطا؟" 


اميرغان 


إسطنبول 
2002 


حين ذهب باقي إلى بناية جوهر للمرة الثانية» كان يحمل باقة من زهور 
النجمية في يده. أخذت السيدة زبيدة زهور النجمية من باقي ووضعتها في 
مزهرية؛ ثم وضعت المزهرية إلى جانب إصيصين للزهور على حافة النافذة. 
زهر البنفسج كان في أحد الإصيصين وزهرة الربيع في الإصيص الآخر. 

"شكرًا لك يا باقي" قالت؛ " أزهارك الوردية جاءت في تناسق تام مع 
أزهاري البنفسجية والصفراء". 

"أنا سعيد لأنها أعجبتك" قال باقى. 

"سأذهب إلى المطبخ" قالت السيدة زبيدة. خرجت وتركت باقي 
ومسكال وحدهما في غرفة المعيشة. 

"الأزهار أهم شيء في حياة أمي" قالت مسكال. "بيتنا مليء بالزهور". 

تبدأت السماء تمطر رذاذا في الخارج. 

وقف باقي ومسكال أمام الواجهة الزجاجية لغرفة المعيشة» وراحا 
يتأملان مياه البوسفور العاصفة صامتين. تصاعد حدة هطول المطر أدى 


إلى حجب الرؤية عن أشجار الشاطئ المقابل للبوسفورء وما عاد بالإمكان 
تمييز السفن العابرة للمضيق. 

"بيتكم جميل” قال باقي. "إطلالته رائعة: تأسر المرء أمام النافذة طوال 
اليوم". 

"نعم جميل" قالت مسكال؛ "لكن عندما يعيش المرء الحالة على 
الدوام. تخرج من دائرة اهتماماته وينساها. كثيرًا ما أجلس في هذه الغرفة؛ 
دون أن يخطر ببالي تأمل هذه الإطلالة. تلك هى خطورة التملك". 

"لماذا تقولين ذلك؟" 1 

"عندما تتملك الجمال؛ يصبح الجمال أمرًا اعتياديًا". 

"لكن للجمال وجوه مختلفة" قال باقي» "وقد يكتسب كل يوم وجهًا 
جديدًا. انظري الآنء إنها تمطر اليوم. تلك الباخرة هناك: تمخر المضيق 
قرب الشاطوع. سفينة شحن حمراء قادمة من أعالي المضيق. الجمال لا يغبت 
على حالء يتغير طوال الوقت. الجمال الذي شاهدته من خلال هذه النافذة 
في الأسبوع الماضي والجمال الذي أشاهده الآن؛ متشابهان ومختلفان في 
الوقت نفسه". 

التفتت مسكال إلى باقى الواقف قربهاء فتلاقت أنفاسهما. 

يي نلاحظ هذا الجمال على الدوام فهذا يعني أننا بحاجة إلى كلمة 
وعين تطل من الخارج". 

"تعالي إلى بيتنا ذات يوم" قال باقى» "ربما ترين هناك الجمال الذي 
فقدت أنا رؤيته". ْ ْ 

في تلك اللحظة؛ نادت السيدة زبيدة. 

"هيّا يا شباب". 
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لقد أحضرت السيدة زييدة صينية عامرة بأطباق من الحلوى وكؤوس 
الشاي يتصاعد منها البخار. وضعتها على الطاولة الوسطية. ناولت طبقًا 
لكل من باقي ومسكال الذين جلسا على مقعدين متجاورين» ووضعت 
أمامهما كأسين من الشاي الساخن. 

"أنت تضع ثلاث قطع من السكرء أليس كذلك؟" 

"نعم» شكرًا". قال باقي بصوت متفاجئ. 

"تذوق الرز بالحليب. لنرى إذا ما أعجبك. ثم أريد رأيك بالكعك". 

"أمي طباخة ماهرة" قالت مسكال. 

"باقي" قالت السيدة زبيدة» "عندما جئت في المرة السابقة» لقد 
انشغلنا بموضوع المذكراتء. فنسينا تقديم 9 الضيافة لك. لذلك 
طلبت من مسكال دعوتك". 

"الرز بالحليب لذيذ جدّاء سلمت يداك" قال باقي» بينما هم بتناول 
الملعقة الثانية» "أشكركم على دعوتكم". 

"قولوا يا شباب" قالت السيدة زبيذة: "ما أخبار الدراسة؟ السؤال 
موجه إلى كليكما". 

"على أية حال؛ فأنا أخبرك كل يوم”. 

"ليكن, أخبريني مرة أخرى". 

ا مور فل ل لقد 
شغلت المذكرات تفكيري وأخذت الكثير من وقتي المخصص للدراسة" قا 
باقى :- 


"باقى" قالت السيدة زبيدة» "لقد عرفت بفضلك. الكثير من الأمور 
عن أمى لم أكن أعرفها سابقاء لقد أعدت قراءة المذكرات مرة أخرق أمس » 


وأرغب في الذهاب إلى بيت الجزيرة ثانية. سأعيد البحث في أغراض أمي» 
ولابد أن هناك المزيد لمعرفته عنها. يمكنك المجيء معنا في نهاية الصو 
إذا ما شئت. نذهب ثلاثتنا إلى هناك". 

"يسعدني ذلك جدًا". 

"لماذا نؤجل ذلك حتى نهاية الأسبوع؟" قالت مسكالء "لنذهب 
غدًا". 

"مسكال! غدًا الإثنين: ألن تذهبى إلى الجامعة؟" قالت السيدة زبيدة. 

"ما الضيرإذا لم نذهب يوم" 

"ابنتي» بيت الجزيرة لن يهرب. نذهب في عطلة نهاية الأسبوع". 

تألق البرق ودوّى الرعد في الخارج. مع هدوء الرعد. سمع صوت 
المطر بوضوح أكثر. كانت إسطنبول تعيش منخفضًا جويًا قاسيًا". 

"لحسن حظي أنني وصلت قبل هطول المطر” قال باقي. 

"كيف حال أمك؟" قالت السيدة زبيدة: "أخبر: 0 مسكال أن أمك 
وجدك يعيشان معاء هل كلاهما بخير؟" 

"أمي بخير. لكن لا يمكنني قول الشيء نفسه عن جدي". 

اأفر مط 

"في الواقع» هو رجل صلب. يعمل من الصباح إلى المساء كل يوم. لا 
يبالي بشيء. في الآونة الأخيرة. بدأ يعاني من فقدان الذاكرة. نوباتها قصيرة» 
ثم يعود إلى رشده". 

"ماذا يقول الأطباء؟" 

"يرفض جدي الذهاب إلى المستشفى. لكن أمي تحضر له الطبيب إلى 
البيت ليعاينه. ثم أنه لا يواظب عبل تناول الأدوية التي يصفها له الطبيب؛ 


405 


لذلك يختلف وأمى دائمًا". 

"أعرف طبيبًا ماهراء إذا ما ذهب إلى عيادته..." 

"لتسلمي هذا إذا ما تمكنا من إقناع جدي بمغادرة المقبرة» فسنأخذه 
إلى طبيبك". 

"ماذا تقصد بمغادرة المقبرة..." 

نظر باقي بجمود ثم قال: "جدي معلم شواهد قبور. يقيم في المقبرة منذ 
سنوات عديدة. بيته وورشته هناك. لقد اختار الاستقرار في المقبرة ليكون 
إلى جوار قبر جدتي. يجلس في الشرفة في المساءء ويكلم جدتي التي ترقد 
مقابله» تحت شجرة يهوذا. يبدو ذلك غريبًاء لكنه سعيد بذلك. لم أَرَأحدًا 
بمثل سعادته قط". 

"ما أروع ذلك!" صاحت مسكال. 

"أجل يا ابنتي" قالت السيدة زبيدة» "تبدو لنا الأمور رائعة عندما 
ننظر إليها عن بعد". 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
2002 


اجتازت رياح الخريف البحر الواسع الهائج حتى وصلت إلى المقبرة 
فعانقت الأشجار والتراب. النجوم حولت السماء إلى ثريا كبيرة رائعة» تنشر 
ضياءها فوق المقبرة. رفع أقدو رأسه. شاهد ما يعرف من النجومء فتتبع 
مساراتها واحدة واحدة. تلك تسلية كان يمضي فيها الليل في طفولته؛ فيغرق 
في مسارات لانهائية تتقاطع في السماء. الزمان يمرء والعمر يمضي. لكن 
النجوم ظلت على حالها. الأيام تنقضيء والنجوم تقطع المسار نفسه دون 
توقف. 

يرتدي أقدو سترة صوفية؛ ويتدرّج ببطء في الهواء البارد. محدقا في 
النجوم تارة وفي شواهد القبور تارة أخرى. أيها على الأرضء وأيها في السماء؟ 
في مثل تلك اللياللي كان يخلط ما بين الأماكن. يظن نفسه يسير بين النجوم. 
وغبار النجوم عالق على أصابعه عندما يلمس شواهد القبور. صوت وصل 
إلى مسمعه. استدار ونظر وراءه. لا أحد. لكنه سمع وقع خطوات ناعمة. 
إن الصوت قادم من عالم طفولته, يسير خلفه بهدوء. متتبعًا خطاه على 


العشب. حبس أنفاسه منتظرًا اقتراب حافي القدمين في الظلام. مر الزمان 
بالانتظار. ادلهم الليلء وطاف صوت النبع سبع مرّات حول المقبرة. لم 
يستطع طيف طفولته الوصول إليه. ظل وقع الخطى على البعد نفسه دائما. 
هل هذا ما يدعونه بالماضي؟ بعيد وفي الآن نفسها قريب بما يكفي لسماعه. 
تابع أقدو المشي بهدوء بين العشب الجاف. مر بهدوء من جوار قبر 
البحار العجوز ومادلين وتوتيفي حتى وصل إلى قبر الرجل ذي السبعة أسماء. 
تأمل القبر المغطى بأوراق الأشجار وشاهد قبره المهيب منتصبًا عند رأسه. 
انحنى وجمع أوراق الأشجار الجافة ونظف سطح القبر. لمس شاهد القبر 
بيد ملوثة بالتراب وأوراق الأشجار. كان شاهد القبر حالكا كسواد الليل 
ويعج بخطوط بيضاء تشبه مسارات النجوم. ورياح الخريف تصفر في الثقب 
وسط الشاهد. اندمج العمر والكون ببعضهما في الصفير. قرب أقدو رأسه 
نحو الثقب في شاهد القبر وتحدث هامسًا. قال للرجل ذي السبعة أسماء 
أنا لا أعرفك وأنت لا تعرفني أيضًا. أفدو الذي تظن أنك تعرفه ليس رجلا 
عجورًا واهناء بل صبيّا في العاشرة من عمره. هذا الفتى الذي يتبعني طوال 
العمر موجود هناكء ينظر إلينا من عمق الظلام. التفت أقدو إلى الظلام. 
الظلام فراغ مقدس. لا بداية له ولا نهاية. يتوسع في كل الاتجاهات. في 
الظلام الشمال جنوبء والشرق غربء وكل الاتجاهات في المكان نفسه. 
وحيثما يقف الإنسان فهناك مركز الظلام. كل الحقائق تصبح أسرارًاء ساحرة 
ومرعبة تذهب بالعقل. احلولك الظلام» وازداد الصفير شيئًا فشيئًا. هفت 
رياح مجنحة؛ وخشخشت أغصان السرو. صاح بوم لا يعرف أين مكانه. 
سمع وقع خطى مرة أخرى, من حيث تتدفق مياه النبع. من كان يراقب من؟ 
هل طيف طفولة أقدو يتابعه أم أنه هو من يتابع طيف طفولته طوال عمره؟ 
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مقبرة مركز أفندي 


إسطنبول 
2002 


اليوم» مساء. 

دفعت الرياح الجنوبية الشرقية السحب بعيداء فظهر البدر ساطعًا 
في السماء مع وصول البحار الأشقر إلى المقبرة» وعلى الرغم من برودة الجو 
ذلك المساءء إلا أنه فضّل الجلوس في الشرفة. أخذ كل من ريحان وباقي 
ومسكال أماكنهم حول الطاولة. خيّم الصمت بعض الوقت. اتجهت أنظار 
الجميع نحو النبع وأشجار السرو. عاد البحار الأشقر بذاكرته إلى ما ورد من 
أحداث في المذكرات. لقد سمعها من أقدو وقرأ بعضًا من صفحاتها قبل بضع 
سنوات؛ تلك المذكرات التي ذكر فيها اسم مسكال في صفحاتها الباهتة: 
كما لو كانت إلهة. عدّل نظارته وتأمل وجه الشابة مسكال الجالسة على 
مقربة منه. حاول أن يجسد في مخيلته صورة لمسكال صاحبة المذكرات من 
خلال ملامح وجه حفيدتها. قصر عينيه؛ ثم اشتكى من نظاراته التي لم تعد 
تصلح لعينيه الهرمتين. سألته ريحان عما إذا كان جائعًا. 

"دعك من العشاء الآن؛ يا ابنتي” قال» "أخبريني عن أقدوء لم يفارق 
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عقلى منذ أن اتصلت بي". 


قبل أسبوع. 

شعرت ريحان بالقلق بعد أن ظل أقدو نائمًا على الرغم من شروق 
الشمسء على غير عادته المعهودة بالنهوض في الصباح الباكرء والذهاب إلى 
رخامه وحجارته. حامت حول السرير مترددة. نادت عليه أخيراء وأبقظته. 
تأمل أقدو ريحان بنظرات ضبابية» ولم يبدُ عليه الصحو أو الغفو. "أين 
أنا؟” قال. وقعت ريحان في حيرة وقلق. جلست بجانب السرير. "دعيني 
أنام قليلا" قال أفدو موجهًا نظراته الضبابية نفسهاء ثم أغمض عينيه وعاد 
إلى النوم مع غطيط يصاحب تنفسه. بكت ريحان بصمتء وقد أعيتها 
الحيلة. سيرفض أبوها الذهاب إلى المستشفى؛ سيغضب إذا دعت الطبيب 
لمعاينته في البيت» سيمتنع عن تناول ما يوصف له من أدوية. لن يستمع أقدو 
العجوز إلا إلى شخص واحد هو البحار الأشقر الذي حافظ على اسمه؛ على 
الرغم من الشيب الذي غزا مفرقه. أسرعت ريحان إلى الهاتف واتصلت 
بمدينة البندقية لتخبر البحار الأشقر عن حال والدها. 


اليوم؛ مساء. 

"أفتقد هذا المكان" قال البحار الأشقر مطلقا بصره بالنظر إلى المقبرة» 
"أحب صوت الأمواج في البندقية» وصدى الأصوات المترددة على الجدران 
الرطبة» لكنني مع كل يوم يمر أفتقد خرير ذلك النبع الذي يختلط مع 
الليل الأخرس. بالتأكيد فأقدو الأكثر من أفتقد. عندما أخوض في هذا 
الحديث مع زوجتي روبرتاء تقول إني أتقدم في السن". 
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ردت ريحان على البحار الأشقر بابتسامة. 

"أبي يفتقدك أيضًا" قالتء "آه. ليته يعترف باعتلال صحته. إنه واثق 
جدًا من جسمه القويء ولا يقبل أن يكون ذهنه مريضًا. لا يريد الاعتراف 
بأن عقله يشيخ أسرع من جسمه. أرأيت ما فعله اليوم أبي الذي كان لا 
يمل من الجلوس هنا في الشرفة: ولا يكف عن الاستماع إلى الراديو حتى 
ساعة متأخرة من كل يوم؟ لقد ذهب إلى الفراش مع الغسق, على الرغم من 


فاده بمجيء مسكال”". 
اليوم؛ دٍ بعد الظهر. 


أقدو الذي لا يفارق ورشتهء ويقضي النهار بطوله في نحت الحجارة 
وحفر النقوش للأرواح؛ ما إن سمع باسم الفتاة التي أنت مع باقي في فترة 
ما بعد الظهيرة حتى رمى المطرقة والإزميل من يده. واتجه إلى الشرفة 
ليجلس معها. أمضى باقي الأسبوع الماضيء إلى جانب جده ولم يذهب إلى 
سكن الطلاب. لم يخبر باقي جده بأنه سيعود من الجامعة اليوم وبصحبته 
مسكال. أراد أن يفاجئه بحضورها. دخلت مسكال المقبرة. بحماس مسبق» 
وعندما رأت البيت القائم بين شواهد القبور مثل لوحة زيتية» شعرت كأنها 
خطت خطوة نحو حياة مشابهة لما قرأته في المذكرات. شربت من ماء النبع 
وتأملت الحجارة المتهدمة والأشجار القديمة حولها. بعد أن جلست في 
الشرفة» ظلت تقلب بصرها حولها بشغف. استمعت إلى صوت أقدو المتموج. 
ارتفاعا وانخفاضًا. بينما كان أقدو يتنقل من موضوع إلى موضوعء توقف 
عن الكلام فجأة. ونظر إلى وجه الفتاة الشابة. 

"آنسة مسكالء, هل كان شعرك طويلا مثل الآن؟" سأل. فقالت 
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مسكال: "لم أفهم. هل تقصد عندما كنت صغيرة؟" تابع أفدو ضاحكا 
بصوت مرتفع: "أقصد قديمّاء قبل ستين أو سبعين عاماء عندما كنت 
مخطوبة للملازم آدم كريتلي". 

حارت مسكال في الردء وخيم الصمت على الجميعء ودارت النظرات 
بين الوجوه الحائرة. تدارك أقدو حاله؛ ولبس وجهًا جادّاء ثم وجه بصره نحو 
القبور وحلق في أجواء بعيدة. لم يمض وقت طويل حتى نظر إلى الشابة مرة 
أخرى. 

"آنسة مسكال" قال» "سأروي لك حكاية النجار والملكة ذات الشعر 
الطويل". 

كان أقدو يحب رواية الحكايات حول النار في ظلام الليل؛ ولم يسبق 
له قط أن روى حكاية في النهار, بيد أنه شرع قائلاء "كان يا ما كان» كان 
هناك نجارء استدعاه الملك ليصنع أثانًا للقصر. عندما دخل صالة القصرء 
كانت الملكة جالسة على أريكة تتأمل وجهها وشعرها الطويل في مرآة تحملها 
في يدها. وقعت المرآة من يد الملكة على الأرض حين رأت النجار. هرع 
النجار ليناول المرآة للملكة, فالتقت نظراتهما في المرآة» ووقع النجار في حب 
الملكة. عاد النجار إلى ورشته بعد أن غادر القصر. بعد أن كحل السهاد 
عينيه تلك الليلة» وتقلب على نار الشوق؛ أدرك أن تخليه عن هذا الحب 
من رابع المستحيلات. كان عند النجار صندوق سحري ورثه عن معلمه. 
أخرج ذلك الصندوق من المخزن. ثم أخرج منه مطرقة ومسامير سحرية 
وصنع .بابًا. حمل النجار الباب حتى القصر وأسنده على سوره؛ ما إن تخطى 
عتبة الباب حتى دخل إلى عالم غير مرث. في تلك الأثناءء متسول كان 
يراقبه من بعيد. ذهل المتسول عند اختفاء النجار داخل الباب. اقترب من 
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الباب ونادى على الناس من حوله. على الرغم من أنه أقسم بأغلظ الأيمان 
باختفاء النجار حين دخل من هذا البابء إلا أنه لم يستطع إقناع أحد. 
حاول المتسول أن يمر من البابء لكنه لم يختف. ولم يصبح غير مرثي. 
تفرقت الجموع وابتعدت ظنًا منها أن المتسول ليس سوى مجنون فاقد 
العقل. أسرع المتسول إلى حراس القصر وأبلغهم بوجود ساحر اختفى في سور 
القصر. أما النجار فقد مر من الباب ودخل حديقة القصر الخضراء المورقة. 
ورأى الملكة جالسة جوار حوض الماء. لم يستطع أن يخفي حبهء فبثها 
مشاعره في الحال» ثم أخبرها عن صنعته السحرية. ملكات ذلك الوقت لم 
يأت مجدهن من ظاهر عظمتهنء بل من أعماق قلوبهن: إذ قالت الملكة 
إنها تبادله الحب أيضًا. تعانقا وتغازلاء وأمضيا الوقت معًا حتى غربت 
الشمس وغادرت السماءء فغادر النجار أيضًا القصر من بابه السحري بعد 
أن وعد الملكة بالعودة ثانية. كان المتسول بانتظار النجار عند الباب؛ وما 
إن رآه يخرج من الباب حتى صاح مناديًا الحراس. أمسك الحراس بالنجار 
واقتادوه وبابه إلى الملك. سأل الملك النجار عن سره وخيّره بين أمرين؛ إما 
أن يخبره عن سر الباب أو يموت. قال النجارء إن كل باب يُصنع لشخص 
بذاته.ء وهو وحده من يمكنه المرور من ذلك الباب. حاول الملك المرور من 
الباب؛ لكنه وجد نفسه في المكان نفسه؛ فأمر النجار بصنع باب خاص به 
من أجود أنواع الخشب. اعترض النجار وقال إن كل الأخشاب متشابهة 
وأن الباب الوحيد الذي يعلو فوق كل الأخشاب يصنع من الجليد فقط. 
الملوك دائمًا يستحقون الأفضل. ملوك ذلك الزمان» الجشع يسلب عقلهم. 
أمر الملك رجاله بإحضار الجليد من الجبل في الحال. شرع النجار على 
الفور في العمل. لم ينم الملك تلك الليلة. وظل يراقب النجار أثناء عمله. 
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اكتمل الباب الجليدي قبل شروق الشمس. تلمس الملك الباب الجليدي 
بيده بفضول. ثم خطى عبر الباب؛ وعيناه تلمعان. فاختفى بالفعل. بزغت 
الشمس» وغمرت أشعتها غرف القصر عبر توافذه الملونة. لم يكن الباب 
خشييًا بل جليديًا... مع مرور الوقت... بدأ الجليد في الذوبان ببطء... 
وراح الباب يذوب شيئًا فشيئًا... في تلك الأثناء استيقظت الملكة, وبينما 
راحت وصيفاتها يخبرنها بما يجري في القصر... ظل الجليد يذوب ويذوب 
...'"' في تلك اللحظة. توقف أقدو عن رواية الحكاية» وشخص بصره. 
لو كانت الذاكرة طيرّاء فالطير الذي في رأسه قد طار وحلق بعيدًا. انتظر 
بعض الوقت حتى يعود الطير. لكن طير الذاكرة رفرف بجناحيه العريضين 
وحن حتى وصل إلى سحب السماء الشاحبة. ضحك أقدو, ورفع بصره نحو 
السماء. تمتم مخاطبًا نفسه دون مبالاة بغرابة ضحكه. "لقد عملت اليوم 
بجدء وعمل عقلي بجد أيضًاء لأدخل وأنام قليلا". قام من مكانه بتثاقل 
رجل عجوز. حين فتح الباب وعبر منه؛ ظن أنه سيغادر هذا العالم إلى عالم 
آخر غير مرثي مثل النجار في حكايته. 


اليوم, بعد الظهر. 

قدمت ريحان الشاي إلى مسكال ولا ثم إلى باقي. وضعت قطعة كيك 
أمام كل منهما. بينما كانت ريحان تتحدث مع مسكالء لم تركز نظراتها 
إلى عينيها الزرقاوين» بل إلى شعرها الناعم الطويل. قالت في قرارة نفسها إن 
هذا الشعر الجميل لا يليق به سوى المشط الذي يحمل نقش شاه ميران» 
وستتبسم شاه ميران عندما تنزلق الأطراف العظمية للمشط برفق على هذا 
الشعر الناعم. 
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اليوم» مساء. 

بعد أن استمع البحار الأشقر إلى ما قالته ريحان. ظهر عليه القلق 
والفضول. 

١م‏ أسمع هذه الحكاية من أقدو" قال» "يبدو أن لديه حكايات لم 
يروها لي". 

لقد أظهرت الحكاية غير المكتملة خطورة الوضعء وأن صحة أفدو 
في تدهور. لابد من إقناعه بضرورة مراجعة الأطباء دون تأخيرء وتلك 
المهمة تقع على عاتق البحار الأشقر. إذا لم يتمكن من إقناعه؛ فلن يتمكن 
أحد آخر فعل ذلك. في تلك اللحظة. سمع صرير الباب. وقف أقدو على 
العتبة بوجه يحمل تعابير جامدة كأنه هبط من عالم آخر. نقل بصره إلى 
الظلام. سار ببطء حتى وصل إلى حافة الشرفة. لم يكن معنيًا بالجالسين 
في الشرفة» بل بالمقابر والأشجار التي ضربت جذورها في الأرض منذ قرون. 
رفع رأسة. دارت عيناه تمسح اناد بانتظار مجيء طير عريض الجناحين. 
لم ير طيرّاء لكنه شعر به محلقًا في السماء المظلمة. لم يحتمل البحار 
الأشقر ما ألم بصديقه فقال: "أقدويا صديقي العزيز. لقد مضى وقت 
طويل :نلكو مجيدك اومن البندقية »جنك الرؤيدك ووحي ردير 
تهديك السلام أيضًا". تريث قليلا عل رشد أقدويعود إليه عند سماعه هذا 
الكلام؛ لكن أقدوما كان ليثوب إلى رشده إلا إذا سمع رفيف جناحي طير 
في الظلام» ظل واقمًا على حاله تلك. اقترب البحار الأشقر منه وعانقه. لف 
ذراعيه حول كتفيه. أسند أنفه على رقبته التي تفوح منها رائحة الرطوبة 
والعرق والشوق. في حين. ظل أقدو منتظرّاء وذراعيه تتدليان على جانبيه 
مثل غصنين جافين. صوت الريح داعب الأغصانء. وصوت الزمن أيقظ 
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الأرواح» لكن صوت جناحي الطير لم يُسمع. تملص أقدو بهدوء من ذراعي 
البحار الأشقر. دار بنظراته على وجوه الجالسين إلى الطاولة. "أنتم!" قال 
بحدةء "لماذا لم توقظوني؟ لقد أظلم الليل!". عاد ببصره إلى المقبرة. نهضت 
الأرواح من قبورها ونظرت إليه. أرادت الأرواح فهم ما يجري في البيت 
تلك الليلة» وقد انتابها الفضول لمعرفة ما سيفعله أقدو. بدا كأن الأرواح 
حمق سكاع تنس لتطور هي الات الخليدئ: شدكن غانا آخر 
وتعلق هناكء ولا تتمكن من العودة إلى حياتها القديمة بعد ذوبان الباب 
الجليدي. تعيش مع معاناة الرؤية من بعيدء والسماع من بعيد. توهجت في 
الظلام شواهد القبورالتى اتكأت عليها الأرواح» حتى بدت كأنها ألبست 
باللون الفضي للبدر. 0 مياه النبع الجارية قد أخذت نصيبها من ذلك 
الوهج. رفع أقدو يده وأشار في الظلام. 

"أشجار اللوز!" قال. "بستان اللوزء هناك!". اقترب منه البحار 
الأشقر وخاطبه بصوت رقيق, "أقدويا صديقي العزيز. لنجلس ونتحدث 
قليلا”. نظر إليه أفدو بوجه قلق "نجلس؟" قال؛ "أهذا هو وقت الجلوس؟ 
إن إليف تنتظرنيء هناك!". 

في ذلك الجانب من الظلام» حين كان الجميع لا يرون سوى شواهد 
القبور وأشجار السروء كان أقدويرى بستان لوز شاسع. واصل كلامه بحزم: 
"لقد تأخرت كثيرًا. ينبغي لي الذهاب إلى بستان اللوز في الحال!". 

في تلك اللحظاتء لم يسمع أقدو ما كان يدور من حديث في الشرفة. 
لقد شعر بطير عريض الجناحين يمسك به من كتفيه. ويرفعه برفق في 
الهواء. ويحمله بعيدًا. 
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فرية كوناك غورميز 


سهل هايمانا 
1538 


منذ أن نما العشب واخضرّت السهولء. غدت الأبقار تتأخر في العودة 
إلى القرية. وعلى الرغم من أن راعي القطيع يسعى إلى الوصول إلى القرية 
قبل غروب الشمسء إلا أن الحيوانات تتباطأ عند كل أرض خضراء تمر 
منها على طول الطريق إلى القرية. عندما رأت إليف بقرتيها البيضاويتين 
تبتعدان عن القطيع وتقفان في المرج الواقع على طريق المقبرة» ناولت دلو 
الماء لرفيقاتها عند النبع وانطلقت وراء البقرتين ثم قادتهما حتى الجدول. 
بعد أن عبرت البقرتان الجدول تحركتا دون قيادء باتجاه البيت المطلي 
بالصباغ النيلي. ١‏ 

ف اليوم التاليء لم تكن البقرتان البيضاويتان بين قطيع الأبقار عندما 
وصلت القرية. عندما لم تجدهما إليف في المرج» اتجهت نحو بستان اللوز 
لعلهما ما زالتا هناك ترعيان. في ذلك الوقت. كانت الشمس على وشك 
الاختباء خلف التل, والسماء تصطبغ باللون الأحمر. عندما رأت إليف 
بقرتيها البيضاويتين بين أشجار اللوز من بعيدء حمّت خطاهاء لتصل إليهما 
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قبل حلول الظلام؛ لكنها تباطأت بعد أن رأت رجلا جالسًا تحت إحدى 
الشجرات. كان الرجل معلم شواهد القبور أقدو. 

وقف أقدو على قدميه عندما أصبحت إليف على مقربة منه. 

"لا تخشي شيئاء أريذ أن أكلمك". 

"هل أنت من تعمدت تأخير الحيوانات في البستان؟” سألت إليف. 

"لوقلت لاء هل ستصدقينني؟” 

"أنا مخطوبة؛ لا تلاحقني". 

"ذكرت لك في رسالتي أني لن أتركك أبدّاء ولم أتلقّ ردًا منك". 

"لا أرد على رسالة شخص لا أعرفه. لقد قلت لباقى أن يخبرك بأن 
تنساني نهائيًا". 1 

"حتى باقي أدرك بحسه الطفولي أنني لا يمكنني التخلي عنك". 

أطرقت إليف برهة من الوقتء تفكر في رد مناسب خشية وقوعها في 

"لقد أرسلت لي قطعة ذهب في منديل" قالت. 

"أجل. لقد أخذتها عندما بدأت العمل هناء وأردت أن أهديها لك". 

"لا يمكنني قبولها. قل لباقي كي يأتي عندي لأعيدها لك". 

أطرق أقدو هذه المرة. هذا هو حديثه الأول مع إليف. وربما لن تتاح له 
الفرصة للتحدث إليها مرة أخرى. 

"إليف!" قال. "أنا لا أملك شيئًاء ذلك الذهب كل ما أملك. وقد 
أغليتك كل ها أفلك: من الآن فصاغداء سيكزن كن ما أملكه ملكا لك" 

شعرت إليف برهبة عندما خاطبها أقدو باسمها. خشيت أن تزول 
المسافة التي بينهما. 
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"أتيت إلى قريتنا كغريب؛ أكمل عملك؛ وغادر من هنا كغريب". 

"لن أغادر هذه القرية حتى تأتي معى". 

لم يعد أمام إليف أي شيء لتقوله. لقد اكتفت بما قالته. لقد كادت 
أن تنسى أنها جاءت إلى هنا بحثًا عن بقرتيها. توجهت نحوها. 

تقدم أقدو أمامها يهدوء» محاولا آلا يخيفها. قم توق عل بعد 
خطوتين منها. 

تجمدت إليف في مكانها وقطبت حاجبيها. 

"ابتعد عن طريقي!" قالتء "وإلا سأصرخ وألم عليك القرية كلها". 

"لا داعي للصراخ" قال أقدو, "لا أريد سوى التحدث معك. هل 
ستستمعين إلي؟" 

"سبق وقلت ما قلته. ماذا ستقول غير ذلك؟" 

"لم أقل كل شيء بعد". 

أبدت إليف تجاهلًا لما قاله أفدوء وتجاوزته مبتعدة. أمسكت بقرتيها 
من رقبتها ووجهتها نحو طريق القرية. ظنت أن أقدو سيوقفها. فكرت في 
قرارة نفسها بما ستفعله عندئذ. سمعت أصوات الكلاب في البعيد. نظرت 
إلى بيوت القرية في الجهة المقابلة. عدّت خطواتها. خطوة, خطوتان» ثلاث 
خطواتء ثم توقفت. التفت ونظرت إلى أقدو. 

"حسنا" قالتء "قل بسرعة ما تريد قوله. الظلام على وشك الهبوط". 

تقلب لون السماء من الأحمر إلى الأزرق الداكن. راحت الرياح تهب 
بين الأشجار وتلثم أوراقها. تراقص اللوز على الأغصان؛ وغردت طيور القبرة 
المتوّجة من قريب. بدا الظلام يهبط بسرعة بينما إليف بانتظار ما سيقوله 


أثدو. 
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"نجم الراعي بدأ في التألق» أترينه؟" قال أقدو. 

لم تفهم إليف ما يرمي إليه بكلامه هذاء فنظرت إليه بدهشة. هل 
سيمضي الوقت بهذا الكلام الفارغ؟ على أهالي القرية أن يكونوا في بيوتهم 
عندما تبدأ النجوم بالتألق. من يتأخر بعد ذلك. سيسبب القلق لأهله. 
وسيخرجون للبحث عنه. عندما لم يلتفت أقدو إلى إليف وظل يوجه نظره 
إلى السماء الغربية؛ رفعت رأسها من بين البقرتين بدافع الفضول. 

"أيهما نجم الراعي؟" قالت. 

"انظري إلى قمة التلة هناك؛ ثم ارفعي بصرك إلى الأعلى. سترين هناك 
ذلك النجم الساطع". 

"أذلك النجم الفضي؟” 

"أجل هو". 

"كيف تعرف ذلك 9" 

"من السهل معرفة ذلك النجم الفضي فهو ساطع جدًا. يظهر إلى جانب 
الشمس دائمًاء يظهر معها في الغرب مساءً وفي الشرق صباححاء لا يفارق 
الشمس أبدًا". 

'يبدزو أ الام سيط" 

"أجلء الأمر بسيط" قال أقدوء "وأنا لن أفارقك مثله أيضًا". 

أمسكت إليف برقبتي البقرتين. وسحبتها نحوها كأنها تحتمي بها. 

"لا أمل في ذلك" قالتء "طريقك في اتجاه. وطريقي في الاتجاه الآخر". 

تراجع أقدو خطوتين إلى الوراء. أراد أن يهدئ من قلق إليف التي 

تحاول عدم إظهاره. 
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"لن أخطفك ولن أكرهك على فعل ما لا ترغبين" قال. ”أتمنى أن 
تفهميني, أن تحبيني. مهما قلت الآن. فسأظل بانتظارك حتى تكون المبادرة 
منك. لا شيء آخر في حياتي أسعى إليه سواك". 

"سترى مع الوقت أن لا جدوى من انتظارك". 

اكتحل وجه أقدو بالحزن. 

"هل تعلمين!" قال» "عندما كنت صغيرًا. كنت أغني من شارع إلى 
شارع؛ وأرى غيري من الأطفال يمرون ممسكين بأيدي أمهاتهم. كل أم 
تحمل اسماء وحين ينام الأطفال في حضنهن» يعرفون وجه أمهم واسمها. لم 
امقدا د تلك. مع مرور الأيام. تجاوزت حنيني إلى رؤية وجه أمي. 

7 0 . سألت كل 

ا 0 لطالما قلت إفي حتى 
لو نسيت كل اللغات والكلمات وأصبحت أيكماء فيكفيني معرفة اسم 
أمي. معنى الحياة كان في كلمة واحدة, النوم على هذه الكلمة وفي نسيان 
الحياة. عندما كنت طفلاء لم أنجح بامتلاك تلك الكلمة السحرية. لقد 
شعرت بالعجز. وعندما لم يبق أمامي طريق آخرء قررت أن أمضي عمري في 
اللجوء إلى الموت والتشبث بشواهد القبور. لم أكن أعرف أنني سأعثر على 
تلك الكلمة في إحدى قرى السهوب النائية؛ بعد أن توقفت عن البحث 
عنها. لقد فاجأتنى تلك الكلمة قبيل مساء ذلك اليوم. حين شاهدتك عند 
النبع. سمعت 50 فنمت سعيدًا تلك الليلة. وحين استيقظت صباح 
اليوم التاللي شعرت أنني شخص مختلف. كنت الكلمة التي بحثت عنهاء 
أنت إليف, وإليف وجهك. القدر الذي كتب عيشي بلا أم في طفولتي. هو 
القدر نفسه الذي كتب لي العيش معك. أنا أستسلم لقدري". ْ 
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خفت حدة صوت إليف. 

"لا تتكلم هكذا" قالت؛ "أنت غريب, أتيت من بلاد بعيدة. 
بالخوف منك". 

"لا تخافي يا إليف. لا تخافي منى". 

خيم الصمت عليهما. كانت عه الموسم حارةء والأمسيات دافثة؛ 
والرياح تنسم بلطف. أربك الصمت إليف. وحارت في ما تقول. 

"سيقلقون على في البيت" نطقت بصعوبة. 

"هل يمكننى أن أطلب شيئًا أخيرًا منك؟" قال أقدو. 

"ماهوا ؟" سألت إليف. 

"هلا ناديتني باسمي؟” 

تشبقت إليف برقبة البقرتين البيضاويتين. كان اللون الوحيد الذي 
يمكن 1 تلجأ إليه من بين الألوان المتقلبة بين السماء والأرضء هو بياض 
الأبقار المسالمة. رفعت رأسها ببطء. 

"أقذد" همست إليفء "لقد حل الظلام» ينبغي أن أذهب". 
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الححر والطلال 
يعتقد أقدو أن الأرواح تكامه. وأنه لذلك يستطيع صنع 
شاهد قبر مختلف لكل روح: ويعبر عنها. إنّه المعآم الذي 
يسكن كوحًا جوار المقبرة: ويقصده الأغنياء لصنع شواهد 
خلابة النقوش والتصمي لموتاهم. يعكف الآن على صنع 
شاهد لصديقه الذي يحمل سبعة أسماء لكثرة البلدان التي 
هرب إلها من الحروب. وفي سلامه مع الأموات: يومًا ما 
تمرع إلى كوخه فتاة هاربة؛ لم يكد يسألها عن الأمر ويخبئها 
حتى دخلت عليه الشرطة بحثًّا عنبا. ما الذي سوف يفعله 
أفدو بعد أن عم أن الفعاة التي يخبئهاء هي لنداحت 
حبيبته التي اختفت بعد أن رمت له طريق القتل والموت 


والسجن؛ والعيش بين الحجر والظلال. 


